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Аннотация
Самые захватывающие произведения, входящие в «золотой

фонд» мировой литературы ужасов. Любители пощекотать себе
нервы не должны проходить мимо этой серии! На страницах
книг оживут самые страшные ночные кошмары, от древних богов
Лавкрафта до ведьм Гоголя. Читатель прикоснётся к древним
оккультным тайнам, посетит ужасные и таинственные миры,
созданные фантазией великих писателей. Не читайте эти книги
на ночь!
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Николай Васильевич Гоголь

Страшная месть
 



 
 
 

 
I
 

Шумит, гремит конец Киева: есаул Горобець празднует
свадьбу своего сына. Наехало много людей к есаулу в гости.
В старину любили хорошенько поесть, еще лучше любили
попить, а еще лучше любили повеселиться. Приехал на гне-
дом коне своем и запорожец Микитка прямо с разгульной
попойки с Перешляя поля, где поил он семь дней и семь
ночей королевских шляхтичей красным вином. Приехал и
названый брат есаула, Данило Бурульбаш, с другого берега
Днепра, где промеж двумя горами был его хутор, с молодою
женою Катериною и с годовым сыном. Дивилися гости бело-
му лицу пани Катерины, черным, как немецкий бархат, бро-
вям, нарядной сукне и исподнице из голубого полутабенеку,
сапогам с серебряными подковами; но еще больше дивились
тому, что не приехал вместе с нею старый отец. Всего толь-
ко год жил он на Заднепровье, а двадцать один пропадал без
вести и воротился к дочке своей, когда уже та вышла замуж
и родила сына. Он, верно, много нарассказал бы дивного. Да
как и не рассказать, бывши так долго в чужой земле! Там все
не так: и люди не те, и церквей Христовых нет… Но он не
приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сливами и на нема-
лом блюде коровай. Музыканты принялись за исподку его,
спеченную вместе с деньгами, и, на время притихнув, поло-



 
 
 

жили возле себя цимбалы, скрыпки и бубны. Между тем мо-
лодицы и дивчата, утершись шитыми платками, выступали
снова из рядов своих; а парубки, схватившись в боки, гордо
озираясь на стороны, готовы были понестись им навстречу
– как старый есаул вынес две иконы благословить молодых.
Те иконы достались ему от честного схимника, старца Вар-
фоломея. Не богата на них утварь, не горит ни серебро, ни
золото, но никакая нечистая сила не посмеет прикоснуться к
тому, у кого они в доме. Приподняв иконы вверх, есаул гото-
вился сказать короткую молитву… как вдруг закричали, пе-
репугавшись, игравшие на земле дети; а вслед за ними попя-
тился народ, и все показывали со страхом пальцами на сто-
явшего посреди их козака. Кто он таков – никто не знал. Но
уже он протанцевал на славу козачка и уже успел насмешить
обступившую его толпу. Когда же есаул поднял иконы, вдруг
все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на сто-
рону, вместо карих запрыгали зеленые очи, губы засинели,
подбородок задрожал и заострился, как копье, изо рта выбе-
жал клык, из-за головы поднялся горб, и стал козак – старик.

– Это он! Это он! – кричали в толпе, тесно прижимаясь
друг к другу.

– Колдун показался снова! – кричали матери, хватая на
руки детей своих.

Величаво и сановито выступил вперед есаул и сказал
громким голосом, выставив против него иконы:

– Пропади, образ сатаны, тут тебе нет места! – и, зашипев



 
 
 

и щелкнув, как волк, зубами, пропал чудный старик.
Пошли, пошли и зашумели, как море в непогоду, толки и

речи между народом.
– Что это за колдун? – спрашивали молодые и небывалые

люди.
– Беда будет! – говорили старые, крутя головами.
И везде, по всему широкому подворью есаула, стали со-

бираться в кучки и слушать истории про чудного колдуна.
Но все почти говорили разно, и наверно никто не мог рас-
сказать про него.

На двор выкатили бочку меду и немало поставили ведер
грецкого вина. Все повеселело снова. Музыканты грянули;
дивчата, молодицы, лихое козачество в ярких жупанах по-
неслись. Девяностолетнее и столетнее старье, подгуляв, пу-
стилось и себе приплясывать, поминая недаром пропавшие
годы. Пировали до поздней ночи, и пировали так, как теперь
уже не пируют. Стали гости расходиться, но мало побрело
восвояси: много осталось ночевать у есаула на широком дво-
ре; а еще больше козачества заснуло само, непрошеное, под
лавками, на полу, возле коня, близ хлева; где пошатнулась с
хмеля козацкая голова, там и лежит и храпит на весь Киев.



 
 
 

 
II

 
Тихо светит по всему миру: то месяц показался из-за го-

ры. Будто дамасскою дорогою и белою, как снег, кисеею по-
крыл он гористый берег Днепра, и тень ушла еще далее в ча-
щу сосен.

Посереди Днепра плыл дуб. Сидят впереди два хлопца;
черные козацкие шапки набекрень, и под веслами, как будто
от огнива огонь, летят брызги во все стороны.

Отчего не поют козаки? Не говорят ни о том, как уже хо-
дят по Украйне ксендзы и перекрещивают козацкий народ в
католиков; ни о том, как два дни билась при Соленом озере
орда. Как им петь, как говорить про лихие дела: пан их Да-
нило призадумался, и рукав кармазинного жупана опустил-
ся из дуба и черпает воду; пани их Катерина тихо колышет
дитя и не сводит с него очей, а на незастланную полотном
нарядную сукню серою пылью валится вода.

Любо глянуть с середины Днепра на высокие горы, на ши-
рокие луга, на зеленые леса! Горы те – не горы: подошвы у
них нет, внизу их, как и вверху, острая вершина, и под ними
и над ними высокое небо. Те леса, что стоят на холмах, – не
леса: то волосы, поросшие на косматой голове лесного деда.
Под нею в воде моется борода, и под бородою и над волоса-
ми высокое небо. Те луга – не луга: то зеленый пояс, пере-
поясавший посередине круглое небо, и в верхней половине



 
 
 

и в нижней половине прогуливается месяц.
Не глядит пан Данило по сторонам, глядит он на молодую

жену свою.
– Что, моя молодая жена, моя золотая Катерина, вдалася

в печаль?
– Я не в печаль вдалася, пан мой Данило! Меня устраши-

ли чудные рассказы про колдуна. Говорят, что он родился
таким страшным… и никто из детей сызмала не хотел играть
с ним. Слушай, пан Данило, как страшно говорят: что будто
ему все чудилось, что все смеются над ним. Встретится ли
под темный вечер с каким-нибудь человеком, и ему тотчас
показывалось, что он открывает рот и выскаливает зубы. И
на другой день находили мертвым того человека. Мне чудно,
мне страшно было, когда я слушала эти рассказы, – говорила
Катерина, вынимая платок и вытирая им лицо спавшего на
руках дитяти. На платке были вышиты ею красным шелком
листья и ягоды.

Пан Данило ни слова и стал поглядывать на темную сто-
рону, где далеко из-за леса чернел земляной вал, из-за ва-
ла подымался старый замок. Над бровями разом вырезались
три морщины; левая рука гладила молодецкие усы.

– Не так еще страшно, что колдун, – говорил он, – как
страшно то, что он недобрый гость. Что ему за блажь при-
шла притащиться сюда? Я слышал, что хотят ляхи строить
какую-то крепость, чтобы перерезать нам дорогу к запорож-
цам. Пусть это правда… Я разметаю чертовское гнездо, если



 
 
 

только пронесется слух, что у него какой-нибудь притон. Я
сожгу старого колдуна, так что и воронам нечего будет рас-
клевать. Однако ж, думаю, он не без золота и всякого добра.
Вот где живет этот дьявол! Если у него водится золото… Мы
сейчас будем плыть мимо крестов – это кладбище! Тут гниют
его нечистые деды. Говорят, они все готовы были себя про-
дать за денежку сатане с душою и ободранными жупанами.
Если ж у него точно есть золото, то мешкать нечего теперь:
не всегда на войне можно добыть…

– Знаю, что затеваешь ты. Ничего не предвещает доброго
мне встреча с ним. Но ты так тяжело дышишь, так сурово
глядишь, очи твои так угрюмо надвинулись бровями!..

– Молчи, баба! – с сердцем сказал Данило. – С вами кто
свяжется, сам станет бабой. Хлопец, дай мне огня в люль-
ку! – тут оборотился он к одному из гребцов, который, выко-
лотивши из своей люльки горячую золу, стал перекладывать
ее в люльку своего пана. – Пугает меня колдуном! – продол-
жал пан Данило. – Козак, слава Богу, ни чертей, ни ксендзов
не боится. Много было бы проку, если бы мы стали слушать-
ся жен. Не так ли, хлопцы? Наша жена – люлька да острая
сабля!

Катерина замолчала, потупивши очи в сонную воду; а ве-
тер дергал воду рябью, и весь Днепр серебрился, как волчья
шерсть середи ночи.

Дуб повернул и стал держаться лесистого берега. На бе-
регу виднелось кладбище: ветхие кресты толпились в кучку.



 
 
 

Ни калина не растет меж ними, ни трава не зеленеет, только
месяц греет их с небесной вышины.

– Слышите ли, хлопцы, крики? Кто-то зовет нас на по-
мощь! – сказал пан Данило, оборотясь к гребцам своим.

– Мы слышим крики, и кажется, с той стороны, – разом
сказали хлопцы, указывая на кладбище.

Но все стихло. Лодка поворотила и стала огибать выдав-
шийся берег. Вдруг гребцы опустили весла и недвижно уста-
вили очи. Остановился и пан Данило: страх и холод проре-
зался в козацкие жилы.

Крест на могиле зашатался, и тихо поднялся из нее вы-
сохший мертвец. Борода до пояса; на пальцах когти длин-
ные, еще длиннее самих пальцев. Тихо поднял он руки вверх.
Лицо все задрожало у него и покривилось. Страшную му-
ку, видно, терпел он. «Душно мне! душно!» – простонал он
диким, нечеловечьим голосом. Голос его, будто нож, цара-
пал сердце, и мертвец вдруг ушел под землю. Зашатался дру-
гой крест, и опять вышел мертвец, еще страшнее, еще вы-
ше прежнего; весь зарос, борода по колена и еще длиннее
костяные когти. Еще диче закричал он: «Душно мне!» – и
ушел под землю. Пошатнулся третий крест, поднялся третий
мертвец. Казалось, одни только кости поднялись высоко над
землею. Борода по самые пяты; пальцы с длинными когтями
вонзились в землю. Страшно протянул он руки вверх, как
будто хотел достать месяца, и закричал так, как будто кто-
нибудь стал пилить его желтые кости…



 
 
 

Дитя, спавшее на руках у Катерины, вскрикнуло и пробу-
дилось. Сама пани вскрикнула. Гребцы пороняли шапки в
Днепр. Сам пан вздрогнул.

Все вдруг пропало, как будто не бывало; однако ж долго
хлопцы не брались за весла.

Заботливо поглядел Бурульбаш на молодую жену, которая
в испуге качала на руках кричавшее дитя, прижал ее к сердцу
и поцеловал в лоб.

– Не пугайся, Катерина! Гляди: ничего нет! – говорил он,
указывая по сторонам. – Это колдун хочет устрашить людей,
чтобы никто не добрался до нечистого гнезда его. Баб толь-
ко одних он напугает этим! Дай сюда на руки мне сына! –
при сем слове поднял пан Данило своего сына вверх и под-
нес к губам. – Что, Иван, ты не боишься колдунов? «Нет,
говори, тятя, я козак». Полно же, перестань плакать! Домой
приедем! Приедем домой – мать накормит кашей, положит
тебя спать в люльку, запоет:

Люди, люди, люди!
Люди, сынку, люди!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу!

Слушай, Катерина, мне кажется, что отец твой не хочет
жить в ладу с нами. Приехал угрюмый, суровый, как будто
сердится… Ну, недоволен, зачем и приезжать? Не хотел вы-



 
 
 

пить за козацкую волю! Не покачал на руках дитяти! Сперва
было я ему хотел поверить все, что лежит на сердце, да не бе-
рет что-то, и речь заикнулась. Нет, у него не козацкое серд-
це! Козацкие сердца, когда встретятся где, как не выбьются
из груди друг другу навстречу! Что, мои любые хлопцы, ско-
ро берег? Ну, шапки я вам дам новые. Тебе, Стецько, дам
выложенную бархатом и золотом. Я ее снял вместе с головою
у татарина. Весь его снаряд достался мне; одну только его
душу я выпустил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы и
приехали, а ты все плачешь! Возьми его, Катерина!

Все вышли. Из-за горы показалась соломенная кровля: то
дедовские хоромы пана Данила. За ними еще гора, а там уже
и поле, а там хоть сто верст пройди, не сыщешь ни одного
козака.



 
 
 

 
III

 
Хутор пана Данила между двумя горами, в узкой долине,

сбегающей к Днепру. Невысокие у него хоромы: хата на вид,
как и у простых Козаков, и в ней одна светлица; но есть где
поместиться там и ему, и жене его, и старой прислужнице, и
десяти отборным молодцам. Вокруг стен вверху идут дубо-
вые полки. Густо на них стоят миски, горшки для трапезы.
Есть меж ними и кубки серебряные, и чарки, оправленные в
золото, дарственные и добытые на войне. Ниже висят доро-
гие мушкеты, сабли, пищали, копья. Волею и неволею пере-
шли они от татар, турок и ляхов; немало зато и вызубрены.
Глядя на них, пан Данило как будто по значкам припоми-
нал свои схватки. Под стеною, внизу, дубовые гладкие выте-
санные лавки. Возле них, перед лежанкою, висит на верев-
ках, продетых в кольцо, привинченное к потолку, люлька. Во
всей светлице пол гладко убитый и смазанный глиною. На
лавках спит с женою пан Данило. На лежанке старая при-
служница. В люльке тешится и убаюкивается малое дитя. На
полу покотом ночуют молодцы. Но козаку лучше спать на
гладкой земле при вольном небе; ему не пуховик и не перина
нужна; он мостит себе под голову свежее сено и вольно про-
тягивается на траве. Ему весело, проснувшись середи ночи,
взглянуть на высокое, засеянное звездами небо и вздрогнуть
от ночного холода, принесшего свежесть козацким косточ-



 
 
 

кам. Потягиваясь и бормоча сквозь сон, закуривает он люль-
ку и закутывается крепче в теплый кожух.

Не рано проснулся Бурульбаш после вчерашнего веселья
и, проснувшись, сел в углу на лавке и начал наточивать но-
вую, вымененную им турецкую саблю; а пани Катерина при-
нялась вышивать золотом шелковый рушник. Вдруг вошел
Катеринин отец, рассержен, нахмурен, с заморскою люлькою
в зубах, приступил к дочке и сурово стал выспрашивать ее,
что за причина тому, что так поздно воротилась она домой.

– Про эти дела, тесть, не ее, а меня спрашивать! Не же-
на, а муж отвечает. У нас уже так водится, не погневайся! –
говорил Данило, не оставляя своего дела. – Может, в иных
неверных землях этого не бывает – я не знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя и очи дико блес-
нули.

– Кому ж, как не отцу, смотреть за своею дочкой! – бор-
мотал он про себя. – Ну, я тебя спрашиваю: где таскался до
поздней ночи?

– А вот это дело, дорогой тесть! На это я тебе скажу, что я
давно уже вышел из тех, которых бабы пеленают. Знаю, как
сидеть на коне. Умею держать в руках и саблю острую. Еще
кое-что умею… Умею никому и ответа не давать в том, что
делаю.

– Я вижу, Данило, я знаю, ты желаешь ссоры! Кто скры-
вается, у того, верно, на уме недоброе дело.

– Думай себе что хочешь, – сказал Данило, – думаю и я се-



 
 
 

бе. Слава Богу, ни в одном еще бесчестном деле не был; все-
гда стоял за веру православную и отчизну – не так, как иные
бродяги таскаются Бог знает где, когда православные бьются
насмерть, а после нагрянут убирать не ими засеянное жито.
На униатов даже не похожи: не заглянут в божию церковь.
Таких бы нужно допросить порядком, где они таскаются.

– Э, козак! Знаешь ли ты… я плохо стреляю: всего за сто
сажен пуля моя пронизывает сердце. Я и рублюсь незавидно:
от человека остаются куски мельче круп, из которых варят
кашу.

– Я готов, – сказал пан Данило, бойко перекрестивши воз-
дух саблею, как будто знал, на что ее выточил.

– Данило! – закричала громко Катерина, ухвативши его
за руку и повиснув на ней. – Вспомни, безумный, погляди,
на кого ты подымаешь руку! Батько, твои волосы белы, как
снег, а ты разгорелся, как неразумный хлопец!

– Жена! – крикнул грозно пан Данило. – Ты знаешь, я не
люблю этого. Ведай свое бабье дело!

Сабли страшно звукнули; железо рубило железо, и искра-
ми, будто пылью, обсыпали себя козаки. С плачем ушла Ка-
терина в особую светлицу, кинулась в постель и закрыла
уши, чтобы не слышать сабельных ударов. Но не так худо би-
лись козаки, чтобы можно было заглушить их удары. Серд-
це ее хотело разорваться на части. По всему ее телу слыхала
она, как проходили звуки: тук, тук. «Нет, не вытерплю, не
вытерплю… Может, уже алая кровь бьет ключом из белого



 
 
 

тела. Может, теперь изнемогает мой милый, а я лежу здесь!»
И вся бледная, едва переводя дух, вошла в хату.

Ровно и страшно бились казаки. Ни тот, ни другой не одо-
левает. Вот наступает Катеринин отец – подается пан Дани-
ло. Наступает пан Данило – подается суровый отец, и опять
наравне. Кипят. Размахнулись… Ух! Сабли звенят… и, гре-
мя, отлетели в сторону клинки.

– Благодарю тебя, Боже! – сказала Катерина и вскрикну-
ла снова, когда увидела, что козаки взялись за мушкеты. По-
правили кремни, взвели курки.

Выстрелил пан Данило – не попал. Нацелился отец… Он
стар; он видит не так зорко, как молодой, однако ж не дрожит
его рука. Выстрел загремел… Пошатнулся пан Данило. Алая
кровь выкрасила левый рукав козацкого жупана.

– Нет! – закричал он. – Я не продам так дешево себя! Не
левая рука, а правая атаман. Висит у меня на стене турецкий
пистолет; еще ни разу во всю жизнь не изменял он мне. Сле-
зай с стены, старый товарищ! Покажи другу услугу! – Дани-
ло протянул руку.

– Данило! – закричала в отчаянии, схвативши его за ру-
ки и бросившись ему в ноги, Катерина. – Не за себя молю.
Мне один конец: та недостойная жена, которая живет после
своего мужа; Днепр, холодный Днепр будет мне могилою…
Но погляди на сына, Данило, погляди на сына! Кто пригре-
ет бедное дитя? Кто приголубит его? Кто выучит его летать
на вороном коне, биться за волю и веру, пить и гулять по-



 
 
 

козацки? Пропадай, сын мой, пропадай! Тебя не хочет знать
отец твой! Гляди, как он отворачивает лицо свое. О! Я те-
перь знаю тебя! Ты зверь, а не человек! У тебя волчье сердце,
а душа лукавой гадины. Я думала, что у тебя капля жалости
есть, что в твоем каменном теле человечье чувство горит.
Безумно же я обманулась! Тебе это радость принесет. Твои
кости станут танцевать в гробе с веселья, когда услышат, как
нечестивые звери ляхи кинут в пламя твоего сына, когда сын
твой будет кричать под ножами и окропом. О, я знаю тебя!
Ты рад бы из гроба встать и раздувать шапкою огонь, взвих-
рившийся под ним!

– Постой, Катерина! Ступай, мой ненаглядный Иван, я по-
целую тебя! Нет, дитя мое, никто не тронет волоска твое-
го. Ты вырастешь на славу отчизны; как вихорь, будешь ты
летать перед козаками, с бархатною шапочкою на голове, с
острою саблею в руке. Дай, отец, руку! Забудем бывшее меж-
ду нами. Что сделал перед тобою неправого – винюсь.

Что же ты не даешь руки? – говорил Данило отцу Катери-
ны, который стоял на одном месте, не выражая на лице сво-
ем ни гнева, ни примирения.

– Отец! – вскричала Катерина, обняв и поцеловав его. – Не
будь неумолим, прости Данила: он не огорчит больше тебя!

– Для тебя только, моя дочь, прощаю! – отвечал он, поце-
ловав ее и блеснув странно очами. Катерина немного вздрог-
нула: чуден показался ей и поцелуй, и странный блеск очей.
Она облокотилась на стол, на котором перевязывал раненую



 
 
 

свою руку пан Данило, передумывая, что худо и не по-козац-
ки сделал, просивши прощения, не будучи ни в чем виноват.



 
 
 

 
IV

 
Блеснул день, но не солнечный: небо хмурилось и тонкий

дождь сеялся на поля, на леса, на широкий Днепр. Просну-
лась пани Катерина, но не радостна: очи заплаканы, и вся она
смутна и неспокойна.

– Муж мой милый, муж дорогой, чудный мне сон снился!
– Какой сон, моя любая пани Катерина?
– Снилось мне, чудно, право, и так живо, будто наяву, –

снилось мне, что отец мой есть тот самый урод, которого мы
видали у есаула. Но прошу тебя, не верь сну. Каких глупо-
стей не привидится! Будто я стояла перед ним, дрожала вся,
боялась, и от каждого слова его стонали мои жилы. Если бы
ты слышал, что он говорил…

– Что же он говорил, моя золотая Катерина?
–  Говорил: «Ты посмотри на меня, Катерина, я хорош!

Люди напрасно говорят, что я дурен. Я буду тебе славным
мужем. Посмотри, как я поглядываю очами!» Тут навел он
на меня огненные очи, я вскрикнула и пробудилась.

– Да, сны много говорят правды. Однако ж знаешь ли ты,
что за горою не так спокойно? Чуть ли не ляхи стали вы-
глядывать снова. Мне Горобець прислал сказать, чтобы я не
спал. Напрасно только он заботится; я и без того не сплю.
Хлопцы мои в эту ночь срубили двенадцать засеков. Поспо-
литство будем угощать свинцовыми сливами, а шляхтичи



 
 
 

потанцуют и от батогов.
– А отец знает об этом?
– Сидит у меня на шее твой отец! Я до сих пор разгадать

его не могу. Много, верно, он грехов наделал в чужой земле.
Что ж, в самом деле, за причина: живет около месяца и хоть
бы раз развеселился, как добрый козак! Не захотел выпить
меду! Слышишь, Катерина, не захотел меду выпить, который
я вытрусил у Крестовских жидов. Эй, хлопец! – крикнул пан
Данило. – Беги, малый, в погреб да принеси жидовского ме-
ду! Горелки даже не пьет! Экая пропасть! Мне кажется, па-
ни Катерина, что он и в господа Христа не верует. А? Как
тебе кажется?

– Бог знает что говоришь ты, пан Данило!
– Чудно, пани! – продолжал Данило, принимая глиняную

кружку от козака. – Поганые католики даже падки до водки;
одни только турки не пьют. Что, Стецько, много хлебнул ме-
ду в подвале?

– Попробовал только, пан!
– Лжешь, собачий сын! Вишь, как мухи напали на усы! Я

по глазам вижу, что хватил с полведра. Эх, козаки! Что за
лихой народ! Все готов товарищу, а хмельное высушит сам.
Я, пани Катерина, что-то давно уже был пьян. А?

– Вот давно! А в прошедший…
– Не бойся, не бойся, больше кружки не выпью! А вот и

турецкий игумен влазит в дверь! – проговорил он сквозь зу-
бы, увидя нагнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.



 
 
 

– А что ж это, моя дочь, – сказал отец, снимая с головы
шапку и поправив пояс, на котором висела сабля с чудными
каменьями, – солнце уже высоко, а у тебя обед не готов.

– Готов обед, пан отец, сейчас поставим! Вынимай горшок
с галушками! – сказала пани Катерина старой прислужнице,
обтиравшей деревянную посуду. – Постой, лучше я сама вы-
ну, – продолжала Катерина, – а ты позови хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута пан отец, по
левую руку пан Данило, по правую руку пани Катерина и де-
сять наивернейших молодцов в синих и желтых жупанах.

– Не люблю я этих галушек! – сказал пан отец, немного
поевши и положивши ложку. – Никакого вкуса нет!

«Знаю, что тебе лучше жидовская лапша», – подумал про
себя Данило.

– Отчего же, тесть, – продолжал он вслух, – ты говоришь,
что вкуса нет в галушках? Худо сделаны, что ли? Моя Ка-
терина так делает галушки, что и гетьману редко достается
есть такие. А брезгать ими нечего. Это христианское куша-
нье! Все святые люди и угодники божии едали галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сливами.
– Я не люблю свинины! – сказал Катеринин отец, выгребая

ложкою капусту.
– Для чего же не любить свинины? – сказал Данило. – Од-

ни турки и жиды не едят свинины.
Еще суровее нахмурился отец.



 
 
 

Только одну лемишку с молоком и ел старый отец и по-
тянул вместо водки из фляжки, бывшей у него в пазухе, ка-
кую-то черную воду.

Пообедавши, заснул Данило молодецким сном и проснул-
ся только около вечера. Сел и стал писать листы в козацкое
войско; а пани Катерина начала качать ногою люльку, сидя
на лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым глазом на пи-
сание, а правым в окошко. А из окошка далеко блестят горы
и Днепр. За Днепром синеют леса. Мелькает сверху прояс-
нившееся ночное небо. Но не далеким небом и не синим ле-
сом любуется пан Данило: глядит он на выдавшийся мыс, на
котором чернел старый замок. Ему почудилось, будто блес-
нуло в замке огнем узенькое окошко. Но все тихо. Это, вер-
но, показалось ему. Слышно только, как глухо глумит внизу
Днепр и с трех сторон, один за другим, отдаются удары мгно-
венно пробудившихся волн. Он не бунтует. Он, как старик,
ворчит и ропщет; ему все не мило; все переменилось около
него; тихо враждует он с прибережными горами, лесами, лу-
гами и несет на них жалобу в Черное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка, и в замке снова
как будто блеснуло что-то. Потихоньку свистнул Данило, и
выбежал на свист верный хлопец.

– Бери, Стецько, с собою скорее острую саблю да винтовку
да ступай за мною!

– Ты идешь? – спросила пани Катерина.
– Иду, жена. Нужно обсмотреть все места, все ли в поряд-



 
 
 

ке.
– Мне, однако ж, страшно оставаться одной. Меня сон так

и клонит. Что, если мне приснится то же самое? Я даже не
уверена, точно ли то сон был – так это происходило живо.

– С тобою старуха остается; а в сенях и на дворе спят ко-
заки!

– Старуха спит уже, а козакам что-то не верится. Слушай,
пан Данило, замкни меня в комнате, а ключ возьми с собою.
Мне тогда не так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

– Пусть будет так! – сказал Данило, стирая пыль с винтов-
ки и сыпля на полку порох.

Верный Стецько уже стоял одетый во всей козацкой сбруе.
Данило надел смушевую шапку, закрыл окошко, задвинул
засовами дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора, про-
меж спавшими своими козаками, в горы.

Небо почти все прочистилось. Свежий ветер чуть-чуть на-
вевал с Днепра. Если бы не слышно было издали стенания
чайки, то все бы казалось онемевшим. Но вот почудился шо-
рох… Бурульбаш с верным слугою тихо спрятался за тер-
новник, прикрывавший срубленный засек. Кто-то в красном
жупане, с двумя пистолетами, с саблею при боку, спускался
с горы.

– Это тесть! – проговорил пан Данило, разглядывая его
из-за куста. – Зачем и куда ему идти в эту пору? Стецько!
Не зевай, смотри в оба глаза, куда возьмет дорогу пан отец. –



 
 
 

Человек в красном жупане сошел на самый берег и поворо-
тил к выдавшемуся мысу. – А! Вот куда! – сказал пан Дани-
ло. – Что, Стецько, ведь он как раз потащился к колдуну в
дупло.

– Да, верно, не в другое место, пан Данило! Иначе мы бы
видели его на другой стороне. Но он пропал около замка.

– Постой же, вылезем, а потом пойдем по следам. Тут что-
нибудь да кроется. Нет, Катерина, я говорил тебе, что отец
твой недобрый человек; не так он и делал все, как православ-
ный.

Уже мелькнули пан Данило и его верный хлопец на вы-
давшемся берегу. Вот уже их и не видно. Непробудный лес,
окружавший замок, спрятал их. Верхнее окошко тихо засве-
тилось. Внизу стоят козаки и думают, как бы влезть им. Ни
ворот, ни дверей не видно. Со двора, верно, есть ход; но как
войти туда? Издали слышно, как гремят цепи и бегают соба-
ки.

– Что я думаю долго! – сказал пан Данило, увидя перед ок-
ном высокий дуб. – Стой тут, малый! Я полезу на дуб; с него
прямо можно глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю, чтоб не зве-
нела, и, ухватясь за ветви, поднялся вверх. Окошко все еще
светилось. Присевши на сук, возле самого окна уцепился он
рукою за дерево и глядит: в комнате и свечи нет, а светит. По
стенам чудные знаки. Висит оружие, но все странное: такого
не носят ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни



 
 
 

славный народ шведский. Под потолком взад и вперед мель-
кают нетопыри, и тень от них мелькает по стенам, по дверям,
по помосту. Вот отворилась без скрыпа дверь. Входит кто-
то в красном жупане и прямо к столу, накрытому белою ска-
тертью. «Это он, это тесть!» Пан Данило опустился немного
ниже и прижался крепче к дереву.

Но ему некогда глядеть, смотрит ли кто в окошко или нет.
Он пришел пасмурен, не в духе, сдернул со стола скатерть
– и вдруг по всей комнате тихо разлился прозрачно-голубой
свет. Только не смешавшиеся волны прежнего бледно-золо-
того переливались, ныряли, словно в голубом море, и тяну-
лись слоями, будто на мраморе. Тут поставил он на стол гор-
шок и начал кидать в него какие-то травы.

Пан Данило стал вглядываться и не заметил уже на нем
красного жупана; вместо того показались на нем широкие
шаровары, какие носят турки; за поясом пистолеты; на голо-
ве какая-то чудная шапка, исписанная вся не русскою и не
польскою грамотою. Глянул в лицо – и лицо стало переме-
няться: нос вытянулся и повиснул над губами; рот в минуту
раздался до ушей; зуб выглянул изо рта, нагнулся на сторону
– и стал перед ним тот самый колдун, который показался на
свадьбе у есаула. «Правдив сон твой, Катерина!» – подумал
Бурульбаш.

Колдун стал прохаживаться вокруг стола, знаки стали
быстрее переменяться на стене, а нетопыри залетали сильнее
вниз и вверх, взад и вперед. Голубой свет становился реже,



 
 
 

реже и совсем как будто потухнул. И светлица осветилась
уже тонким розовым светом. Казалось, с тихим звоном раз-
ливался чудный свет по всем углам и вдруг пропал, и стала
тьма. Слышался только шум, будто ветер в тихий час вечера
наигрывал, кружась по водному зеркалу, нагибая еще ниже в
воду серебряные ивы. И чудится пану Даниле, что в светлице
блестит месяц, ходят звезды, неясно мелькает темно-синее
небо, и холод ночного воздуха пахнул даже ему в лицо. И
чудится пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы, не спит
ли), что уже не небо в светлице, а его собственная опочи-
вальня: висят на стене его татарские и турецкие сабли; око-
ло стен полки, на полках домашняя посуда и утварь; на сто-
ле хлеб и соль; висит люлька… но вместо образов выгляды-
вают страшные лица; на лежанке… но сгустившийся туман
покрыл все, и стало опять темно. И опять с чудным звоном
осветилась вся светлица розовым светом, и опять стоит кол-
дун неподвижно в чудной чалме своей. Звуки стали сильнее
и гуще, тонкий розовый свет становился ярче, и что-то бе-
лое, как будто облако, веяло посреди хаты; и чудится пану
Даниле, что облако то не облако, что то стоит женщина; толь-
ко из чего она: из воздуха, что ли, выткана? Отчего же она
стоит и земли не трогает, и не опершись ни на что, и сквозь
нее просвечивает розовый свет, и мелькают на стене знаки?
Вот она как-то пошевелила прозрачною головою своею: ти-
хо светятся ее бледно-голубые очи; волосы вьются и падают
по плечам ее, будто светло-серый туман; губы бледно але-



 
 
 

ют, будто сквозь бело-прозрачное утреннее небо льется едва
приметный алый свет зари; брови слабо темнеют… Ах! Это
Катерина! Тут почувствовал Данило, что члены у него око-
вались; он силился говорить, но губы шевелились без звука.

Неподвижно стоял колдун на своем месте.
– Где ты была? – спросил он, и стоявшая перед ним затре-

петала.
– О! Зачем ты меня вызвал? – тихо простонала она. – Мне

было так радостно. Я была в том самом месте, где родилась
и прожила пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен и
душист тот луг, где я играла в детстве: и полевые цветоч-
ки те же, и хата наша, и огород! О, как обняла меня добрая
мать моя! Какая любовь у ней в очах! Она приголубливала
меня, целовала в уста и щеки, расчесывала частым гребнем
мою русую косу… Отец! – тут она вперила в колдуна блед-
ные очи. – Зачем ты зарезал мать мою?

Грозно колдун погрозил пальцем.
– Разве я тебя просил говорить про это? – и воздушная

красавица задрожала. – Где теперь пани твоя?
– Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и обрадовалась

тому, вспорхнула и полетела. Мне давно хотелось увидеть
мать. Мне вдруг сделалось пятнадцать лет. Я вся стала легка,
как птица. Зачем ты меня вызвал?

– Ты помнишь все то, что я говорил тебе вчера? – спросил
колдун так тихо, что едва можно было расслушать.

– Помню, помню; но чего бы не дала я, чтобы только за-



 
 
 

быть это! Бедная Катерина! Она многого не знает из того,
что знает душа ее.

«Это Катеринина душа», – подумал пан Данило, но все
еще не смел пошевелиться.

– Покайся, отец! Не страшно ли, что после каждого убий-
ства твоего мертвецы поднимаются из могил?

– Ты опять за старое! – грозно прервал колдун. – Я по-
ставлю на своем, я заставлю тебя сделать, что мне хочется.
Катерина полюбит меня!..

– О, ты чудовище, а не отец мой! – простонала она. – Нет,
не будет по-твоему! Правда, ты взял нечистыми чарами тво-
ими власть вызывать душу и мучить ее; но один только Бог
может заставлять ее делать то, что ему угодно. Нет, никогда
Катерина, доколе я буду держаться в ее теле, не решится на
богопротивное дело. Отец, близок Страшный суд! Если б ты
и не отец мой был, и тогда бы не заставил меня изменить мо-
ему любому, верному мужу. Если бы муж мой и не был мне
верен и мил, и тогда бы не изменила ему, потому что Бог не
любит клятвопреступных и неверных душ.

Тут вперила она бледные очи свои в окошко, под которым
сидел пан Данило, и недвижно остановилась…

– Куда ты глядишь? Кого ты там видишь? – закричал кол-
дун.

Воздушная Катерина задрожала. Но уже пан Данило был
давно на земле и пробирался с своим верным Стецьком в
свои горы. «Страшно, страшно!»  – говорил он про себя,



 
 
 

почувствовав какую-то робость в козацком сердце, и скоро
прошел двор свой, на котором так же крепко спали козаки,
кроме одного, сидевшего на стороже и курившего люльку.
Небо все было засеяно звездами.



 
 
 

 
V

 
–  Как хорошо ты сделал, что разбудил меня!  – говори-

ла Катерина, протирая очи шитым рукавом своей сорочки и
разглядывая с ног до головы стоявшего перед нею мужа. –
Какой страшный сон мне виделся! Как тяжело дышала грудь
моя! Ух!.. Мне казалось, что я умираю…

– Какой же сон, уж не этот ли? – и стал Бурульбаш рас-
сказывать жене своей все им виденное.

– Ты как это узнал, мой муж? – спросила, изумившись,
Катерина. – Но нет, многое мне неизвестно из того, что ты
рассказываешь. Нет, мне не снилось, чтобы отец убил мать
мою; ни мертвецов, ничего не виделось мне. Нет, Данило, ты
не так рассказываешь. Ах, как страшен отец мой!

– И не диво, что тебе многое не виделось. Ты не знаешь и
десятой доли того, что знает душа. Знаешь ли, что отец твой
антихрист? Еще в прошлом году, когда собирался я вместе с
ляхами на крымцев (тогда еще я держал руку этого неверно-
го народа), мне говорил игумен Братского монастыря – он,
жена, святой человек, – что антихрист имеет власть вызывать
душу каждого человека; а душа гуляет по своей воле, когда
заснет он, и летает вместе с архангелами около божией свет-
лицы. Мне с первого раза не показалось лицо твоего отца.
Если бы я знал, что у тебя такой отец, я бы не женился на
тебе; я бы кинул тебя и не принял бы на душу греха, пород-



 
 
 

нившись с антихристовым племенем.
– Данило! – сказала Катерина, закрыв лицо руками и ры-

дая. – Я ли виновна в чем перед тобою? Я ли изменила тебе,
мой любый муж? Чем же навела на себя гнев твой? Не верно
разве служила тебе? Сказала ли противное слово, когда ты
ворочался навеселе с молодецкой пирушки? Тебе ли не ро-
дила чернобрового сына?..

– Не плачь, Катерина, я тебя теперь знаю и не брошу ни
за что. Грехи все лежат на отце твоем.

– Нет, не называй его отцом моим! Он не отец мне. Бог
свидетель, я отрекаюсь от него, отрекаюсь от отца! Он анти-
христ, богоотступник! Пропадай он, тони он – не подам ру-
ки спасти его. Сохни он от тайной травы – не подам воды
напиться ему. Ты у меня отец мой!



 
 
 

 
VI

 
В глубоком подвале у пана Данила за тремя замками си-

дит колдун, закованный в железные цепи; а подале над Дне-
пром горит бесовский его замок, и алые, как кровь, волны
хлебещут и толпятся вокруг старинных стен. Не за колдов-
ство и не за богопротивные дела сидит в глубоком подвале
колдун: им судия Бог; сидит он за тайное предательство, за
сговоры с врагами православной Русской земли – продать
католикам украинский народ и выжечь христианские церк-
ви. Угрюм колдун; дума черная, как ночь, у него в голове.
Всего только один день остается жить ему, а завтра пора рас-
прощаться с миром. Завтра ждет его казнь. Не совсем легкая
казнь его ждет; это еще милость, когда сварят его живого в
котле или сдерут с него грешную кожу. Угрюм колдун, по-
никнул головою. Может быть, он уже и кается перед смерт-
ным часом, только не такие грехи его, чтобы Бог простил
ему. Вверху перед ним узкое окно, переплетенное железны-
ми палками. Гремя цепями, подвелся он к окну поглядеть,
не пройдет ли его дочь. Она кротка, не памятозлобна, как
голубка, не умилосердится ли над отцом… Но никого нет.
Внизу бежит дорога; по ней никто не пройдет. Пониже ее
гуляет Днепр; ему ни до кого нет дела: он бушует, и унывно
слышать колоднику однозвучный шум его.

Вот кто-то показался по дороге – это козак! И тяжело



 
 
 

вздохнул узник. Опять все пусто. Вот кто-то вдали спускает-
ся… Развевается зеленый кунтуш… горит на голове золотой
кораблик… Это она! Еще ближе приникнул он к окну. Вот
уже подходит близко…

– Катерина! Дочь! Умилосердись, подай милостыню!..
Она нема, она не хочет слушать, она и глаз не наведет на

тюрьму и уже прошла, уже и скрылась. Пусто во всем мире.
Унывно шумит Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает
ли эту грусть колдун?

День клонится к вечеру. Уже солнце село. Уже и нет его.
Уже и вечер: свежо; где-то мычит вол; откуда-то навевают-
ся звуки – верно, где-нибудь народ идет с работы и веселит-
ся; по Днепру мелькает лодка… Кому нужда до колодника!
Блеснул на небе серебряный серп. Вот кто-то идет с против-
ной стороны по дороге. Трудно разглядеть в темноте. Это
возвращается Катерина.

–  Дочь, Христа ради! И свирепые волченята не станут
рвать свою мать, дочь, хотя взгляни на преступного отца сво-
его! – она не слушает и идет. – Дочь, ради несчастной ма-
тери!.. – она остановилась. – Приди принять последнее мое
слово!

– Зачем ты зовешь меня, богоотступник? Не называй меня
дочерью! Между нами нет никакого родства. Чего ты хочешь
от меня ради несчастной моей матери?

– Катерина! Мне близок конец: я  знаю, меня твой муж
хочет привязать к кобыльему хвосту и пустить по полю, а



 
 
 

может, еще и страшнейшую выдумает казнь…
– Да разве есть на свете казнь, равная твоим грехам? Жди

ее; никто не станет просить за тебя.
– Катерина! Меня не казнь страшит, но муки на том све-

те… Ты невинна, Катерина, душа твоя будет летать в рае око-
ло Бога; а душа богоотступного отца твоего будет гореть в
огне вечном, и никогда не угаснет тот огонь: все сильнее и
сильнее будет он разгораться: ни капли росы никто не уро-
нит, ни ветер не пахнет…

– Этой казни я не властна умалить, – сказала Катерина,
отвернувшись.

– Катерина! Постой на одно слово: ты можешь спасти мою
душу. Ты не знаешь еще, как добр и милосерд Бог. Слышала
ли ты про апостола Павла, какой был он грешный человек,
но после покаялся и стал святым?

– Что я могу сделать, чтобы спасти твою душу? – сказала
Катерина. – Мне ли, слабой женщине, об этом подумать!

– Если бы мне удалось отсюда выйти, я бы все кинул. По-
каюсь: пойду в пещеры, надену на тело жесткую власяницу,
день и ночь буду молиться Богу. Не только скоромного, не
возьму рыбы в рот! Не постелю одежды, когда стану спать!
И все буду молиться, все молиться! И когда не снимет с ме-
ня милосердие божие хотя сотой доли грехов, закопаюсь по
шею в землю или замуруюсь в каменную стену; не возьму ни
пищи, ни пития и умру; а все добро свое отдам чернецам,
чтобы сорок дней и сорок ночей правили по мне панихиду.



 
 
 

Задумалась Катерина.
– Хотя я отопру, но мне не расковать твоих цепей.
– Я не боюсь цепей, – говорил он. – Ты говоришь, что они

заковали мои руки и ноги? Нет, я напустил им в глаза туман
и вместо руки протянул сухое дерево. Вот я, гляди, на мне
нет теперь ни одной цепи! – сказал он, выходя на середи-
ну. – Я бы и стен этих не побоялся и прошел бы сквозь них,
но муж твой и не знает, какие это стены. Их строил святой
схимник, и никакая нечистая сила не может отсюда вывесть
колодника, не отомкнув тем самым ключом, которым замы-
кал святой свою келью. Такую самую келью вырою и я себе,
неслыханный грешник, когда выйду на волю.

–  Слушай, я выпущу тебя; но если ты меня обманыва-
ешь, – сказала Катерина, остановившись пред дверью, – и,
вместо того чтобы покаяться, станешь опять братом черту?

– Нет, Катерина, мне недолго остается жить уже. Близок
и без казни мой конец. Неужели ты думаешь, что я предам
сам себя на вечную муку?

Замки загремели.
– Прощай! Храни тебя Бог милосердый, дитя мое! – ска-

зал колдун, поцеловав ее.
–  Не прикасайся ко мне, неслыханный грешник, уходи

скорее!.. – говорила Катерина. Но его уже не было.
–  Я выпустила его,  – сказала она, испугавшись и дико

осматривая стены. – Что я стану теперь отвечать мужу? Я
пропала. Мне живой теперь остается зарыться в могилу! – и,



 
 
 

зарыдав, почти упала она на пень, на котором сидел колод-
ник. – Но я спасла душу, – сказала она тихо. – Я сделала бо-
гоугодное дело. Но мужмой… Я в первый раз обманула его.
О, как страшно, как трудно будет мне перед ним говорить
неправду. Кто-то идет! Это он! Муж! – вскрикнула она от-
чаянно и без чувств упала на землю.



 
 
 

 
VII

 
– Это я, моя родная дочь! Это я, мое серденько! – услы-

шала Катерина, очнувшись, и увидела перед собою старую
прислужницу. Баба, наклонившись, казалось, что-то шепта-
ла и, протянув над нею иссохшую руку свою, опрыскивала
ее холодною водою.

– Где я? – говорила Катерина, подымаясь и оглядываясь. –
Передо мною шумит Днепр, за мною горы… Куда завела ты
меня, баба?

– Я тебя не завела, а вывела; вынесла на руках моих из
душного подвала. Замкнула ключиком, чтобы тебе не доста-
лось чего от пана Данила.

– Где же ключ? – сказала Катерина, поглядывая на свой
пояс. – Я его не вижу.

– Бго отвязал муж твой, поглядеть на колдуна, дитя мое.
– Поглядеть?.. Баба, я пропала! – вскрикнула Катерина.
– Пусть Бог милует нас от этого, дитя мое! Молчи только,

моя паняночка, никто ничего не узнает!
– Он убежал, проклятый антихрист! Ты слышала, Катери-

на? Он убежал! – сказал пан Данило, приступая к жене сво-
ей. Очи метали огонь; сабля, звеня, тряслась при боку его.

Помертвела жена.
– Его выпустил кто-нибудь, мой любый муж? – прогово-

рила она, дрожа.



 
 
 

– Выпустил, правда твоя; но выпустил черт. Погляди, вме-
сто него бревно заковано в железо. Сделал же Бог так, что
черт не боится козачьих лап! Если бы только думу об этом
держал в голове хоть один из моих Козаков и я бы узнал…
я бы и казни ему не нашел!

– А если бы я?.. – невольно вымолвила Катерина и, испу-
гавшись, остановилась.

– Если бы ты вздумала, тогда бы ты не жена мне была. Я
бы тебя зашил тогда в мешок и утопил бы на самой середине
Днепра!..

Дух занялся у Катерины, и ей чудилось, что волоса стали
отделяться на голове ее.



 
 
 

 
VIII

 
На пограничной дороге, в корчме, собрались ляхи и пиру-

ют уже два дни. Что-то немало всей сволочи. Сошлись, вер-
но, на какой-нибудь наезд: у иных и мушкеты есть; чокают
шпоры, брякают сабли. Паны веселятся и хвастают, говорят
про небывалые дела свои, насмехаются над православьем,
зовут народ украинский своими холопьями и важно крутят
усы, и важно, задравши головы, разваливаются на лавках. С
ними и ксендз вместе. Только и ксендз у них на их же стать
и с виду даже не похож на христианского попа: пьет и гуляет
с ними и говорит нечестивым языком своим срамные речи.
Ни в чем не уступает им и челядь: позакидали назад рукава
оборванных жупанов своих и ходят козырем, как будто бы
что путное. Играют в карты, бьют картами один другого по
носам. Набрали с собою чужих жен. Крик, драка!.. Паны бес-
нуются и отпускают штуки: хватают за бороду жида, малюют
ему на нечестивом лбу крест; стреляют в баб холостыми за-
рядами и танцуют краковяк с нечестивым попом своим. Не
бывало такого соблазна на Русской земле и от татар. Видно,
уже ей Бог определил за грехи терпеть такое посрамление!
Слышно между общим содомом, что говорят про заднепров-
ский хутор пана Данила, про красавицу жену его… Не на
доброе дело собралась эта шайка!



 
 
 

 
IX

 
Сидит пан Данило за столом в своей светлице, подпер-

шись локтем, и думает. Сидит на лежанке пани Катерина и
поет песню.

– Чего-то грустно мне, жена моя! – сказал пан Данило. –
И голова болит у меня, и сердце болит. Как-то тяжело мне!
Видно, где-то недалеко уже ходит смерть моя.

«О мой ненаглядный муж! Приникни ко мне головою
своею! Зачем ты приголубливаешь к себе такие черные ду-
мы?» – подумала Катерина, да не посмела сказать. Горько ей
было, повинной голове, принимать мужние ласки.

– Слушай, жена моя! – сказал Данило. – Не оставляй сына,
когда меня не будет. Не будет тебе от Бога счастия, если ты
кинешь его, ни в том, ни в этом свете. Тяжело будет гнить
моим костям в сырой земле; а еще тяжелее будет душе моей.

– Что говоришь ты, муж мой! Не ты ли издевался над на-
ми, слабыми женами? А теперь сам говоришь, как слабая же-
на. Тебе еще долго нужно жить.

– Нет, Катерина, чует душа близкую смерть. Что-то груст-
но становится на свете. Времена лихие приходят. Ох, помню,
помню я годы; им, верно, не воротиться! Он был еще жив,
честь и слава нашего войска, старый Конашевич! Как будто
перед очами моими проходят теперь козацкие полки!

Это было золотое время, Катерина! Старый гетьман сидел



 
 
 

на вороном коне. Блестела в руке булава; вокруг сердюки; по
сторонам шевелилось красное море запорожцев. Стал гово-
рить гетьман – и все стало как вкопанное. Заплакал старичи-
на, как зачал вспоминать нам прежние дела и сечи. Эх, если
б ты знала, Катерина, как резались мы тогда с турками! На
голове моей виден и доныне рубец. Четыре пули пролетело
в четырех местах сквозь меня. И ни одна из ран не зажила
совсем. Сколько мы тогда набрали золота! Дорогие каменья
шапками черпали козаки. Каких коней, Катерина, если б ты
знала, каких коней мы тогда угнали! Ох, не воевать уже мне
так! Кажется, и не стар, и телом бодр; а меч козацкий выва-
ливается из рук, живу без дела и сам не знаю, для чего живу.
Порядку нет в Украйне: полковники и есаулы грызутся, как
собаки, между собою. Нет старшей головы над всеми. Шля-
хетство наше все переменило на польский обычай, переня-
ло лукавство… продало душу, принявши унию. Жидовство
угнетает бедный народ. О время, время! Минувшее время!
Куда подевались вы, лета мои?.. Ступай, малый, в подвал,
принеси мне куколь меду! Выпью за прежнюю долю и за дав-
ние годы!

– Чем будем принимать гостей, пан? С луговой стороны
идут ляхи! – сказал, вошедши в хату, Стецько.

– Знаю, зачем идут они, – вымолвил Данило, подымаясь
с места.  – Седлайте, мои верные слуги, коней! Надевайте
сбрую! Сабли наголо! Не забудьте набрать и свинцового то-
локна. С честью нужно встретить гостей!



 
 
 

Но еще не успели козаки сесть на коней и зарядить муш-
кеты, а уже ляхи, будто упавший осенью с дерева на землю
лист, усеяли собою гору.

– Э, да тут есть с кем переведаться! – сказал Данило, по-
глядывая на толстых панов, важно качавшихся впереди на
конях в золотой сбруе. – Видно, еще раз доведется нам по-
гулять на славу! Натешься же, козацкая душа, в последний
раз! Гуляйте, хлопцы, пришел наш праздник!

И пошла по горам потеха, и запировал пир: гуляют мечи,
летают пули, ржут и топочут кони. От крику безумеет голова;
от дыму слепнут очи. Все перемешалось. Но козак чует, где
друг, где недруг; прошумит ли пуля – валится лихой седок
с коня; свистнет сабля – катится по земле голова, бормоча
языком несвязные речи.

Но виден в толпе красный верх козацкой шапки пана Да-
нила; мечется в глаза золотой пояс на синем жупане; вихрем
вьется грива вороного коня. Как птица, мелькает он там и
там; покрикивает и машет дамасской саблей и рубит с пра-
вого и левого плеча. Руби, козак! Гуляй, козак! Тешь моло-
децкое сердце; но не заглядывайся на золотые сбруи и жупа-
ны! Топчи под ноги золото и каменья! Коли, козак! Гуляй,
козак! Но оглянись назад: нечестивые ляхи зажигают уже ха-
ты и угоняют напуганный скот. И, как вихорь, поворотил пан
Данило назад, и шапка с красным верхом мелькает уже возле
хат, и редеет вокруг его толпа.

Не час, не другой бьются ляхи и козаки. Не много стано-



 
 
 

вится тех и других. Но не устает пан Данило: сбивает с сед-
ла длинным копьем своим, топчет лихим конем пеших. Уже
очищается двор, уже начали разбегаться ляхи; уже обдира-
ют козаки с убитых золотые жупаны и богатую сбрую; уже
пан Данило сбирается в погоню, и взглянул, чтобы созвать
своих… и весь закипел от ярости: ему показался Катеринин
отец. Вот он стоит на горе и целит на него мушкет. Данило
погнал коня прямо к нему… Козак, на гибель идешь… Муш-
кет гремит – и колдун пропал за горою. Только верный Сте-
цько видел, как мелькнула красная одежда и чудная шапка.
Зашатался козак и свалился на землю. Кинулся верный Сте-
цько к своему пану – лежит пан его, протянувшись на земле
и закрывши ясные очи. Алая кровь закипела на груди.

Но, видно, почуял верного слугу своего. Тихо приподнял
веки, блеснул очами: «Прощай, Стецько! Скажи Катерине,
чтобы не покидала сына! Не покидайте и вы его, мои верные
слуги!» – и затих. Вылетела козацкая душа из дворянского
тела; посинели уста. Спит козак непробудно.

Зарыдал верный слуга и машет рукою Катерине: «Ступай,
пани, ступай: подгулял твой пан. Лежит он пьянехонек на
сырой земле. Долго не протрезвиться ему!»

Всплеснула руками Катерина и повалилась, как сноп, на
мертвое тело. «Муж мой, ты ли лежишь тут, закрывши очи?
Встань, мой ненаглядный сокол, протяни ручку свою! При-
подымись! Погляди хоть раз на твою Катерину, пошевели
устами, вымолви хоть одно словечко… Но ты молчишь, ты



 
 
 

молчишь, мой ясный пан! Ты посинел, как Черное море.
Сердце твое не бьется! Отчего ты такой холодный, мой пан?
Видно, не горючи мои слезы, невмочь им согреть тебя! Вид-
но, не громок плач мой, не разбудить им тебя! Кто же поведет
теперь полки твои? Кто понесется на твоем вороном конике,
громко загукает и замашет саблей пред козаками? Козаки,
козаки! Где честь и слава ваша? Лежит честь и слава ваша,
закрывши очи, на сырой земле. Похороните же меня, похо-
роните вместе с ним! Засыпьте мне очи землею! Надавите
мне кленовые доски на белые груди! Мне не нужна больше
красота моя!»

Плачет и убивается Катерина; а даль вся покрывается пы-
лью: скачет старый есаул Горобець на помощь.



 
 
 

 
X

 
Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно

мчит сквозь леса и горы полные воды свои. Ни зашелохнет;
ни прогремит. Глядишь и не знаешь, идет или не идет его
величавая ширина, и чудится, будто весь вылит он из стекла
и будто голубая зеркальная дорога, без меры в ширину, без
конца в длину, реет и вьется по зеленому миру. Любо тогда
и жаркому солнцу оглядеться с вышины и погрузить лучи
в холод стеклянных вод, и прибережным лесам ярко отсве-
титься в водах. Зеленокудрые! Они толпятся вместе с поле-
выми цветами к водам и, наклонившись, глядят в них и не
наглядятся, и не налюбуются светлым своим зраком, и усме-
хаются к нему, и приветствуют его, кивая ветвями. В сере-
дину же Днепра они не смеют глянуть: никто, кроме солн-
ца и голубого неба, не глядит в него. Редкая птица долетит
до середины Днепра. Пышный! Ему нет равной реки в мире.
Чуден Днепр и при теплой летней ночи, когда все засыпает
– и человек, и зверь, и птица; а Бог один величаво озирает
небо и землю и величаво сотрясает ризу. От ризы сыплются
звезды. Звезды горят и светят над миром и все разом отда-
ются в Днепре. Всех их держит Днепр в темном лоне своем.
Ни одна не убежит от него; разве погаснет на небе. Черный
лес, унизанный спящими воронами, и древле разломанные
горы, свесясь, силятся закрыть его хотя длинною тенью сво-



 
 
 

ею – напрасно! Нет ничего в мире, что бы могло прикрыть
Днепр. Синий, синий, ходит он плавным разливом и середь
ночи, как середь дня; виден за столько вдаль, за сколько ви-
деть может человечье око. Нежась и прижимаясь ближе к бе-
регам от ночного холода, дает он по себе серебряную струю;
и она вспыхивает, будто полоса дамасской сабли; а он, синий,
снова заснул. Чуден и тогда Днепр, и нет реки, равной ему в
мире! Когда же пойдут горами по небу синие тучи, черный
лес шатается до корня, дубы трещат и молния, изламываясь
между туч, разом осветит целый мир – страшен тогда Днепр!
Водяные холмы гремят, ударяясь о горы, и с блеском и сто-
ном отбегают назад, и плачут, и заливаются вдали. Так уби-
вается старая мать козака, выпровожая своего сына в войско.
Разгульный и бодрый, едет он на вороном коне, подбоченив-
шись и молодецки заломив шапку; а она, рыдая, бежит за
ним, хватает его за стремя, ловит удила, и ломает над ним
руки, и заливается горючими слезами.

Дико чернеют промеж ратующими волнами обгорелые
пни и камни на выдавшемся берегу. И бьется об берег, поды-
маясь вверх и опускаясь вниз, пристающая лодка. Кто из Ко-
заков осмелился гулять в челне в то время, когда рассердил-
ся старый Днепр? Видно, ему неведомо, что он глотает, как
мух, людей.

Лодка причалила, и вышел из нее колдун. Невесел он; ему
горька тризна, которую свершили козаки над убитым сво-
им паном. Не мало поплатились ляхи: сорок четыре пана со



 
 
 

всею сбруею и жупанами да тридцать три холопа изрублены
в куски; а остальных вместе с конями угнали в плен продать
татарам.

По каменным ступеням спустился он между обгорелыми
пнями вниз, где глубоко в земле вырыта была у него зем-
лянка. Тихо вошел он, не скрыпнувши дверью, поставил на
стол, закрытый скатертью, горшок и стал бросать длинными
руками своими какие-то неведомые травы; взял куколь, вы-
деланный из какого-то чудного дерева, почерпнул им воды и
стал лить, шевеля губами и творя какие-то заклинания. По-
казался розовый свет в светлице; и страшно было глянуть
тогда ему в лицо: оно казалось кровавым, глубокие морщи-
ны только чернели на нем, а глаза были как в огне. Нечести-
вый грешник! Уже и борода давно поседела, и лицо изрыто
морщинами, и высох весь, а все еще творит богопротивный
умысел. Посреди хаты стало веять белое облако, и что-то по-
хожее на радость сверкнуло в лице его. Но отчего же вдруг
стал он недвижим, с разинутым ртом, не смея пошевелить-
ся, и отчего волосы щетиною поднялись на его голове? В об-
лаке перед ним светилось чье-то чудное лицо. Непрошеное,
незваное, явилось оно к нему в гости; чем далее, выяснива-
лось больше и вперило неподвижные очи. Черты его, бро-
ви, глаза, губы – все незнакомое ему. Никогда во всю жизнь
свою он его не видывал. И страшного, кажется, в нем ма-
ло, а непреодолимый ужас напал на него. А незнакомая див-
ная голова сквозь облако так же неподвижно глядела на него.



 
 
 

Облако уже и пропало; а неведомые черты еще резче выка-
зывались, и острые очи не отрывались от него. Колдун весь
побелел как полотно. Диким, не своим голосом вскрикнул,
опрокинул горшок… Все пропало.



 
 
 

 
XI

 
– Спокой себя, моя любая сестра! – говорил старый есаул

Горобець. – Сны редко говорят правду.
– Приляг, сестрица! – говорила молодая его невестка. – Я

позову старуху, ворожею; против ее никакая сила не устоит.
Она выльет переполох тебе.

– Ничего не бойся! – говорил сын его, хватаясь за саблю. –
Никто тебя не обидит.

Пасмурно, мутными глазами глядела на всех Катерина и
не находила речи. «Я сама устроила себе погибель. Я выпу-
стила его». Наконец она сказала:

– Мне нет от него покоя! Вот уже десять дней я у вас в
Киеве, а горя ни капли не убавилось. Думала, буду хоть в ти-
шине растить на месть сына… Страшен, страшен привидел-
ся он мне во сне! Боже сохрани и вам увидеть его! Сердце
мое до сих пор бьется. «Я зарублю твое дитя, Катерина, –
кричал он, – если не выйдешь за меня замуж!..» – и, зары-
дав, кинулась она к колыбели, а испуганное дитя протянуло
ручонки и кричало.

Кипел и сверкал сын есаула от гнева, слыша такие речи.
Расходился и сам есаул Горобець:
– Пусть попробует он, окаянный антихрист, прийти сюда;

отведает, бывает ли сила в руках старого козака. Бог видит, –
говорил он, подымая кверху прозорливые очи, – не летел ли



 
 
 

я подать руку брату Данилу? Его святая воля! Застал уже на
холодной постеле, на которой много, много улеглось козац-
кого народа. Зато разве не пышна была тризна по нем? Вы-
пустили ли хоть одного ляха живого? Успокойся же, мое ди-
тя! Никто не посмеет тебя обидеть, разве ни меня не будет,
ни моего сына.

Кончив слова свои, старый есаул пришел к колыбели, и
дитя, увидевши висевшую на ремне у него в серебряной
оправе красную люльку и гаман с блестящим огнивом, про-
тянуло к нему ручонки и засмеялось.

– По отцу пойдет, – сказал старый есаул, снимая с себя
люльку и отдавая ему, – еще от колыбели не отстал, а уже
думает курить люльку.

Тихо вздохнула Катерина и стала качать колыбель. Сго-
ворились провесть ночь вместе, и мало погодя уснули все.
Уснула и Катерина.

На дворе и в хате все было тихо; не спали только козаки,
стоявшие на стороже. Вдруг Катерина, вскрикнув, просну-
лась, и за нею проснулись все. «Он убит, он зарезан!» – кри-
чала она и кинулась к колыбели.

Все обступили колыбель и окаменели от страха, увидев-
ши, что в ней лежало неживое дитя. Ни звука не вымолвил
ни один из них, не зная, что думать о неслыханном злодей-
стве.



 
 
 

 
XII

 
Далеко от Украинского края, проехавши Польшу, минуя

и многолюдный город Лемберг, идут рядами высоковерхие
горы. Гора за горою, будто каменными цепями, перекиды-
вают они вправо и влево землю и обковывают ее каменною
толщей, чтобы не прососало шумное и буйное море. Идут
каменные цепи в Валахию и в Седмиградскую область и гро-
мадою стали в виде подковы между галичским и венгерским
народом. Нет таких гор в нашей стороне. Глаз не смеет огля-
нуть их; а на вершину иных не заходила и нога человечья.
Чуден и вид их: не задорное ли море выбежало в бурю из ши-
роких берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они,
окаменев, остались недвижимы в воздухе? Не оборвались ли
с неба тяжелые тучи и загромоздили собою землю? Ибо и на
них такой же серый цвет, а белая верхушка блестит и искрит-
ся при солнце. Еще до Карпатских гор услышишь русскую
молвь, и за горами еще кой-где отзовется как будто родное
слово; а там уже и вера не та, и речь не та. Живет немало-
людный народ венгерский; ездит на конях, рубится и пьет не
хуже козака; а за конную сбрую и дорогие кафтаны не ску-
пится вынимать из кармана червонцы. Раздольны и велики
есть между горами озера. Как стекло, недвижимы они и, как
зеркало, отдают в себе голые вершины гор и зеленые их по-
дошвы.



 
 
 

Но кто середи ночи, блещут или не блещут звезды, едет
на огромном вороном коне? Какой богатырь с нечеловечьим
ростом скачет под горами, над озерами, отсвечивается с ис-
полинским конем в недвижных водах, и бесконечная тень
его страшно мелькает по горам? Блещут чеканенные латы;
на плече пика; гремит при седле сабля; шелом надвинут; усы
чернеют; очи закрыты; ресницы опущены – он спит. И, сон-
ный, держит повода; и за ним сидит на том же коне младе-
нец-паж и также спит и, сонный, держится за богатыря. Кто
он, куда, зачем едет? Кто его знает! Не день, не два уже он
переезжает горы. Блеснет день, взойдет солнце, его не видно;
изредка только замечали горцы, что по горам мелькает чья-
то длинная тень, а небо ясно, и тучи не пройдет по нем. Чуть
же ночь наведет темноту, снова он виден и отдается в озерах,
и за ним, дрожа, скачет тень его. Уже проехал много он гор
и взъехал на Криван. Горы этой нет выше между Карпатом;
как царь подымается она над другими. Тут остановился конь
и всадник, и еще глубже погрузился в сон, и тучи, спустясь,
закрыли его.



 
 
 

 
XIII

 
«Тс… тигле, баба! не стучи так, дитя мое заснуло. Долго

кричал сын мой, теперь спит. Я пойду в лес, баба! Да что
же ты так глядишь на меня? Ты страшна: у тебя из глаз вы-
тягиваются железные клещи… Ух, какие длинные! И горят
как огонь! Ты, верно, ведьма! О, если ты ведьма, то пропади
отсюда! Ты украдешь моего сына. Какой бестолковый этот
есаул: он думает, мне весело жить в Киеве; нет, здесь и муж
мой, и сын, кто же будет смотреть за хатой? Я ушла так ти-
хо, что ни кошка, ни собака не услышала. Ты хочешь, баба,
сделаться молодою – это совсем нетрудно: нужно танцевать
только; гляди, как я танцую…» И, проговорив такие несвяз-
ные речи, уже неслась Катерина, безумно поглядывая на все
стороны и упираясь руками в боки. С визгом притопывала
она ногами; без меры, без такта звенели серебряные подко-
вы. Незаплетенные черные косы метались по белой шее. Как
птица, не останавливаясь, летела она, размахивая руками и
кивая головою, и казалось, будто, обессилев, или грянется
наземь, или вылетит из мира.

Печально стояла старая няня, и слезами налились ее глу-
бокие морщины; тяжкий камень лежал на сердце у верных
хлопцев, глядевших на свою пани. Уже совсем ослабела она
и лениво топала ногами на одном месте, думая, что танцует
горлицу. «А у меня монисто есть, парубки! – сказала она, на-



 
 
 

конец остановившись. – А у вас нет!.. Где муж мой? – вскри-
чала она вдруг, выхватив из-за пояса турецкий кинжал. – О!
Это не такой нож, какой нужно, – при этом и слезы и тоска
показались у ней на лице. – У отца моего далеко сердце; он
не достанет до него. У него сердце из железа выковано. Ему
выковала одна ведьма на пекельном огне. Что ж нейдет отец
мой? Разве он не знает, что пора заколоть его? Видно, он хо-
чет, чтоб я сама пришла… – и, не докончив, чудно засмеяла-
ся. – Мне пришла на ум забавная история: я вспомнила, как
погребали моего мужа. Ведь его живого погребли… Какой
смех забирал меня!.. Слушайте, слушайте!» И вместо слов
начала она петь песню:

Біжить возок кривавенький;
У тім возку козак лежить,
Постріляний, порубаний.
В правій ручці дротик держить,
З того дроту крівця бежить;
Біжить река кривавая.
Над річкою явор стоіть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плачь, мати, не журися!
Бо вже твій сын оженився,
Та взяв женку паняночку,
В чистом полі земляночку,
і без дверець, без оконець.
Та вже пісні вийшов конець.



 
 
 

Танцівала рыба з раком…
А хто мене не полюбить, трясця его матерь!

Так перемешивались у ней все песни. Уже день и два жи-
вет она в своей хате и не хочет слышать о Киеве, и не молит-
ся, и бежит от людей, и с утра до позднего вечера бродит по
темным дубравам. Острые сучья царапают белое лицо и пле-
ча; ветер треплет расплетенные косы; давние листья шумят
под ногами ее – ни на что не глядит она. В час, когда вечер-
няя заря тухнет, еще не являются звезды, не горит месяц, а
уже страшно ходить в лесу: по деревьям царапаются и хва-
таются за сучья некрещеные дети, рыдают, хохочут, катятся
клубом по дорогам и в широкой крапиве; из днепровских
волн выбегают вереницами погубившие свои души девы; во-
лосы льются с зеленой головы на плечи, вода, звучно жур-
ча, бежит с длинных волос на землю, и дева светится сквозь
воду, как будто бы сквозь стеклянную рубашку; уста чудно
усмехаются, щеки пылают, очи выманивают душу… она сго-
рела бы от любви, она зацеловала бы… Беги, крещеный че-
ловек! Уста ее – лед, постель – холодная вода; она защеко-
чет тебя и утащит в реку. Катерина не глядит ни на кого, не
боится, безумная, русалок, бегает поздно с ножом своим и
ищет отца.

С ранним утром приехал какой-то гость, статный собою,
в красном жупане, и осведомляется о пане Даниле; слышит
все, утирает рукавом заплаканные очи и пожимает плечами.



 
 
 

Он-де воевал вместе с покойным Бурульбашем; вместе ру-
бились они с крымцами и турками; ждал ли он, чтобы такой
конец был пана Данила? Рассказывает еще гость о многом
другом и хочет видеть пани Катерину.

Катерина сначала не слушала ничего, что говорил гость;
напоследок стала, как разумная, вслушиваться в его речи.
Он повел про то, как они жили вместе с Данилом, будто брат
с братом; как укрылись раз под греблею от крымцев… Кате-
рина все слушала и не спускала с него очей.

«Она отойдет! – думали хлопцы, глядя на нее. – Этот гость
вылечит ее! Она уже слушает, как разумная!»

Гость начал рассказывать между тем, как пан Данило, в
час откровенной беседы, сказал ему: «Гляди, брат Копрян:
когда волею божией не будет меня на свете, возьми к себе
жену, и пусть будет она твоею женою…»

Страшно вонзила в него очи Катерина. «А! – вскрикнула
она. – Это он! Это отец!» – и кинулась на него с ножом.

Долго боролся тот, стараясь вырвать у нее нож. Наконец
вырвал, замахнулся – и совершилось страшное дело: отец
убил безумную дочь свою.

Изумившиеся козаки кинулись было на него; но колдун
уже успел вскочить на коня и пропал из виду.



 
 
 

 
XIV

 
За Киевом показалось неслыханное чудо. Все паны и

гетьманы собирались дивиться сему чуду: вдруг стало види-
мо далеко во все концы света. Бывалые люди узнали и Крым,
горою подымавшийся из моря, и болотный Сиваш. По левую
руку видна была земля Галичская.

– А то что такое? – допрашивал собравшийся народ ста-
рых людей, указывая на далеко мерещившиеся на небе и
больше похожие на облака серые и белые верхи.

– То Карпатские горы! – говорили старые люди. – Меж
ними есть такие, с которых век не сходит снег, а тучи при-
стают и ночуют там.

Тут показалось новое диво: облака слетели с самой вы-
сокой горы, и на вершине ее показался во всей рыцарской
сбруе человек на коне, с закрытыми очами, и так виден, как
бы стоял вблизи.

Тут, меж дивившимся со страхом народом, один вскочил
на коня и, дико озираясь по сторонам, как будто ища очами,
не гонится ли кто за ним, торопливо, во всю мочь, погнал
коня своего. То был колдун. Чего же так перепугался он?
Со страхом вглядевшись в чудного рыцаря, узнал он на нем
то же самое лицо, которое, незваное, показалось ему, когда
он ворожил. Сам не мог он разуметь, отчего в нем все сму-
тилось при таком виде, и, робко озираясь, мчался он на ко-



 
 
 

не, покамест не застигнул его вечер и не проглянули звезды.
Тут поворотил он домой, может быть, допросить нечистую
силу, что значит такое диво. Уже он хотел перескочить с ко-
нем через узкую реку, выступившую рукавом середи дороги,
как вдруг конь на всем скаку остановился, заворотил к нему
морду и – чудо, засмеялся! Белые зубы страшно блеснули
двумя рядами во мраке. Дыбом поднялись волоса на голове
колдуна. Дико закричал он и заплакал, как исступленный, и
погнал коня прямо к Киеву. Ему чудилось, что все со всех
сторон бежало ловить его: деревья, обступивши темным ле-
сом и как будто живые, кивая черными бородами и вытяги-
вая длинные ветви, силились задушить его; звезды, казалось,
бежали впереди перед ним, указывая всем на грешника; сама
дорога, чудилось, мчалась по следам его. Отчаянный колдун
летел в Киев к святым местам.



 
 
 

 
XV

 
Одиноко сидел в своей пещере перед лампадою схимник и

не сводил очей с святой книги. Уже много лет, как он затво-
рился в своей пещере. Уже сделал себе и дощатый гроб, в ко-
торый ложился спать вместо постели. Закрыл святой старец
свою книгу и стал молиться… Вдруг вбежал человек чудно-
го, страшного вида. Изумился святой схимник в первый раз
и отступил, увидев такого человека. Весь дрожал он, как оси-
новый лист; очи дико косились; страшный огонь пугливо сы-
пался из очей; дрожь наводило на душу уродливое его лицо.

– Отец, молись! молись! – закричал он отчаянно. – Мо-
лись о погибшей душе! – и грянулся на землю.

Святой схимник перекрестился, достал книгу, развернул
– и в ужасе отступил назад и выронил книгу.

– Нет, неслыханный грешник! Нет тебе помилования! Бе-
ги отсюда! Не могу молиться о тебе.

– Нет? – закричал, как безумный, грешник.
– Гляди: святые буквы в книге налились кровью. Еще ни-

когда в мире не бывало такого грешника!
– Отец, ты смеешься надо мною!
– Иди, окаянный грешник! Не смеюсь я над тобою. Боязнь

овладевает мною. Не добро быть человеку с тобою вместе!
– Нет, нет! Ты смеешься, не говори… я вижу, как раздви-

нулся рот твой: вот белеют рядами твои старые зубы!..



 
 
 

И как бешеный кинулся он – и убил святого схимника.
Что-то тяжко застонало, и стон перенесся через поле и

лес. Из-за леса поднялись тощие, сухие руки с длинными
когтями; затряслись и пропали.

И уже ни страха, ничего не чувствовал он. Все чудится ему
как-то смутно. В ушах глумит, в голове глумит, как будто от
хмеля; и все, что ни есть перед глазами, покрывается как бы
паутиною. Вскочивши на коня, поехал он прямо в Канев, ду-
мая оттуда через Черкасы направить путь к татарам прямо в
Крым, сам не зная для чего. Едет он уже день, другой, а Ка-
нева все нет. Дорога та самая; пора бы ему уже давно пока-
заться, но Канева не видно. Вдали блеснули верхушки церк-
вей. Но это не Канев, а Шумск. Изумился колдун, видя, что
он заехал совсем в другую сторону. Погнал коня назад к Ки-
еву, и через день показался город; но не Киев, а Галич, город
еще далее от Киева, чем Шумск, и уже недалеко от венгров.
Не зная, что делать, поворотил он коня снова назад, но чув-
ствует снова, что едет в противную сторону и все вперед. Не
мог бы ни один человек в свете рассказать, что было на душе
у колдуна; а если бы он заглянул и увидел, что там деялось, то
уже недосыпал бы он ночей и не засмеялся бы ни разу. То бы-
ла не злость, не страх и не лютая досада. Нет такого слова на
свете, которым бы можно было его назвать. Его жгло, пекло,
ему хотелось бы весь свет вытоптать конем своим, взять всю
землю от Киева до Галича с людьми, со всем и затопить ее в
Черном море. Но не от злобы хотелось ему это сделать; нет,



 
 
 

сам он не знал отчего. Весь вздрогнул он, когда уже показа-
лись близко перед ним Карпатские горы и высокий Криван,
накрывший свое темя, будто шапкою, серою тучею; а конь
все несся и уже рыскал по горам. Тучи разом очистились,
и перед ним показался в страшном величии всадник… Он
силится остановиться, крепко натягивает удила; дико ржал
конь, подымая гриву, и мчался к рыцарю. Тут чудится кол-
дуну, что все в нем замерло, что недвижный всадник шеве-
лится и разом открыл свои очи; увидел несшегося к нему
колдуна и засмеялся. Как гром, рассыпался дикий смех по
горам и зазвучал в сердце колдуна, потрясши все, что было
внутри его. Ему чудилось, что будто кто-то сильный влез в
него и ходил внутри его и бил молотами по сердцу, по жи-
лам… так страшно отдался в нем этот смех!

Ухватил всадник страшною рукою колдуна и поднял его
на воздух. Вмиг умер колдун и открыл после смерти очи.
Но уже был мертвец и глядел как мертвец. Так страшно не
глядит ни живой, ни воскресший. Ворочал он по сторонам
мертвыми глазами и увидел поднявшихся мертвецов от Ки-
ева, и от земли Галичской, и от Карпата, как две капли воды
схожих лицом на него.

Бледны, бледны, один другого выше, один другого кости-
стей, стали они вокруг всадника, державшего в руке страш-
ную добычу. Еще раз засмеялся рыцарь и кинул ее в про-
пасть. И все мертвецы вскочили в пропасть, подхватили
мертвеца и вонзили в него свои зубы. Еще один, всех выше,



 
 
 

всех страшнее, хотел подняться из земли; но не мог, не в си-
лах был этого сделать, так велик вырос он в земле; а если
бы поднялся, то опрокинул бы и Карпат, и Седмиградскую
и Турецкую землю; немного только подвинулся он, и пошло
от того трясение по всей земле. И много поопрокидывалось
везде хат. И много задавило народу.

Слышится часто по Карпату свист, как будто тысяча мель-
ниц шумит колесами на воде. То в безвыходной пропасти,
которой не видал еще ни один человек, страшащийся прохо-
дить мимо, мертвецы грызут мертвеца. Нередко бывало по
всему миру, что земля тряслась от одного конца до другого:
то оттого делается, толкуют грамотные люди, что есть где-
то близ моря гора, из которой выхватывается пламя и текут
горящие реки. Но старики, которые живут и в Венгрии и в
Галичской земле, лучше знают это и говорят, что то хочет
подняться выросший в земле великий, великий мертвец и
трясет землю.



 
 
 

 
XVI

 
В городе Глухове собрался народ около старца бандури-

ста и уже с час слушал, как слепец играл на бандуре. Еще
таких чудных песен и так хорошо не пел ни один бандурист.
Сперва повел он про прежнюю гетьманщину, за Сагайдачно-
го и Хмельницкого. Тогда иное было время: козачество было
в славе; топтало конями неприятелей, и никто не смел по-
смеяться над ним. Пел и веселые песни старец и повоживал
своими очами на народ, как будто зрящий; а пальцы, с при-
деланными к ним костями, летали, как муха, по струнам, и
казалось, струны сами играли; а кругом народ, старые люди,
понурив головы, а молодые, подняв очи на старца, не смели
и шептать между собою.

– Постойте, – сказал старец, – я вам запою про одно давнее
дело.

Народ сдвинулся еще теснее, и слепец запел:
«За пана Степана, князя Седмиградского; был князь Сед-

миградский королем и у ляхов, жило два козака: Иван да
Петро. Жили они так, как брат с братом. „Гляди, Иван, все,
что ни добудешь, – все пополам: когда кому веселье – весе-
лье и другому; когда кому горе – горе и обоим; когда кому
добыча – пополам добычу; когда кто в полон попадет – дру-
гой продай все и дай выкуп, а не то сам ступай в полон“. И
правда, все, что ни доставали козаки, все делили пополам;



 
 
 

угоняли ли чужой скот или коней, все делили пополам.
 

* * *
 

Воевал король Степан с турчином. Уже три недели вою-
ет он с турчином, а все не может его выгнать. А у турчина
был паша такой, что сам с десятью янычарами мог порубить
целый полк. Вот объявил король Степан, что если сыщется
смельчак и приведет к нему того пашу живого или мертвого,
даст ему одному столько жалованья, сколько дает на все вой-
ско. „Пойдем, брат, ловить пашу!“ – сказал брат Иван Петру.
И поехали козаки – один в одну сторону, другой в другую.

 
* * *

 
Поймал ли бы еще или не поймал Петро, а уже Иван ве-

дет пашу арканом за шею к самому королю. „Бравый моло-
дец!“ – сказал король Степан и приказал выдать ему одно-
му такое жалованье, какое получает все войско; и приказал
отвесть ему земли там, где он задумает себе, и дать скота,
сколько пожелает. Как получил Иван жалованье от короля,
в тот же день разделил все поровну между собою и Петром.
Взял Петро половину королевского жалованья, но не мог вы-
несть того, что Иван получил такую честь от короля, и затаил
глубоко на душе месть.



 
 
 

 
* * *

 
Ехали оба рыцаря на жалованную королем землю, за Кар-

пат. Посадил козак Иван с собою на коня своего сына, при-
вязав его к себе. Уже настали сумерки – они все едут. Мла-
денец заснул, стал дремать и сам Иван. Не дремли, козак, по
горам дороги опасные!.. Но у козака такой конь, что сам вез-
де знает дорогу, не спотыкнется и не оступится. Есть меж-
ду горами провал, в провале дна никто не видал; сколько от
земли до неба, столько до дна того провала. По-над самым
провалом дорога – два человека еще могут проехать, а трое
ни за что. Стал бережно ступать конь с дремавшим козаком.
Рядом ехал Петро, весь дрожал и притаил дух от радости.
Оглянулся и толкнул названого брата в провал. И конь с ко-
заком и младенцем полетел в провал.

 
* * *

 
Ухватился, однако ж, козак за сук, и один только конь

полетел на дно. Стал он карабкаться, с сыном за плечами,
вверх; немного уже не добрался, поднял глаза и увидел, что
Петро наставил пику, чтобы столкнуть его назад. „Боже ты
мой праведный, лучше б мне не подымать глаз, чем видеть,
как родной брат наставляет пику столкнуть меня назад…



 
 
 

Брат мой милый! Коли меня пикой, когда уже мне так напи-
сано на роду, но возьми сына! Чем безвинный младенец ви-
новат, чтобы ему пропасть такою лютою смертью?“ Засмеял-
ся Петро и толкнул его пикой, и козак с младенцем полетел
на дно. Забрал себе Петро все добро и стал жить, как паша.
Табунов ни у кого таких не было, как у Петра. Овец и бара-
нов нигде столько не было. И умер Петро.

 
* * *

 
Как умер Петро, призвал Бог души обоих братьев, Петра

и Ивана, на суд. „Великий есть грешник сей человек! – ска-
зал Бог. – Иване! Не выберу я ему скоро казни; выбери ты
сам ему казнь!“ Долго думал Иван, вымышляя казнь, и нако-
нец сказал: „Великую обиду нанес мне сей человек: предал
своего брата, как Иуда, и лишил меня честного моего рода
и потомства на земле. А человек без честного рода и потом-
ства, что хлебное семя, кинутое в землю и пропавшее даром
в земле. Всходу нет – никто не узнает, что кинуто было семя.

 
* * *

 
Сделай же, Боже, так, чтобы все потомство его не имело

на земле счастья! Чтобы последний в роде был такой злодей,
какого еще и не бывало на свете! И от каждого его злодей-



 
 
 

ства чтобы деды и прадеды его не нашли бы покоя в гробах
и, терпя муку, неведомую на свете, подымались бы из могил!
А иуда Петро чтобы не в силах был подняться и оттого тер-
пел бы муку еще горшую; и ел бы, как бешеный, землю, и
корчился бы под землею!

 
* * *

 
И когда придет час меры в злодействах тому человеку, по-

дыми меня, Боже, из того провала на коне на самую высокую
гору, и пусть придет он ко мне, и брошу я его с той горы в
самый глубокий провал, и все мертвецы, его деды и прадеды,
где бы ни жили при жизни, чтобы все потянулись от разных
сторон земли грызть его за те муки, что он наносил им, и
вечно бы его грызли, и повеселился бы я, глядя на его муки!
А иуда Петро чтобы не мог подняться из земли, чтобы рвал-
ся грызть и себе, но грыз бы самого себя, а кости его росли
бы, чем дальше, больше, чтобы чрез то еще сильнее стано-
вилась его боль. Та мука для него будет самая страшная: ибо
для человека нет большей муки, как хотеть отмстить и не
мочь отмстить“.

„Страшна казнь, тобою выдуманная, человече! – сказал
Бог. – Пусть будет все так, как ты сказал, но и ты сиди веч-
но там на коне своем, и не будет тебе царствия небесного,
покамест ты будешь сидеть там на коне своем!“ И то все так
сбылось, как было сказано: и доныне стоит на Карпате на ко-



 
 
 

не дивный рыцарь, и видит, как в бездонном провале грызут
мертвецы мертвеца, и чует, как лежащий под землею мерт-
вец растет, гложет в страшных муках свои кости и страшно
трясет всю землю…»

Уже слепец кончил свою песню; уже снова стал переби-
рать струны; уже стал петь смешные присказки про Хому и
Ерему, про Сткляра Стокозу… но старые и малые все еще
не думали очнуться и долго стояли, потупив головы, разду-
мывая о страшном, в старину случившемся деле.

1832



 
 
 

 
H. В. Гоголь

Вий1

 

Как только ударял в Киеве поутру довольно звонкий семи-
нарский колокол, висевший у ворот Братского монастыря, то
уже со всего города спешили толпами школьники и бурсаки.
Грамматики, риторы, философы и богословы2, с тетрадями

1  Вий – есть колоссальное создание простонародного воображения. Таким
именем называется у малороссиян начальник гномов, у которого веки на глазах
идут до самой земли. Вся эта повесть есть народное предание. Я не хотел ни в
чем изменить его и рассказываю почти в такой же простоте, как слышал. (Прим.
Н. В. Гоголя.)

2 Грамматики и риторы – ученики младших классов в духовных семинариях;
философы и богословы – ученики старших классов. – Здесь и далее прим. ред. –



 
 
 

под мышкой, брели в класс. Грамматики были еще очень ма-
лы; идя, толкали друг друга и бранились между собою самым
тоненьким дискантом; они были все почти в изодранных или
запачканных платьях, и карманы их вечно были наполнены
всякою дрянью, как то: бабками, свистелками, сделанными
из перышек, недоеденным пирогом, а иногда даже и малень-
кими воробьенками, из которых один, вдруг чиликнув среди
необыкновенной тишины в классе, доставлял своему патро-
ну порядочные пали3 в обе руки, а иногда и вишневые розги.
Риторы шли солиднее: платья у них были часто совершен-
но целы, но зато на лице всегда почти бывало какое-нибудь
украшение в виде риторического тропа: или один глаз ухо-
дил под самый лоб, или вместо губы целый пузырь, или ка-
кая-нибудь другая примета; эти говорили и божились меж-
ду собою тенором. Философы целою октавою брали ниже:
в карманах их, кроме крепких табачных корешков, ничего не
было. Запасов они не делали никаких и все, что попадалось,
съедали тогда же; от них слышалась трубка и горелка иногда
так далеко, что проходивший мимо ремесленник долго еще,
остановившись, нюхал, как гончая собака, воздух.

Рынок в это время обыкновенно только что начинал ше-
велиться, и торговки с бубликами, булками, арбузными се-
мечками и маковниками дергали наподхват за полы тех, у
которых полы были из тонкого сукна или какой-нибудь бу-

по изданию «Сочинения Николая Гоголя. Том второй: „Миргород“», СПб., 1842.
3 Пали – семинарское выражение: удар линейкой по рукам.



 
 
 

мажной материи.
– Паничи! Паничи! Сюды! Сюды! – говорили они со всех

сторон. – Ось бублики, маковники, вертычки, буханци хоро-
ши! Ей-богу, хороши! На меду! Сама пекла!

Другая, подняв что-то длинное, скрученное из теста, кри-
чала:

– Ось сусулька! Паничи, купите сусульку!
– Не покупайте у этой ничего: смотрите, какая она сквер-

ная – и нос нехороший, и руки нечистые…
Но философов и богословов они боялись задевать, потому

что философы и богословы всегда любили брать только на
пробу и притом целою горстью.

По приходе в семинарию вся толпа размещалась по клас-
сам, находившимся в низеньких, довольно, однако же, про-
сторных комнатах с небольшими окнами, с широкими дверь-
ми и запачканными скамьями. Класс наполнялся вдруг раз-
ноголосными жужжаниями: авдиторы4 выслушивали своих
учеников; звонкий дискант грамматика попадал как раз в
звон стекла, вставленного в маленькие окна, и стекло отве-
чало почти тем же звуком; в углу гудел ритор, которого рот и
толстые губы должны бы принадлежать по крайней мере фи-
лософии. Он гудел басом, и только слышно было издали: бу,
бу, бу, бу… Авдиторы, слушая урок, смотрели одним глазом
под скамью, где из кармана подчиненного бурсака выгляды-

4 Авдиторы – ученики старших классов, которым доверялась проверка знаний
учеников младших классов.



 
 
 

вала булка, или вареник, или семена из тыкв.
Когда вся эта ученая толпа успевала приходить несколько

ранее или когда знали, что профессора будут позже обыкно-
венного, тогда, со всеобщего согласия, замышляли бой, и в
этом бою должны были участвовать все, даже и цензора, обя-
занные смотреть за порядком и нравственностию всего уча-
щегося сословия. Два богослова обыкновенно решали, как
происходить битве: каждый ли класс должен стоять за себя
особенно или все должны разделиться на две половины: на
бурсу5 и семинарию. Во всяком случае, грамматики начина-
ли прежде всех, и как только вмешивались риторы, они уже
бежали прочь и становились на возвышениях наблюдать бит-
ву. Потом вступала философия с черными длинными усами,
а наконец и богословия в ужасных шароварах и с претолсты-
ми шеями. Обыкновенно оканчивалось тем, что богословия
побивала всех, и философия, почесывая бока, была теснима
в класс и помещалась отдыхать на скамьях. Профессор, вхо-
дивший в класс и участвовавший когда-то сам в подобных
боях, в одну минуту по разгоревшимся лицам своих слуша-
телей узнавал, что бой был недурен, и в то время, когда он
сек розгами по пальцам риторику, в другом классе другой
профессор отделывал деревянными лопатками по рукам фи-
лософию. С богословами же было поступаемо совершенно
другим образом: им, по выражению профессора богословия,
отсыпалось по мерке крупного гороху, что состояло в коро-

5 Бурса – духовное училище.



 
 
 

теньких кожаных канчуках6.
В торжественные дни и праздники семинаристы и бурса-

ки отправлялись по домам с вертепами7. Иногда разыгрыва-
ли комедию, и в таком случае всегда отличался какой-ни-
будь богослов, ростом мало чем пониже киевской колоколь-
ни, представлявший Иродиаду или Пентефрию, супругу еги-
петского царедворца. В награду получали они кусок полот-
на, или мешок проса, или половину вареного гуся и тому по-
добное.

Весь этот ученый народ, как семинария, так и бурса, ко-
торые питали какую-то наследственную неприязнь между
собою, был чрезвычайно беден на средства к прокормле-
нию и притом необыкновенно прожорлив; так что сосчитать,
сколько каждый из них уписывал за вечерею галушек8, бы-
ло бы совершенно невозможное дело; и потому доброхотные
пожертвования зажиточных владельцев не могли быть доста-
точны. Тогда сенат, состоявший из философов и богословов,
отправлял грамматиков и риторов под предводительством
одного философа – а иногда присоединялся и сам – с меш-
ками на плечах опустошать чужие огороды. И в бурсе появ-
лялась каша из тыкв. Сенаторы столько объедались арбузов
и дынь, что на другой день авдиторы слышали от них вме-

6 Канчук – плеть.
7 Вертеп – старинный кукольный театр: ящик с марионетками для представле-

ния драмы на евангельский сюжет о рождении Христа; такое представление.
8 Галушки (укр.) – кусочки теста, сваренные в супе или молоке.



 
 
 

сто одного два урока: один происходил из уст, другой ворчал
в сенаторском желудке. Бурса и семинария носили какие-то
длинные подобия сюртуков, простиравшихся по сие время:
слово техническое, означавшее – далее пяток.

Самое торжественное для семинарии событие было ва-
кансии9 – время с июня месяца, когда обыкновенно бурса
распускалась по домам. Тогда всю большую дорогу усеива-
ли грамматики, философы и богословы. Кто не имел своего
приюта, тот отправлялся к кому-нибудь из товарищей. Фи-
лософы и богословы отправлялись на кондиции, то есть бра-
лись учить или приготовлять детей людей зажиточных, и по-
лучали за то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук. Вся
ватага эта тянулась вместе целым табором; варила себе кашу
и ночевала в поле. Каждый тащил за собою мешок, в кото-
ром находилась одна рубашка и пара онуч. Богословы осо-
бенно были бережливы и аккуратны: для того чтобы не из-
носить сапогов, они скидали их, вешали на палки и несли на
плечах, особенно когда была грязь. Тогда они, засучив шаро-
вары по колени, бесстрашно разбрызгивали своими ногами
лужи. Как только завидывали в стороне хутор, тотчас своро-
чали с большой дороги и, приблизившись к хате, выстроен-
ной поопрятнее других, становились перед окнами в ряд и
во весь рот начинали петь кант10. Хозяин хаты, какой-нибудь
старый козак-поселянин, долго их слушал, подпершись обе-

9 Вакансии – каникулы; вакации.
10 Кант – духовная песня.



 
 
 

ими руками, потом рыдал прегорько и говорил, обращаясь
к своей жене: «Жинко! То, что поют школяры, должно быть
очень разумное; вынеси им сала и что-нибудь такого, что у
нас есть!» И целая миска вареников валилась в мешок. Поря-
дочный кус сала, несколько паляниц11, а иногда и связанная
курица помещались вместе. Подкрепившись таким запасом,
грамматики, риторы, философы и богословы опять продол-
жали путь. Чем далее, однако же, шли они, тем более умень-
шалась толпа их. Все почти разбродились по домам, и оста-
вались те, которые имели родительские гнезда далее других.

Один раз во время подобного странствования три бурсака
своротили с большой дороги в сторону, с тем чтобы в пер-
вом попавшемся хуторе запастись провиантом, потому что
мешок у них давно уже был пуст. Это были: богослов Халя-
ва, философ Хома Брут и ритор Тиберий Горобець.

Богослов был рослый, плечистый мужчина и имел чрез-
вычайно странный нрав: все, что ни лежало, бывало, возле
него, он непременно украдет. В другом случае характер его
был чрезвычайно мрачен, и когда напивался он пьян, то пря-
тался в бурьяне, и семинарии стоило большого труда его сыс-
кать там.

Философ Хома Брут был нрава веселого. Любил очень ле-
жать и курить люльку. Если же пил, то непременно нани-
мал музыкантов и отплясывал тропака12. Он часто пробовал

11 Паляница – круглый пшеничный хлеб.
12 Тропак – украинский народный танец, по исполнению близкий к гопаку.



 
 
 

крупного гороху, но совершенно с философическим равно-
душием, говоря, что чему быть, того не миновать.

Ритор Тиберий Горобець еще не имел права носить усов,
пить горелки и курить люльки. Он носил только оселедец13, и
потому характер его в то время еще мало развился; но, судя
по большим шишкам на лбу, с которыми он часто являлся в
класс, можно было предположить, что из него будет хороший
воин. Богослов Халява и философ Хома часто дирали его за
чуб в знак своего покровительства и употребляли в качестве
депутата.

Был уже вечер, когда они своротили с большой дороги.
Солнце только что село, и дневная теплота оставалась еще
в воздухе. Богослов и философ шли молча, куря люльки;
ритор Тиберий Горобець сбивал палкою головки с будяков,
росших по краям дороги. Дорога шла между разбросанными
группами дубов и орешника, покрывавшими луг. Отлогости
и небольшие горы, зеленые и круглые, как куполы, иногда
перемежевывали равнину. Показавшаяся в двух местах ни-
ва с вызревавшим житом давала знать, что скоро должна по-
явиться какая-нибудь деревня. Но уже более часу, как они
минули хлебные полосы, а между тем им не попадалось ни-
какого жилья. Сумерки уже совсем омрачили небо, и только
на западе бледнел остаток алого сияния.

– Что за черт! – сказал философ Хома Брут. – Сдавалось
совершенно, как будто сейчас будет хутор.

13 Оселедец – длинный чуб на темени бритой головы.



 
 
 

Богослов помолчал, поглядел по окрестностям, потом
опять взял в рот свою люльку, и все продолжали путь.

– Ей-богу! – сказал, опять остановившись, философ. – Ни
чертова кулака не видно.

– А может быть, далее и попадется какой-нибудь хутор, –
сказал богослов, не выпуская люльки.

Но между тем уже была ночь, и ночь довольно темная.
Небольшие тучи усилили мрачность, и, судя по всем приме-
там, нельзя было ожидать ни звезд, ни месяца. Бурсаки за-
метили, что они сбились с пути и давно шли не по дороге.

Философ, пошаривши ногами во все стороны, сказал на-
конец отрывисто:

– А где же дорога?
Богослов помолчал и, надумавшись, примолвил:
– Да, ночь темная.
Ритор отошел в сторону и старался ползком нащупать до-

рогу, но руки его попадали только в лисьи норы. Везде была
одна степь, по которой, казалось, никто не ездил. Путеше-
ственники еще сделали усилие пройти несколько вперед, но
везде была та же дичь. Философ попробовал перекликнуть-
ся, но голос его совершенно заглох по сторонам и не встре-
тил никакого ответа. Несколько спустя только послышалось
слабое стенание, похожее на волчий вой.

– Вишь, что тут делать? – сказал философ.
– А что? Оставаться и заночевать в поле! – сказал бого-

слов и полез в карман достать огниво и закурить снова свою



 
 
 

люльку. Но философ не мог согласиться на это. Он всегда
имел обыкновение упрятать на ночь полпудовую краюху хле-
ба и фунта четыре сала и чувствовал на этот раз в желудке
своем какое-то несносное одиночество. Притом, несмотря на
веселый нрав свой, философ боялся несколько волков.

– Нет, Халява, не можно, – сказал он. – Как же, не под-
крепив себя ничем, растянуться и лечь так, как собаке? По-
пробуем еще; может быть, набредем на какое-нибудь жилье
и хоть чарку горелки удастся выпить на ночь.

При слове «горелка» богослов сплюнул в сторону и при-
молвил:

– Оно, конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки пошли вперед, и, к величайшей радости их, в от-

далении почудился лай. Прислушавшись, с которой стороны,
они отправились бодрее и, немного пройдя, увидели огонек.

– Хутор! Ей-богу, хутор! – сказал философ.
Предположения его не обманули: через несколько време-

ни они увидели точно небольшой хуторок, состоявший из
двух только хат, находившихся в одном и том же дворе. В ок-
нах светился огонь. Десяток сливных дерев торчало под ты-
ном. Взглянувши в сквозные дощатые ворота, бурсаки уви-
дели двор, установленный чумацкими возами. Звезды кое-
где глянули в это время на небе.

– Смотрите же, братцы, не отставать! Во что бы то ни бы-
ло, а добыть ночлега!

Три ученых мужа яростно ударили в ворота и закричали:



 
 
 

– Отвори!
Дверь в одной хате заскрыпела, и минуту спустя бурсаки

увидели перед собою старуху в нагольном тулупе.
– Кто там? – закричала она, глухо кашляя.
– Пусти, бабуся, переночевать. Сбились с дороги. Так в

поле скверно, как в голодном брюхе.
– А что вы за народ?
– Да народ необидчивый: богослов Халява, философ Брут

и ритор Горобець.
– Не можно, – проворчала старуха, – у меня народу полон

двор, и все углы в хате заняты. Куды я вас дену? Да еще все
какой рослый и здоровый народ! Да у меня и хата развалится,
когда помещу таких. Я знаю этих философов и богословов.
Если таких пьяниц начнешь принимать, то и двора скоро не
будет. Пошли! Пошли! Тут вам нет места.

– Умилосердись, бабуся! Как же можно, чтобы христиан-
ские души пропали ни за что ни про что? Где хочешь поме-
сти нас. И если мы что-нибудь, как-нибудь того или какое
другое что сделаем, то пусть нам и руки отсохнут, и такое
будет, что Бог один знает. Вот что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
– Хорошо, – сказала она, как бы размышляя, – я впущу

вас; только положу всех в разных местах: а то у меня не будет
спокойно на сердце, когда будете лежать вместе.

– На то твоя воля; не будем прекословить, – отвечали бур-
саки.



 
 
 

Ворота заскрипели, и они вошли во двор.
– А что, бабуся, – сказал философ, идя за старухой, – если

бы так, как говорят… Ей-богу, в животе как будто кто коле-
сами стал ездить. С самого утра вот хоть бы щепка была во
рту.

– Вишь, чего захотел! – сказала старуха. – Нет у меня, нет
ничего такого, и печь не топилась сегодня.

– А мы бы уже за все это, – продолжал философ, – распла-
тились бы завтра как следует – чистоганом. Да, – продолжал
он тихо, – черта с два получишь ты что-нибудь!

– Ступайте, ступайте! И будьте довольны тем, что дают
вам. Вот черт принес нежных паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уныние от таких
слов. Но вдруг нос его почувствовал запах сушеной рыбы.
Он глянул на шаровары богослова, шедшего с ним рядом,
и увидел, что из кармана его торчал преогромный рыбий
хвост: богослов уже успел подтибрить с воза целого карася.
И так как он это производил не из какой-нибудь корысти,
но единственно по привычке, и, позабывши совершенно о
своем карасе, уже разглядывал, что бы такое стянуть другое,
не имея намерения пропустить даже изломанного колеса, то
философ Хома запустил руку в его карман, как в свой соб-
ственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора положила в хате, бо-
гослова заперла в пустую комору, философу отвела тоже пу-
стой овечий хлев.



 
 
 

Философ, оставшись один, в одну минуту съел карася,
осмотрел плетеные стены хлева, толкнул ногою в морду про-
сунувшуюся из другого хлева любопытную свинью и пово-
ротился на другой бок, чтобы заснуть мертвецки. Вдруг ни-
зенькая дверь отворилась, и старуха, нагнувшись, вошла в
хлев.

– А что, бабуся, чего тебе нужно? – сказал философ.
Но старуха шла прямо к нему с распростертыми руками.
«Эге-ге! – подумал философ. – Только нет, голубушка!
Устарела». Он отодвинулся немного подальше, но старуха

без церемонии опять подошла к нему.
– Слушай, бабуся! – сказал философ. – Теперь пост; а я

такой человек, что и за тысячу золотых не захочу оскоро-
миться.

Но старуха раздвигала руки и ловила его, не говоря ни
слова.

Философу сделалось страшно, особливо когда он заметил,
что глаза ее сверкнули каким-то необыкновенным блеском.

– Бабуся! Что ты? Ступай, ступай себе с Богом! – закричал
он.

Но старуха не говорила ни слова и хватала его руками.
Он вскочил на ноги с намерением бежать, но старуха стала
в дверях и вперила на него сверкающие глаза и снова начала
подходить к нему.

Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к удивлению,
заметил, что руки его не могут приподняться, ноги не дви-



 
 
 

гались; и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал из уст
его: слова без звука шевелились на губах. Он слышал только,
как билось его сердце; он видел, как старуха подошла к нему,
сложила ему руки, нагнула ему голову, вскочила с быстротою
кошки к нему на спину, ударила его метлой по боку, и он,
подпрыгивая, как верховой конь, понес ее на плечах своих.
Все это случилось так быстро, что философ едва мог опом-
ниться и схватил обеими руками себя за колени, желая удер-
жать ноги; но они, к величайшему изумлению его, подыма-
лись против воли и производили скачки быстрее черкесского
бегуна. Когда уже минули они хутор и перед ними открылась
ровная лощина, а в стороне потянулся черный, как уголь,
лес, тогда только сказал он сам себе: «Эге, да это ведьма».

Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое пол-
ночное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко и
дымилось на земле. Леса, луга, небо, долины – все, каза-
лось, как будто спало с открытыми глазами. Ветер хоть бы
раз вспорхнул где-нибудь. В ночной свежести было что-то
влажно-теплое. Тени от дерев и кустов, как кометы, острыми
клинами падали на отлогую равнину. Такая была ночь, ко-
гда философ Хома Брут скакал с непонятным всадником на
спине. Он чувствовал какое-то томительное, неприятное и
вместе сладкое чувство, подступавшее к его сердцу. Он опу-
стил голову вниз и видел, что трава, бывшая почти под но-
гами его, казалось, росла глубоко и далеко и что сверх ее на-
ходилась прозрачная, как горный ключ, вода, и трава каза-



 
 
 

лась дном какого-то светлого, прозрачного до самой глуби-
ны моря; по крайней мере, он видел ясно, как он отражался
в нем вместе с сидевшею на спине старухою. Он видел, как
вместо месяца светило там какое-то солнце; он слышал, как
голубые колокольчики, наклоняя свои головки, звенели. Он
видел, как из-за осоки выплывала русалка, мелькала спина и
нога, выпуклая, упругая, вся созданная из блеска и трепета.
Она оборотилась к нему – и вот ее лицо, с глазами светлы-
ми, сверкающими, острыми, с пеньем вторгавшимися в ду-
шу, уже приближалось к нему, уже было на поверхности и,
задрожав сверкающим смехом, удалялось – и вот она опро-
кинулась на спину, и облачные перси ее, матовые, как фар-
фор, не покрытый глазурью, просвечивали пред солнцем по
краям своей белой, эластически-нежной окружности. Вода в
виде маленьких пузырьков, как бисер, обсыпала их. Она вся
дрожит и смеется в воде…

Видит ли он это или не видит? Наяву ли это или снится?
Но там что? Ветер или музыка: звенит, звенит, и вьется, и
подступает, и вонзается в душу какою-то нестерпимою тре-
лью…

«Что это?»  – думал философ Хома Брут, глядя вниз,
несясь во всю прыть. Пот катился с него градом. Он чувство-
вал бесовски сладкое чувство, он чувствовал какое-то прон-
зающее, какое-то томительно-страшное наслаждение. Ему
часто казалось, как будто сердца уже вовсе не было у него, и
он со страхом хватался за него рукою. Изнеможденный, рас-



 
 
 

терянный, он начал припоминать все, какие только знал, мо-
литвы. Он перебирал все заклятья против духов – и вдруг по-
чувствовал какое-то освежение; чувствовал, что шаг его на-
чинал становиться ленивее, ведьма как-то слабее держалась
на спине его. Густая трава касалась его, и уже он не видел в
ней ничего необыкновенного. Светлый серп светил на небе.

«Хорошо же!» – подумал про себя философ Хома и на-
чал почти вслух произносить заклятия. Наконец с быстро-
тою молнии выпрыгнул из-под старухи и вскочил, в свою
очередь, к ней на спину. Старуха мелким, дробным шагом
побежала так быстро, что всадник едва мог переводить дух
свой. Земля чуть мелькала под ним. Все было ясно при ме-
сячном, хотя и неполном, свете. Долины были гладки, но
все от быстроты мелькало неясно и сбивчиво в его глазах.
Он схватил лежавшее на дороге полено и начал им со всех
сил колотить старуху. Дикие вопли издала она; сначала были
они сердиты и угрожающи, потом становились слабее, при-
ятнее, чище, и потом уже тихо, едва звенели, как тонкие се-
ребряные колокольчики, и заронялись ему в душу; и неволь-
но мелькнула в голове мысль: точно ли это старуха? «Ох, не
могу больше!» – произнесла она в изнеможении и упала на
землю.

Он стал на ноги и посмотрел ей в очи: рассвет загорал-
ся, и блестели золотые главы вдали киевских церквей. Перед
ним лежала красавица с растрепанною роскошною косою, с
длинными, как стрелы, ресницами. Бесчувственно отброси-



 
 
 

ла она на обе стороны белые нагие руки и стонала, возведя
кверху очи, полные слез.

Затрепетал, как древесный лист, Хома: жалость и какое-то
странное волнение и робость, неведомые ему самому, овла-
дели им; он пустился бежать во весь дух. Дорогой билось
беспокойно его сердце, и никак не мог он истолковать себе,
что за странное, новое чувство им овладело. Он уже не хотел
более идти на хутора и спешил в Киев, раздумывая всю до-
рогу о таком непонятном происшествии.

Бурсаков почти никого не было в городе: все разбрелись
по хуторам, или на кондиции, или просто без всяких конди-
ций, потому что по хуторам малороссийским можно есть га-
лушки, сыр, сметану и вареники величиною в шляпу, не за-
платив гроша денег. Большая разъехавшаяся хата, в которой
помещалась бурса, была решительно пуста, и сколько фило-
соф ни шарил во всех углах и даже ощупал все дыры и за-
падни в крыше, но нигде не отыскал ни куска сала или, по
крайней мере, старого книша14

14 Книш – вид белого хлеба.
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