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Аннотация
В описанной истории изменены только фамилии и бортовой

номер самолёта.Некоторые второстепенные участники полёта
придуманы для раскраски повествования. Остальное реально
произошло ночью со второго на третье января тысяча девятьсот
шестьдесят пятого года рядом с посадочной полосой аэродрома
Алма-Аты.Сколько написано – столько и погибло. Сколько
написано – столько выжило. И довёл полёт до катастрофы, если
разобрать событие по совести, один человек. Книга содержит
нецензурную брань.
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Глава первая

 
Вертолёт МИ-1 упал на лёд Бухтарминского водохрани-

лища, которое от Усть-Каменогорска тянулось до Китая, ра-
но утром первого января 1965 года. В этом месте схорони-
лось на краю тихой бухты «Голубого залива» егерское хозяй-
ство «Вепрь» с пятью гостевыми домиками из бревна, бань-
кой осиновой и саманной хаткой егеря. Сюда очень большие
и счастливые возможности закидывали на гулянья по пово-
ду разных достойных событий всяких «тузов», «королей»
и  «разномастных дам» из  колоды советских республикан-
ских или областных правителей.

Вертолёт поутру полетел в Усть-Каменогорск за предсе-
дателем «облсовпрофа», который тридцать первого к отлёту
на Бухтарму не успел вернуться из Алма-Аты. Он там вече-
ром из рук первого секретаря получал орден «Знак Почета»
за верность идеалам и доблестный труд во имя коммунизма,
после чего засиделись за коньячком.

Взлетел «Ми -первый» со снежного наста вроде нормаль-
но, но через пару минут его почему-то понесло влево и он
с пятиметровой высоты вписался в обрыв берега на скоро-
сти девяносто километров в час. Кроме пилота в машине ни-
кого не было, ночью он не пил, поэтому в кабине вел себя
разумно. Пристегнулся, да в момент удара успел согнуться
и зацепиться руками за педали. Потому даже шишку не на-



 
 
 

бил. Но  хоть серьёзным крушением инцидент назвать бы-
ло бы слишком громко, лётчик сообщил в Алма-Ату, в цен-
тральный аэропорт, к которому приписана машина, об ава-
рии. Винт помялся вместе с  автоматом-перекосом, и  бок
правый вдавило ударом внутрь, шасси отвалились. По-любо-
му должна была прилететь комиссия и причину установить,
чтобы знать, за что и насколько крепко летуна наказать, раз
уж выжил.

Начальник порта Геращенко в десять утра отматерил за-
местителя директора технического сектора за неприятный
звонок послепраздничный, когда похмельный народ только
упал спать после новогодней ночи, но  потом взял рацию,
разбудил начальника лётно-штурманского отдела Управле-
ния Гражданской авиации Байрама Шарипова и назначил его
председателем комиссии по расследованию причины паде-
ния «вертушки».

– Ты живых после пьянки собери, Боря. – Попробовал он
отдать приказ ответственным голосом. – Ну, человека четы-
ре минимально. Двое пусть сейчас летят на место из Устька-
мана. И чешите туда пошустрее. У нас какой рейс ближний
на Усть-Каменогорск?

– Московский. Семьсот третий.«ТУшка сто четвёртая», –
Байрам спать лёг час назад. И только заснуть успел перед чи-
риканьем рации. Последний гость, Володя, призёр олимпий-
ских игр по лыжам, ушел с женой около восьми. – Я одева-
юсь уже, «волга» моя во дворе, так что все соберёмся в порту



 
 
 

через час. Как раз перед посадкой на семьсот третий.
– И сразу обратно. Я завтра на работе. Доложишь, – рация

хрюкнула и замолкла.
– Какой там козёл после бессонной ночи трындит? – неж-

но, но нервно крикнула из спальни Анель. Новая жена Бай-
рама. Месяц только прожили. С Галиёй, матерью двух ма-
леньких Шариповых, Алима и Хайдара, Байрам разошелся
полгода назад. Ей нашептали люди добрые, что муж «отвя-
зался» и вразнос гуляет с девочкой из отдела местных авиа-
линий Анель Хабаровой. Замуж она ещё ни разу не влете-
ла в свои двадцать три, но пару лет назад была плотно при-
хвачена в качестве неформальной спутницы весёлой жизни
командиром борта 75158, сорокатрёхлетним Мишей Шува-
ловым, чей « ИЛ 18», носился каждый день из Алма- Аты,
через Семипалатинск в Москву и обратно. Шувалов в  от-
ряде считался квалифицированным бабником. С ним отгу-
ляли свои сроки с десяток стюардесс, радистка, диспетчер
Катя, зам. начальника общей кассы Игуменова и  не  аэро-
портовских- тоже куча. Поэтому переход Анель к Шарипову
он принял легко, как несущественную закономерность. Чин
у Байрама повыше, зарплата больше. Уход лучше.

Байрам глазами съел Анель вместе с лётной формой че-
рез пять минут после того, как увидел её на общем собра-
нии, куда она пришла впервые, и легко даму молодую-кра-
сивую у Миши отнял на следующей неделе. Или отбил. Ми-
ша процесс равнодушно отметил, но понять и не пробовал.



 
 
 

Сам видный сорокалетний Шарипов имел строгую мужскую
красоту, очень острый выразительный волевой взгляд, вы-
сокий рост и уважение всего порта за ум, интеллигентную
наглость, силу физическую, крепость духа и умение со все-
ми ладить настолько, что ему невольно поддакивали даже те,
какие по работе никак от него не зависели.

Галия не  стала с  Шариповым обмениваться словами,
а за день, пока он трудился начальником, собралась и с паца-
нами переехала жить на общую их двухэтажную дачу. Всем
начальникам порта Глава республиканского Управления по-
строил сразу за аэропортом посёлок, в котором имелось всё,
как в успешном райцентре. Дома и участки свои начальники
по бумагам как бы кооперативно выкупили. Так оформили
наличие собственных домов.

Хотя никто, конечно, лично и копейки не платил. Управ-
ление потратилось. Но дома получились добротные, а жена
Шарипова была даже рада поводу с Байрамом без ссор раз-
бежаться. Для семейной жизни этот мужик был не годен. Её
за пару лет из восьми, мелькнувших после свадьбы, разлю-
бил, а детей полюбить вообще было некогда. Как и  за до-
мом ухаживать. Он играл на бильярде с начальством в клубе
«Авиатор» и мечтал возглавить весь аэропорт. По этой при-
чине часто и много пил с руководством, отдыхал с ним же
в гостинице на Медео и дома появлялся как привидение. Ни-
кого не трогал, но видом своим всех слегка пугал и сильно
радовал когда снова куда-нибудь быстро исчезал.



 
 
 

В общем, за три месяца Шарипов охмурил девочку Анель
так мощно, что она сама попросилась стать его женой.

– Галия у тебя хорошая женщина, – говорила она и гла-
дила Байрама по волосатой груди. – Но она старше тебя, ей
сорок три. А это неприлично и противоестественно. Жена
должна быть моложе, чтобы было чем соблазнять подольше.
Она капризной быть должна, как я хотя бы. Это мужчину
подстёгивает как камча коня. А Галия твоя тебе покорна, го-
ворят, как корова пастуху. И потому твоя жизнь с ней вроде
резины. Тягучая, но уже и тянется с трудом, да?

Влюбившийся Байрам кивал головой и  мял возлюблен-
ную со всех сторон как гуттаперчевую игрушку. С детским
упорством и полноценным мужским наслаждением.

– Авария в Устькамане, – С недовольным лицом сказал
он, надел тёплое синее форменное пальто с тремя серебри-
стыми стрелками на  погонах и  рукавах, аккуратно, чтобы
не слишком мять блестящий волос, покрыл голову шапкой. –
Вертолёт гробанулся наш. Лётчик живой, но машину уделал
в хлам. Меня назначили председателем комиссии. Мы там
быстро всё разберём. Я имею в виду ситуацию. Потом на час
заскочу в Семипалатинск, заберу лично документ один. Его
по почте не хотелось бы отправлять. И завтра вечером я уже
дома, плюшка ты моя сдобная с марципаном!

– Ой! Целых, считай, два дня без тебя! – почти естествен-
но тоскливо, почти даже горестно заныла Анель. – Ну, да-
вай поскорее. Одну бросаешь меня. Вдруг нападёт кто? Или



 
 
 

украдёт? Нет, я с тоски помешаюсь рассудком. И будет у тебя
безрассудная девчушка-женушка! Вот нам обоим это надо?

– Всё, всё! – Шарипов прикоснулся губами к её шее, вдох-
нул остаток аромата вчерашних духов «Climat», картинно
отпрянул как от  колдовского чуда-чудного, махнул рукой
и выбежал из квартиры.

Возле подъезда прощались, опохмеляясь шампанским
из горла и обнимаясь, Толя Зайцев со второго этажа и его
друг, тоже инженер-проектировщик «Казгипрокоммунхо-
за». Вся площадка перед подъездом покрылась за ночь пёст-
рым слоем конфетти и змейками серпантина. Красиво смот-
релось, но праздник-то уже кончился.

– Вот это уберите, – сказал Толе Шарипов на ходу. – Как
в детском саду, мать вашу за ногу. Вон напротив дом. Так
ведь чисто возле входа. Культурный народ в том доме. Хоть
он и ведомственный, мясокомбинатовский. Вам перед мяс-
никами не стыдно? Инженеры же, не хухры-мухры!

– Боря, допьём, Юрка уйдет, а я всё подмету. Пацаны мо-
лодые резвились тут с девчонками. Не переживай, почищу
всё! – уважительно отозвался Зайцев.

– Ну, с Новым годом! – Шарипов оглянулся, но шаг уско-
рил. – Побольше вам премий и огромную тринадцатую зар-
плату! Тогда и счастье будет солидное!

Байрам минут пять прогревал мотор «волги» и  рванул
в проход между домами, окатив половину большого двора,
уютного от сладкого ночного воздуха, серым вонючим ды-



 
 
 

мом. Бензин в Алма-Ату попадал в основном не очень хоро-
ший, хуже, чем в Москву. На пустой улице он поднял стрел-
ку спидометра до ста и столбики фонарей придорожных ста-
ли мелькать как в кино при ускоренной перемотке плёнки.
Ехать ему предстояло в таком темпе минут пятнадцать. В на-
чале нового года не оставалось Байраму думать ни о чём,
кроме прошлых лет и ещё более удачных переменах в гря-
нувшем ночью новеньком, шестьдесят пятом.

После лётного училища он лет пять оттянул лямку вто-
рого пилота на «АН- 24». Порхал как старая недокормлен-
ная ворона в трясущемся и дрожащем всеми ферменными
и коробчатыми лонжеронами, но очень надёжном аэроплане
на небольшой высоте и смешной, четыреста пятьдесят кило-
метров за час, скорости из Алма-Аты в Кустанай, с дозаправ-
кой в Караганде. Потом дядя Хамит, брат отца и замести-
тель начальника Управления гражданской авиации КазССР
определил его в лётно-штурманский отдел Управления, ко-
торый среди прочих тем был хорош, что ему подчинялись
практически все лётные службы и диспетчеры. Заправщики
керосином не подчинялись, да и ничего. Остальных хватало,
чтобы быстро почувствовать силу своего приказа и даже тя-
желого взгляда на каком-нибудь слишком самостоятельном
летуне или даже стюардессе. Потому его стали побаиваться
и долго перед глазами Шарипова ухитрялись не маячить.

Байрам вообще-то хотел летать. Ещё пару лет назад про-
сился у Геращенко на переподготовку. Чтобы сесть в коман-



 
 
 

дирское кресло «Ту-104». Летать ему больше нравилось, чем
направлять большой лётный и наземный состав трудящихся
на верный путь, то есть на труд без аварий и приключений.
Но дядя родной не дал задержаться в воздухе племяшу. Все
в семье чем-то руководили. Отец – крупным подразделени-
ем санитарной авиации. Точнее – тремя эскадрильями. Дядя
Хамит, брат отца – вообще первым заместителем начальника
Управления гражданской авиации КазССР возвышался над
роднёй, а старший брат Байрама Айдар был в порту началь-
ником управления грузоперевозок.

Все они когда-то летали, но в воздухе имели власть только
над тучами, ветром и двигателями, а на земле их демонстра-
тивно уважали и натурально боялись люди. Те же команди-
ры кораблей крупных сувениры привозили из полётов и зва-
ли домой на  семейные торжества. О  зарплатах и  говорить
даже между собой родственники-начальники очень смуща-
лись. Поскольку сравнить свой руководящий статус со зва-
нием пилота первого класса в свою пользу никак не получа-
лось. Лётчики – это герои все поголовно. Мужчины. И воля
у них, и отвага, и к Богу они ближе. Но зарплаты управлен-
ческих командиров втрое выше плюс возможность дало им
государство при желании прижать к ногтю даже летуна-орде-
ноносца. А именно власть командная желание сидеть в крес-
ле пилота перешибала.

Байрам надеялся с помощью здорового энергичного дяди
успеть сесть в кабинет начальника порта и потому в долж-



 
 
 

ности командира большого лётно-штурманского отдела сви-
репствовал нещадно, да так, чтобы чувствовали его умение
править людьми во всём Главном Управлении.

Он приехал в  порт и  начальник ВОХры вызвал к  нему
в кабинет экспертов по нарушениям эксплуатации воздуш-
ных судов и аварийному анализу. Лететь в Усть-Каменогорск
ему расхотелось ещё по  дороге в  порт. Он вспомнил, что
Анель предлагала первого января поехать в гости к её подру-
ге Людмиле Шаровой. Люда служила Мельпомене артисткой
ТЮЗа и народ у неё всегда собирался смешной. Циркачи, те-
атральные гении, киношники, журналисты и почему-то ми-
лиционеры. Сама Анель никогда нигде не работала, потому
как после десяти классов учиться не  стала и  образования
не поимела. Пела песни в небольшом ресторане, где даже му-
зыкального образования не спрашивали.

Для хорошо кушающей и  пьющей публики надо было
красиво одеваться, не  дуть воздухом в  микрофон, уметь
в  рамках приличия гнуть тело в  нужные моменты и  про-
сто не очень часто путать нотки. Зато у неё было так мно-
го подруг, будто это и было её специальностью – дружить
с  хорошими людьми. Имела она ушлых приятельниц раз-
ного возраста, ума и  красоты, но  всех женщин объединя-
ла полезность народу. Откуда-то, через десятые руки, по-
падали ей в подружки парикмахерши из мастерских клас-
са «люкс», шикарные портнихи «экстра», обслуживающие
генеральские и обкомовские семьи, продавщицы из непро-



 
 
 

ходимой для простых работяг «Берёзки» и прочие молодые
и не очень дамы, ценные для публики, любящей красоту, се-
бя, уют и доступ ко всему недоступному основной серой мас-
се.

К двадцати двум годам Анель два раза переболела каки-
ми-то слишком злыми штаммами гриппа и голос её сел так,
как старый дряхлый дед сидит, сгорбившись, на  скамейке
возле ворот, постоянно кашляет и грызёт семечки. Подруж-
ка Люда Шарова познакомила её со своим другом, пару раз
в неделю разделяющим её одинокое домашнее существова-
ние в дорогой импортной деревянной кровати. Друг трудил-
ся заместителем руководителя полётов в аэропорту и легко
втолкал ничего не  умеющую, но  очень красивую молодую
женщину в  отдел местных авиалиний контролёром, где её
быстренько «зацепил» Миша Шувалов, командир «ИЛ-18»,
который постоянно приходил в отдел к другу детства.

Перед каждым взлётом Анель поднималась в  салон ма-
ленького самолёта, который держал путь из  Алма  – Аты
в Талды-Курган, куда и на автобусе добирались за пару ча-
сов. Она проверяла у стюардесс, все ли пассажиры с билета-
ми и все ли билеты на этот рейс, после чего уходила в каби-
нет пить чай с коллегами и трепаться на внутриведомствен-
ные темы. Кто с кем и когда, кого назначили, уволили и по-
чему. Ну, и на остальные темы из этого набора. Шарипову
нравилось, что у новой жены столько нужных подружек, что
она ухожена как королева Англии, он ехидно улыбался, когда



 
 
 

видел как жадно пялятся на неё молодые парнишки и без-
звучно говорил им: « А вот хрен вам, босяки!». То есть же-
нитьбой на этой своеобразной кокетке, не слишком умной,
что просто замечательно, но заметной и контактной, умею-
щей и собой сверкнуть, и всем показывать, что с эдакой да-
мой рядом должен быть только такой «орёл», как Байрам.
Высокий, солидный, красивый, сильный, с хищным взгля-
дом и красивой проседью на модно стриженных висках.

Нет. Не хотел Шарипов лететь на аварию. Но отменить это
мероприятие никто бы не  смог. Происшествие с летатель-
ными аппаратами считалось делом хоть и редким, но под-
лежащим особому вниманию руководства и лучших специ-
алистов. «Тушка» отчалила вовремя и  через час вертолёт
начальника Усть-Каменогорского порта сел рядом с  лежа-
щим на боку «МИ-1», возле которого топтались пять чело-
век. Лётчик Коля Лебединский, егерь Володя Рудаков и трое
экспертов из областного управления.

–  За  твой счёт будем эту ступу без метлы восстанав-
ливать, – Шарипов пожал большую пятерню пилоту Коле.
С остальными тоже поручкался. – Зарплата у тебя огромная.
Сто восемьдесят, да? Года за четыре оплатишь, а мастера вы-
правят бок, винт и купим автомат-перекос.

Все развеселились. А  егерь подчеркнул новогоднее на-
строение. Шмальнул из «тулки» в небо дробью на кабана.
Громко получилось.

– Я черновик акта уже написал.– Коля протянул Байра-



 
 
 

му лист бумаги. -Автомат-перекос виноват. Там подшипник
рассыпался от износа. Хорошо, что не на эшелоне один и во-
семь. А то бы гроб всему. Меня бы закопали, а куски желе-
за выкинули. Ничего не останется, если с той высоты гроба-
нуться. Но я правил взлёта не нарушил. Сами посмотрите.
Все приборы остались включенными. Я аккумуляторы не вы-
рубил.

– Николай всё так сказал, – подошел Шарипжанов Аскар-
бек, эксперт областной. – Мы всё тут под микроскопом отс-
мотрели. Пилот не виноват. Авария спонтанная. Замечание
вашим техникам. Надо предполётную делать внимательнее.
Хотя в целом машина ухоженная, а сработала мелочь. Под-
шипник гнилой, пропустили в текучке. Думаем, наказывать
никого не надо. Брак подшипника заводской. Новый, блин,
подшипник. Три шарика дефектные были. Вот. Смотрите са-
ми.

Шарипов покрутил на ладони подшипник. Трёх шариков
не было. В пыль рассыпались. А на боковине клеймо стоя-
ло – « 11.09. 64. ОТК» Три месяца было детальке. Недавно,
значит, заменили.

– Сами полезете смотреть? – спросил Аскарбек.
– А на кой? Вы всё определили. Очевидность полная. Брак

заводской. Машинка пишущая есть у егеря? – Шарипов по-
хлопал пилота по спине. Это означало, что для него всё обо-
шлось. Зарплату получит, премию. За то, что уберёг машину
от более серьёзного разрушения, а людей – от погибели.



 
 
 

– Есть машинка, – егерь Рудаков постучал для наглядно-
сти пальцами по воздуху.– Я же отчёты пишу, докладные,
заявки на продукты и другую хрень. Бумаги тоже навалом.

– Вызывайте на завтра грузовой вертолёт «МИ-6» с заце-
пом. Делать будете в ваших мастерских. Деньги перешлём
третьего числа. Тут тысяч на сто, а, может, на сто пятьде-
сят работёнки, – Байрам прочел акт, кивнул головой и от-
дал лист эксперту. – Напечатаете сейчас. Подпишем. Печать
у меня с собой.

– Ну, пошли, что ли! Там стол накрыт. Ёлка фонариками
сверкает. Девчонки заждались. – Егерь радостно засмеялся
и потащил Шарипова за рукав.

– Не, мужики, – Байрам выдернул рукав из цепкого кулака
егерского. – Мне ещё в Семипалатинск надо сегодня. Бума-
гу забрать. И домой к вечеру вернуться, хоть лопни! Гости
придут.

– Гостей на день переноси, Боря, -Аскарбек крепко взял
его под руку. – Сегодня ты всюду опоздал. Завтра улетишь.
В Семипалатинске ты будешь не раньше семи вечера, если
сегодня лететь туда. Уже никого не будет. А два рейса оттуда
в Алма-Ату тоже только завтра. В пять сорок и в восемь вече-
ра. Один московский, поздний. А первый – «ЯК-40». Долго
лететь и муторно на нём. Ну, ты знаешь. Кидает его туда-сю-
да. Устаёшь за полёт. Давай отдохнём сегодня. А завтра лич-
но сам тебя отправлю и с Семипалатинском созвонюсь, что-
бы тебе место проверяющего дали на наш «ИЛ -18», кото-



 
 
 

рый Миша Шувалов ведёт из Москвы через Семипалатинск
в Алма- Ату.

– Телефон у тебя, егерь, есть? Межгород? – Шарипов по-
дошел к Володе вплотную.

– Естественно! Это ж хозяйство облисполкома. Тихий дом
отдыха для своих. Тут всё, что надо, есть, – Рудаков шагнул
назад и закинул ружейный ремень за спину.

Шарипов позвонил домой, час примерно сюсюкал с моло-
дой женой, всякими ласковыми словами её облепил с головы
до ног, после чего успокоился, аккуратно уложил на место
трубку, сдул с неё невидимую пылинку, потер руки, выдох-
нул и крикнул молодецки:

– Ну, где Дед Мороз? Снегурочек всем хватит? А пить
не самогон будем? Тогда вперёд!

И начался пир как в сказке – на весь мир, хотя, слава бо-
гу, никто в мире, кроме присутствующих в исполкомовских
райских кущах, о новогоднем борделе при доме отдыха пра-
вителей области знать не знал, да и не смог бы, если бы даже
очень захотел. Пили и пели, плясали, парились в бане и ку-
пались в бассейне голой толпой, состоящей из пьяных в ды-
мину мужиков и таких же девчонок, выписанных на заказ
из большого танцевального ансамбля «Гулдала» областной
филармонии.

Проснулся Байрам второго января в  восемь утра, снял
с шеи розовую руку девушки Ларисы, повисшей на нём сразу
с начала веселья, сполз с кровати, налил себе коньяка почти



 
 
 

стакан, проглотил и в трусах босиком вышел на крыльцо.
Вокруг был синеватый после рассветный снег, бледнели

запорошенные ели по  периметру забора и  бегали по  дво-
ру два алабая, огромных как телята. Пахло дымом от печей
из низких кирпичных труб и терпким ледяным ветром с Бух-
тарминского «моря».

– Хо-ро- шо!! – крикнул в небо Байрам, – Хорошо ведь,
мать вашу за ногу!

Правду чувств своих доложил миру.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Никто кроме малых детей никогда не называл утро пер-

вого января добрым. Даже если кто-то часов в восемь мог
проснуться и выскочить на морозный чистый воздух, очища-
ясь в нём изнутри и снаружи от въевшихся в одежду и плоть
запахов винегрета, оливье, холодца и  селёдки под толстой
шубой, то первым встречным он говорил не «доброе утро!»,
а «с Новым годом!». Потому как врать вообще нехорошо,
а в первые часы обновлённой жизни – просто преступление.
Ну, какое оно «доброе», утро первого января? Никто почти
не спал. Глаза слипаются, и качает тебе на ровном месте, как
сухогруз в шторм, башка трещит от адской смеси вин и водки
с коньяком, тошнит от аромата копчёного сала или кустар-
да, заварного крема на торте, а шампанское, не смотря на то,
что является напитком благородным, вместе с газом всё ещё
ломится наружу, на далёкие виноградные плантации, через
все твои щели в теле.

Анель решила окончательно проститься с кроватью, где
покоилась всего пару часов, села на  край и  поняла что
за ночь она объелась, перепилась, вымазалась заварным кре-
мом и красной икрой, которые от тепла организма ссохлись,
стягивая кожу до желания усиленно чесаться. Нет. Вот ночь
добрая была, всё в тебя лезло и легко глоталось, а изнутри
рвались песни, пожелания радостные и остроумные шутки.



 
 
 

Утро же заставляло сделать невозможное – чувствовать сча-
стье бытия уже в другом временном отрезке, в счастливом
Новом году. Заставляло, но впустую. Помятый самым зна-
чимым праздником, народ счастьем считал редкие минуты,
когда прекращала бить дрожь и трещать голова.

Села Анель на подоконник, дождалась когда Байрам оде-
нется и прибежит целоваться перед отлётом в командиров-
ку, а  после трёх минут нежности осталась одна, обмякла,
взгрустнула и, придерживая у висков голову, стала смотреть
в окно. Там посреди дороги ещё позавчера мужики слепили
для своих малолеток высокую снежную горку со ступенька-
ми сзади. А скат щедро залили водой. И вот первого числа
огромные массы детей да ещё пьяных дядек с тётками нача-
ли с визгом, свистом и с возгласами «ништяк катимся», «по-
гнали, ё-моё!» и на них похожими, носились вниз на санках,
картонках, фанерках, на задницах и спинах. В общем, бы-
ло на горке веселее, чем за столом с бутылками, тарелками
и отдельной вазой в центре стола, полной мандаринов, кото-
рые всегда являлись населению на уличных лотках и рынке
только под Новый год.

Громко затарахтел, аж затрясся красный телефон с ред-
кими для шестидесятых годов кнопками вместо дисков. До-
ставались такие почти все разному начальству.

–  Людка! С  Новым тебя! Желаю повышения зарплаты
и такого же хорошего мужа, как мой! – очень порадовалась
Анель явлению подружки в тяжкую послепраздничную ми-



 
 
 

нуту.– Как отметили-то!?
– Ой, Анечка, по телефону и не перескажешь, – захохота-

ла довольная жизнью Людка. – Приезжай лучше. Мы же ещё
не закончили праздновать. Гуляем без сна и отдыха! Без му-
жа сможешь? Мы тут все без мужей.

– Так мой на аварию улетел в Усть-Каменогорск. Завтра
вернётся к ночи, – Анель прижала трубку к щеке, а длинный
телефонный провод позволил ей говорить и одновременно
доставать из шкафа лучшее платье. Оно было сшито в «люкс
мастерской» из бирюзовой лайкры с золотистыми дралоно-
выми вставками вокруг декольте и вдоль бёдер. – Так что я
баба незамужняя до завтрашнего вечера. У вас там есть пе-
ред кем мне новыми нарядами повыделываться?

– Увидишь лично! Есть они, донжуаны! Куда без них, на-
халов!? Давай, ждём! – Людка не смогла остановить звонкий
хохот и с размаха грохнула трубкой по рычагам.

Анель к  платью добавила браслет с  аметистами, бирю-
зу в облике кулона на золотой цепочке, перстенёк с яшмой
и серьги с изумрудами, которые очень красиво сочетались
с кулоном и лайкрой. Никому из её окружения и в голову бы
не  стукнуло, что такой набор побрякушек, «цацек в  золо-
той оправе» – полная безвкусица. Наоборот! Суметь заиметь
такое и выходить в «свой» свет эдаким импортным попуга-
ем – высший класс! Она завернула светло – голубые туфель-
ки на шпильках в салфетку, уложила их в сумочку, броси-
ла туда же сигареты «marlboro». Мужу лётчики привозили



 
 
 

их из дальних стран. Духи « Avon Topaze» прихватила – ми-
моходом похвастаться редчайшим парфюмом, который для
неё без труда находили стюардессы, летающие в загранрей-
сы. Всё. Можно было на крыльях лететь к друзьям, где весе-
ло и свободно.

Нет, рано! А глаза подвести, а тени наложить! А ресни-
цы вытянуть и торчком поставить тушью «Louis Philippe»!
Её Байрам дарил впервые на 8 марта, когда они после тор-
жественного собрания только начали совместное движение
к любви и к его разводу с Галией, и потом покупал «Louis
Philippe» почти через каждый месяц, когда Галия уехала,
а Анель заняла её место в сердце и койке. С дамским полом
он общался давно, активно и как-то запомнил, что даже до-
рогая французская тушь в тубе, похожей на толстый каран-
даш, сохнет, зараза, и надо покупать новую. А ему летающие
в загранку пилоты везли всё, что попросит.

Долгая, но  упоительная процедура изготовления своего
парадного облика заняла около часа. Но утро еще не ушло
и весь неизбежно увлекательный день маячил в близкой пер-
спективе как диктор телевидения: и вроде он рядом на экра-
не, и одновременно черт знает где, на какой – то далёкой
Шаболовке.

****
В Людкиной квартире дым от сигарет просачивался да-

же через входную дверь. Как и сводный хор солидного муж-
ского и легкомысленного, заводного хохота в недавнем про-



 
 
 

шлом юных дам. То ли анекдоты травили свеженькие, а, мо-
жет, просто напились до такого предела, когда говорить уже
сложно, а ржать – запросто. Без повода. Потому как прежний
повод – встреча Нового года ещё не иссяк. На звонок к две-
ри прибежала куча народа как будто Дед Мороз, не успев-
ший к  ним в  полночь, добрался-таки до  квартиры трина-
дцать в доме номер шесть на улице Декабристов. И приволок
каждому мешок с коньяком, а каждой – по мешку с апель-
синами да со  знакомыми по  редким импортным фильмам
бананами. Ну, и, ясное дело, с упаковкой тортов под крема-
ми «безе», «шоколадный ганаш» и «патисьер». Открылась
дверь и  на  пару секунд стало так тихо, будто в  централь-
ном читальном зале большой республиканской библиотеки,
где и так всегда даже кашляют шепотом, все сразу и друж-
но отравились знаниями, померли и скончались с ними все
звуки дыхания, сопения, полёта мух.

Перед расхристанной, крепко набравшейся шампанского
и коньяка массой, стояла без Деда Мороза невинная, светлая
и манящая роскошной статью снегурочка в норковой шубке,
норковой круглой шапке и в итальянских сапогах, облегаю-
щих тонкой кожей выразительно красивые ноги.

– Вы чего? – удивилась Анель. – Это я, Анель. Людка, и ты
меня не признала? С Новым годом! Одиноких принимаете?

–  Ещё как принимаем!  – шикарным баритоном сказал
изящный молодой человек, одетый в блестящий серый ко-
стюм, ослепительно белую рубашку, украшенную галстуком



 
 
 

«бабочка». Он был нетрезв, но и не надрался в зюзю. – Я –
Игорь, актёр театра имени незабвенного Лермонтова. А вы
снегурочка такая?

– А я Анель, – она распахнула шубу, блеснула необычно
шикарным платьем, броским перстнем с яшмой в золотой
окантовке, кулоном из шлифованной бирюзы и перешагнула
порог. – Просто Анель. Уборщица из новых мужского и дам-
ского туалетов в парке культуры имени Горького.

Все так жутко заржали, что из остальных квартир стали
часто и поочерёдно высовываться полусонные не протрез-
вевшие соседи.

Анель повесила шубу, переобулась в туфли на шпильках
и хотела сесть к столу.

– Анька, пожди. Покрутись тут у всех на виду, – крикну-
ла подружка Людмила. – Пусть народ рассмотрит и мозгами
сфотографирует, какая она бывает – женщина мечты! Идеал
вкуса и великолепия.

Народ цокал языками, кто-то присвистнул восхищенно
и весь коллектив минут пять аплодировал красавице в изу-
мрудах, золоте и других драгоценных причиндалах не всем
доступной роскоши. Потом Людка включила магнитофон
«Днипро» и под первую битловскую песню «Love Me Do»
все стали чокаться рюмками с коньяком и орать несложный
лозунг: «С Новым годом! С новым счастьем!»

Сразу стало всем так радостно, будто новое счастье уже,
наконец, только что и пришло, и раздало всем выигрышные



 
 
 

билеты в замечательную жизнь.
Анель незаметно для шумной веселящейся бригады по-

правила на себе и платье, и побрякушки дорогие. Всё было
на местах и всё буквально кричало о том, что давняя подруж-
ка не самых последних в столице дам теперь стоит на сту-
пеньку повыше над ними. Украшения и одежда остальных
тоже стоили серьёзных денег, но не таких, какие всего за три
месяца конфетно-букетного промежутка и короткой пока се-
мейной жизни Байрам Шарипов ухнул на бывшую ресторан-
ную певичку, пробившуюся к нему в жены. Именно этого,
собственно, она от него и ожидала. С самого первого дня,
когда после собрания он подошел и без положенных при зна-
комстве реверансов и всяких романтических предложений
обыденно, будто они вместе уже лет десять, сказал.

– Привет. Я тебя забираю у твоего любовника Миши Шу-
валова. И не возражай. Мне твои выдающиеся данные боль-
ше соответствуют, да и мои тебе тоже. Я тут всё же не двор-
ник, а  через год вообще начальником порта буду. Жить
со мной станешь как дочка Брежнева. Всё, что хочешь, у те-
бя будет. А подпрыгну в крупные начальники, назначу тебя
заведующей общепитом аэропорта. Там и деньги, там и ди-
ректор ресторана у тебя на побегушках, не говоря уже о трёх
столовых и пяти буфетчицах.

Даже сам заведующий складом приседать перед твоими
красивыми ножками будет. Короче, ты мне нужна и  как
украшение, и как верная рука. Про любовь я не упоминаю.



 
 
 

Врать глупо. Ни у меня её к тебе ещё нет, ни у тебя. А будет –
не будет, кто знает? Да и не она главная в семье. Основное –
это помощь друг другу в общей жизни. Но ты будешь у ме-
ня не просто красивой, я так сделаю, чтобы тебя называли
за глаза шахиней и вели себя с тобой, преклоняя головы. Это
не слова. Я сказал! И так оно будет.

–  Байрам Каримович,  – робко полезла к  нему в  душу
Анель. – Тогда женитесь на мне. Просто так я с Вами жить
не стану.

Шарипов кивнул.
– Не говори мне «Вы».
– Про тебя говорят, что ты хоть и переспал с половиной

наших девчонок из Управления и порта, но сам – Отелло.
Ревнивец бешеный. А  на  меня тут и  не  только тут почти
все мужички пялятся, клеятся ко мне и слюни пускают. Так
вот… Сразу побожись, что ревновать не будешь. Совсем. Ду-
май там про меня что угодно, но ревность не показывай. Или
тогда давай на этом нашем разговоре наши отношения и за-
кончим. Я тоже не с помойки. Покручусь перед секретарём
обкома, так и он в любовницы заберёт без раздумий. А уж
как он меня щедростью одарит – ни в одной сказке не про-
чтёшь. И с Галиёй своей разведись быстро. У тебя блат вез-
де. Тянуть не будут. Вот сразу же как разведёшься – идём
в «ЗАГС». Прямо на другой день.

– Принимается, – улыбнулся Байрам. – Но обоюдно. Ты
тоже не ревнуешь. Тогда живём с удовольствием, а начнёшь



 
 
 

шпионить и неверность мою отлавливать, забирай из дома
всё, что хочешь и вали в толпу разведёнок. Поняла?

–  Не  буду ревновать. Тенгре-Аллах да услышит меня!
Клянусь перед ним, – сложила ладони на груди Анель.

– Мы с тобой ислам приняли, мы сунниты, мусульмане
и  дороже клятвы, чем перед Тенгре-Умай  – Аллахом нет
у нас. Ну, а раз уж поклялись, то слову будем верны, – Шари-
пов взял её за руку. – Сегодня после работы подойдешь к на-
шей конторе, я выйду к своей «волге» и поедем ко мне. Зав-
тра с утра дам тебе большую машину, шофёра и помощника.
Перевезёшь всё своё. Теперь мой дом – твой тоже. С сего-
дняшнего дня живём вместе. Вот тебе ключи от квартиры.
У меня тоже есть. Договорились?

Анель поднялась на носки и поцеловала Байрама в губы.
Он её крепко прижал к себе. Всё это значило, что началась
новая жизнь.

***
За новогодним столом подружки Людки народ потихонь-

ку стал пьянеть. Разговаривали громче, смеялись дольше
и заливистей, пили на брудершафт и танцевали под звуки,
слетающие с магнитной плёнки, но никем не узнанные. Да
этого уже и не требовалось. Можно было двигаться в такт –
и  ладно. К  Анель пришел со  своим стулом парень в  мод-
ном сером блестящем костюме с густо покрытым бриолином
черным волосом на пробор. Это он в прихожей разглядывал
её как очень дорогую неразвернутую шоколадную конфету,



 
 
 

с которой ему не терпелось побыстрее содрать фантик и со-
жрать непременно в  кровати. Он надрался в  меру, не  нёс
пошлятины и не лапал руками, что Анель оценила.

– Я Игорь, – сказал он, взял её руку и нежно поцеловал
в палец рядом с чудо-перстнем. – Танцевать не предлагаю.
Не умею. Пить тоже не  зову. Уже и  так перебрал. А жен-
щин сильно пьяных моя сущность отторгает. Я тебе предла-
гаю поцеловаться взасос. Вот сколько смотрю на тебя, столь-
ко и мечтаю.

– А зачем? – начала кокетничать Анель. – Вон сколько де-
вушек. Хоть взасос их, хоть вразнос! А может у тебя вооб-
ще гадкое желание – замылить мне уши и голову да в койку
бросить?

– Ну, если для тебя это мероприятие – гадкое, то тогда
я пошел. Сяду в спальне и буду читать газету «Гудок». Вот
она. На кухне взял. Ты можешь позволить мне такой способ
самоубийства – прочесть «Гудок» от передовой до вклады-
ша, а от него до последнего некролога в конце газеты?

Анель развеселилась.
– Нет, не могу. Живи. Хорошо ведь жить. А если не «Гу-

док» читать, то что вместо него?
– Я живу этажом выше. Дома нет никого. Жена от меня

ушла пару лет тому назад, поскольку я бабник. А я, правда,
бабник. Но люблю только таких красоток охмурять как ты.
А вас таких мало. И тебя упустить – просто дикость с моей
стороны! Я, может, даже отравлюсь уксусной кислотой или



 
 
 

дустом если «обломлюсь». Пошли ко мне?
Анель подумала секунд пять. Собственно, если они на час

выскочат – даже Людка, хозяйка, не сообразит. Все дуреют
ускоренно от смеси сухого вина, шампанского и коньяка.

– Ты иди. Через пять минут я. Квартира какая? – она ткну-
ла Игоря пальцем в галстук «бабочка» и томно откинула го-
лову назад, прикрыв на мгновенье лицо тёмным волнистым
локоном модной прически.

– Семнадцатая, – Игорь подмигнул и как тень скользнул
от стула к двери прихожей.

– Ну, Шарипов мой ночью сегодня в какой-нибудь бань-
ке тоже «Гудок» читать не будет и вряд ли станет до утра
писать отчёт о  расследовании аварии,  – сказала сама себе
вслух Анель и незаметно ушла в квартиру под номером сем-
надцать, где не без приятных ощущений часа три проваля-
лась с Игорем в постели, после чего они оба протрезвели, да
ещё и устали.

– Вот выпить у меня нет ничего. Всё Людке отнёс, – Игорь
оделся и пошел к зеркалу причесаться и наложить на пробор
бриолин.

Анель тоже привела себя в порядок и финальным элегант-
ным движением накинула на шею бирюзовое колье.

– А ничего так мы… – засмеялась она. – Не посрамили ни
мужской пол, ни женский.

– Да ты прелесть! Слива с вином в шоколаде. Я от тебя
балдею и не против буду повторить, – обнял её Игорь.



 
 
 

– Всё в жизни лотерея, – Анель чмокнула его в щёку. –
Может и подвернётся выигрыш ещё когда.

Она потянула Игоря за руку и через пять минут они сиде-
ли за столом, очень увлечённо съедая бутерброды с черной
икрой, как будто и не выходили, не покидали праздник. Вре-
мя до вечера бежало скачками. То неслось, опережая все на-
стенные часы под шустрые зарубежные фокстроты, гулкий
топот туфель, истерический хохот после анекдотов, то пада-
ло в полуобморок и тащилось, чуть живое, цепляясь секун-
дами за тарелки, бутылки, ботинки и туфли, которые хозяе-
ва сбросили под столами, чтобы обувь на сдавливала в ногах
пространство, куда ещё кроме желудка и кишечного тракта
могли вместится коньяк и шампанское.

Часам к восьми вечера от сигаретного дыма и едкого аро-
мата подкисшего в тепле салата «оливье» многим дамам ста-
ло не совсем хорошо, они часто бегали в ванную комнату,
подставляли под холодную струю голову и лицо, после чего
вместе с полотенцем являлись публике со спутанным воло-
сом, из которого торчали заколки и шпильки, да с помяты-
ми красными лицами, исполосованными вдоль и поперёк ту-
шью для ресниц, тенями для век и разнообразной перламут-
ровой помадой. Мужчины, элегантно приодевшиеся в мод-
ные костюмы «троечки» и почти одинаковые полосатые гал-
стуки, рассупонились, расслабили подтянутые поначалу под-
бородки и  животы, некоторые даже рубашки расстегнули,
дав волю выглядывающим в скрытый мир между пуговица-



 
 
 

ми синим кускам трикотажных маек.
Зрелище для трезвых почти кошмарное, но для своих –

вполне приемлемое. Узнавали друг друга все. Это важно.
Это сближало. Остальное никак не относилось ни к празд-
нику, ни к совместной дружбе, для многих случайной, про-
ходной и ничего не значащей. Но с десяток мужиков и столь-
ко же почти молодых дам сплотились идейно и по интересам
много лет назад. Для них куролесить составом, собранным
«своими» и для «своих», было делом святым, неизменным
и многозначащим. В трезвые дни эти «друзья», коими они
себя публично называли, делали друг для друга всякие нуж-
ные и полезные услуги.

Потому как не зная и не ценя «дружбы взаимовыгодной»,
они все стояли бы в очередях как рядовое население, не име-
ли  бы дефицита и  возможности «доставать». Если основ-
ная масса народная имела то, что советский строй позволял
иметь, то «друзья», сидящие на небольших даже, но всё-та-
ки «возвышенностях», могли «достать» то, что народ считал
чудесами. Смертным недоступными. Вот и делились люди
в шестидесятых на тех, кто мог «достать» всё, и на других,
которые всю жизнь маются в разных очередях и при жизни
не всегда успевают купить по записи в очередь автомобиль,
персидский ковер размером три на четыре, цветной телеви-
зор или большой холодильник «ЗиЛ».

В общем, вся бригада «своих» Анельку любила за красоту
и способность притащить в компанию очень ценного челове-



 
 
 

ка, а она обожала подружек за то, что они, как золотые рыб-
ки могли исполнить любое её желание. И жаль было поки-
дать друзей, но теперь она была женщиной замужней, при-
чём за «большим» человеком, а это против воли обязывало
её вечером находиться в семейном гнезде. При этом не важ-
но было – дома муж или в отъезде. Анель понимала, что чуть
позже он будет звонить и  стала прощаться. Провожали её
шумно, надарили полную сумку неизвестно чего.

– Дома разберёшь! – смеялась Людмила, подруга. – Гра-
наты там нет, гремучей змеи тоже.

Игорь поймал такси, заплатил без сдачи, и около восьми
она уже включила телевизор да тянула через трубочку сухое
вино «Саперави».

В  восемь с  хвостиком позвонил Байрам. Пьяным он
не был, но находился в состоянии «навеселе».

– Я пока не из Семипалатинска. Утром полетим. Сегодня
вечерком мужицкой компанией повторно Новый год попри-
ветствуем. Я сейчас на месте аварии. Тут домик егеря. В нём
и заночую, – Шарипов говорил таким тоном, будто отчиты-
вался, что Анель насторожило. – А вот днём я звонил раз
пять от егеря. Тебя не было. Я, как договорились, не рев-
ную. Я просто беспокоюсь. У тебя днём всё нормально бы-
ло? А сейчас как?

– Спала я после бешеной нашей ночи весь день. Телефон
отключала. Дядьки незнакомые долбят, тётки после трёх фу-
жеров шампанского домогаются тебя. Я тоже не  ревную.



 
 
 

Но какого чёрта столько баб рвётся тебя услышать?! Спать
мне положено после нашей гулянки, как думаешь? Я  же
не такой могучий лев как ты. Я вот даже не обедала. Не ле-
зет. Перепили мы с тобой вчера, – Анель говорила протяжно
и жалобно. – Ты пожалей меня. Ну, быстро!

– Да моя ж ты лапочка! – пропел в трубку Байрам. – Ты уж
извини. Так-то никто и не звонит кроме начальников, и под-
чинённых. А Новый год же! Ну, ты отдыхай. Я завтра, второ-
го числа, за день все бумаги заберу в долбанном Семипала-
тинске и с твоим Мишей Шуваловым к десяти вечера домой
прилечу. Готовься. Целую, девочка моя!

–  Никакой он не  мой, Шувалов,  – как  бы обиделась
Анель. – Ты – мой! Мой, понял!? И по-другому даже не ду-
май. Не говори тем более. Ладно, целую. Жду.

Она аккуратно уложила трубку и  задумалась. Шарипо-
ва она ждала. Понимала, что сейчас, прямо с  этой недели
начнётся демонстрация красавицы-жены молодой в  высо-
ких сферах, где сплошь все командиры, начальники и очень
«крупные» деятели общества, политики и правители наро-
дом из потаённых пока для неё уголков жизни. Было страш-
новато, но любопытно. Выбиться в число жен очень значи-
тельных людей – это вам не летку-еньку сплясать на вече-
ринке в бригаде каменщиков.

Смотрела Анель на экран и вместо тёти, повествующей
прогноз погоды на завтра, видела лицо Игоря, временного
сегодняшнего партнёра по любовной забаве. Она чувствова-



 
 
 

ла его тёплое дыхание, скольжение нежных пальцев по телу,
ощущала снова сласть его поцелуев и слышала ласкающие
его слова.

– Надо завтра у Людки взять его телефон, – сказала Анель
вслух, допила «саперави» и пошла спать.

Но уснуть долго не могла. Слишком большой и неждан-
ный стресс мешал.

Ничего себе! Нежданно-негаданно, а изменилась к само-
му лучшему вся и так неплохая жизнь.



 
 
 

 
Глава третья

 
На похоронах подполковника Сергея Николаевича Полов-

цева и оркестр был, а напротив него высокие солдаты стоя-
ли во фрунт при парадной форме и с автоматами. После то-
го как вкопали крест с табличкой, на которой витиеватым
шрифтом были написаны имя с отчеством, фамилия и да-
ты, да выше них была привинчена гравированная на луже-
ной меди его фотография десятилетней давности, майор, на-
чальник почётного караула, скомандовал пять раз «пли!».
От выстрелов женщины сжали плечи и прослезились, а му-
жики все разом опустили головы и глядели в землю. На ме-
сте могилы был высокий сугроб и работяги, когда копали два
метра под гроб, наст сняли и накидали мёрзлую почву туда,
где будут стоять прощающиеся с покойным.

Тридцатого декабря, подполковник Семипалатинского
испытательного ядерного полигона, «двойки» – по кличке
народной, не получивший за восемь лет участия в испыта-
ниях никакого вреда здоровью, глупо перевернулся на своем
«москвиче» по дороге с работы домой. Всего до города было
сто тридцать километров, он без проблем мотался туда-об-
ратно каждый день, не повёз семью под ядерную опасность,
а тут на маленьком куске гололёда его швырнуло в кювет так
резко, что он не успел открыть дверь и вывалиться. Маши-
на три раза кувыркнулась, легла на крышу и подполковник



 
 
 

в неуправляемом вращении виском впился в металлическую
ручку правой дверцы. Умер сразу.

Его привезли в морг рыбаки, ехавшие вечером с Ирты-
ша. На похоронах было человек триста, не меньше. Из горо-
да Курчатов, или, как звали его военные – «Москва – 400»,
прибыли друзья офицеры, рота солдат и почти всё командо-
вание, из самого Семипалатинска – близкая и дальняя родня,
жена, сын Владимир – капитан МВД, и много гражданских.
Одноклассники, соседи и хорошие знакомые, с которыми он
в свободное время зимой на лыжах ходил в степь, летом иг-
рал в футбол, шахматы, ездил на рыбалки и охоты. Уважа-
ли его все вполне заслужено. Это был настоящий мужчина
с честью, силой души и тела, верным словом, чувством долга
и чистой совестью.

Сергею до пятидесяти пяти лет оставалось два месяца. Он
уже и на работе взял три дня увольнительных. Хотел День
рожденья отметить в Алма-Ате с младшим братом да сест-
рой старшей. С женой собирался лететь и сыном.

Младший брат чудом успел на похороны. Билетов на са-
молёт до  третьего января не  было. Алма-Атинцы к  сво-
им близким, которые в  Семипалатинске жили, отправля-
лись утром тридцать первого и сразу брали обратные билеты
на вечер первого и второго января.

Олег, младший, получил заверенную телеграмму – вызов
на похороны, но  таких как он, с  телеграммами, было чет-
веро. А мест свободных только два. И ему просто повезло.



 
 
 

Сразу трое, семья молодая, точнее – дочь почему-то наглухо
поссорилась в аэропорту по междугороднему телефону с от-
цом, лететь передумала и билеты сдала. Олегу выпал нату-
рально счастливый билет. Хотя какое уж там счастье – спе-
шить на похороны брата? Сразу по прилёту в Семипалатинск
он побежал в кассу, ему оттоптали ноги в плотной бесфор-
менной очереди, но в виде компенсации за побитые дорогие
ботинки достался и билет на вечер второго числа. Возмож-
но, тоже чудом, но этого Олег так и не узнал. Схватил билет,
на бегу сунул его вместе с паспортом в карман пиджака и по-
бежал ловить такси.

Хоронили второго в полдень, потом, в три часа дня наме-
чались поминки в старом кафе «Блинок», а в восемь сорок
вечера Половцев младший уже должен был сидеть в салоне
«ИЛ- 18». На поминках он ничего не говорил. Было кому.
Одних командиров с речами пафосными объявилось целых
пять. Потом жена, Володя ещё, сын, да ещё шестеро близких
друзей. Олег и сказать бы вряд ли что смог. Плохое было на-
строение. Жуткое. Мама с отцом не хоронили сына, не про-
стились с ним. В шестидесятом уехали в Воронеж. Сестра
Лена маму уговорила. Было им по семьдесят с хвостом, батю
сильно душила астма и самолётом летать врачи ему строго
запретили.

Олег выпил граммов триста водки на поминках и расстро-
ился окончательно. Сергея он не то, что просто любил – он
Сергея обожал. В детстве ему брат старший и лучшим дру-



 
 
 

гом был, и защитником, научил многому, но главная заслу-
га его была в том, что он посоветовал, а потом просто за-
ставил Олега ехать после получения среднего образования
в Алма-Ату и поступать в Казахский горно-металлургиче-
ский институт на отделение «Промышленное и гражданское
строительство», точнее  – на  инженерно-строительный фа-
культет с отдельным архитектурным внутренним факульте-
том. Сейчас, к сорока трём годам, он получил степень канди-
дата технических наук, ценную должность заведующего ка-
федрой в этом же институте и считался одним из лучших
преподавателей, и специалистов в области архитектуры.

После поминок дома Людмила, вдова, разыскала в боль-
шом чемодане с  фотографиями, скопившимися почти
за тридцать лет семейной жизни, отличный Серёгин портрет,
принесла из спальни черную ленту, обернула ей угол снимка
и поставила фото к высокой цветочной вазе на столе.

– Сорок дней тут постоит, – сказала она, усердно и забот-
ливо выравнивая ленту и углы карточки. – А я закажу рамку
и вот сюда повешу, на середину стены.

Людмила работала учительницей английского языка
в школе. Получала не мало, но и не столько, чтобы по-преж-
нему без каких-то ограничений так же дальше жить. Сын де-
нег при живом отце не давал, да и теперь вряд ли сможет.
Зарплата в милиции не очень, а семья не маленькая. Не хва-
тало на добротное лечение больной межрёберной невралги-
ей жены, при которой долго и сидеть невозможно, и ходить.



 
 
 

А потому не работала Алла, да ещё две дочери подростка
со своими юношескими запросами и причудами требовали
немалых трат.

– Я, может, замуж ещё выйду, – тихо проговорилась Люд-
мила.  – Не  старая ещё. Да и  порядочных одиноких полно
мужиков. Вот от  него и  будут дополнительные деньги. Да
одной-то и жить в квартире страшно. И домушников мно-
го сейчас, да и разбойников полно. Звонят в дверь якобы
с извещением на посылку или ремонтниками представляют-
ся. Газ проверить, воду… Вон в соседнем доме летом уби-
ли таким образом деда. Семьдесят лет деду. Открыл старый
пень «водопроводчикам». Забрали все военные ордена, ме-
дали и деньги накопленные с пенсии, сволочи.

Олега от этой краткой сентенции перекосило почти бук-
вально. В жар его кинуло и руки стали дрожать.

– Ну, тварь ты поганая! Братан падлу такую чистой лю-
бовью любил, всю жизнь на руках носил! Ни одной пробле-
мы у тебя за жизнь с Серегой. Ещё душа его с нами здесь,
не взлетела ещё в рай, ещё запах его одеколона не выветрил-
ся, а ты, собака, такое несёшь! Ты сейчас ещё рыдать должна
слезами горькими, дура! Оторвать бы тебе безмозглую твою
головёшку, да сидеть за тебя, скотину, не тянет. Но про меня
забудь! Нет меня для вас больше. Коза драная!

Он вскочил, минут пять метался как безумный по комна-
те и что-то нечленораздельное орал во всю глотку. Понят-
но было только одно слово: «тварь». Сын Серёгин, Влади-



 
 
 

мир, тихо сидел на диване, глядел на старую фотографию от-
ца и молча курил «приму» одну за одной, сбрасывая пепел
на пол, а окурки гасил об каблук и собирал в кулак, чтобы
потом выбросить. Лицо его было бледным, глаза, наоборот,
красными. Он тёр их рукой с едкой сигаретой и не моргал
будто веки у него были даже тяжелее, чем у чудища гоголев-
ского Вия.

Через пять минут Олег плюнул на ковёр под ногами, со-
рвал с  вешалки пальто и  шапку и  рванул на  себя вход-
ную дверь, не  повернув ключа. Ручка квакнула и  оторва-
лась. Олег стал рычать и бить кулаками дверь, но подбежал
Володя, дверь открыл и Олег, одеваясь на бегу, несколько
раз оступился, прыгая через три ступеньки, но из подъезда
всё же вылетел, не покалечился. Вылетел и побежал в сторо-
ну аэропорта, хотя до отправления рейса ещё больше трёх
часов оставалось.

– Чего взбесился? – Людмила смотрела в кухонное окно
и вытирала слёзы полотенцем для посуды. – Я же так… Что-
бы показать, что хоть несладкая жизнь, а продолжается. Цар-
ство небесное тебе, Серёженька! Какой там замуж! Нет кро-
ме Сергея мужчин, мне пригодных. А этот братик его рас-
психовался, дурачок. Всерьёз принял. Ну, да ладно.

Олег забежал в какое-то кафе, выпил двести граммов вод-
ки, попросил официантку принести салат «осенний», колба-
сы сто граммов и ещё сто пятьдесят коньяка. Боль внутри на-
до было залить, затушить огонь внезапной ненависти к пре-



 
 
 

дательнице и её онемевшему сынку, который даже не дёр-
нулся, чтобы память об отце мамаша не поганила.

–  А  нету «осеннего» салата. Кончился. Для Вас одного
никто его строгать не будет, – официантка ушла, покачивая
крутыми бёдрами.

– Коньяк неси тогда. И колбасу,  – крикнул вслед Олег.
Успокоиться у него не получалось. Горело внутри, дрожали
руки и рвалась наружу злоба ко всему и всем, хотя как раз
наоборот – душа должна была тихо страдать в печали от од-
ной только мысли, что у него больше нет любимого брата.

–  Официантка довольно быстро пришла с  подносом.
На  нём стоял графинчик с  коньяком и  рюмочка, блюдце
с колбасой сервелат и тарелка салата «осенний»

– Рассчитаемся, – сказала она ехидно. – А то у вас на ли-
це написано, что вы ещё тот хмырь! Пожрёте и смоетесь без
оплаты. Нашли вам салатик. Повар себе хотел взять. Но кли-
ент у нас главнее!

– А ну повтори, – Олег выпил коньяк, кинул на поднос де-
сять рублей, так же ехидно прошепелявил, что сдачи не на-
до и пусть она на неё купит тональный крем и замажет угри
на роже. Потом вернулся к началу беседы. – Ну, чего заткну-
лась? Повтори, что там ты про хмыря сказала. Это я хмырь?!

Он не стал ждать ответа, но сам не понял как ударил сни-
зу в поднос будто нанайский шаман в бубен. Поднос взлетел.
Вырвался из рук официантки и всей плоскостью вписался
ей в накрашенное румянами лицо. Она закричала так, вроде



 
 
 

бандитский нож уже прорвался меж рёбер и грубо кромсал
её нежное сердце. Прибежали все, кто слышал шум, включая
посетителей кафе, поваров с огромными тесаками для руб-
ки капусты, крупных овощей и мяса, кассирша, вышибала
от двери прилетел, здоровенный парень в форме с золоти-
стыми лампасами на штанах и с кулаками, похожими на жи-
вые десятикилограммовые гири. Он быстро оценил ситуа-
цию, выскочил на улицу, посвистел в милицейский свисток
и ровно через три минуты в кафе влетели два сержанта и лей-
тенант, расстёгивая на ходу коричневые кобуры с большими
«ТТ» и доставая из карманов наручники.

– Тихо мне тут! – гаркнул офицер. – Разбежались все. Мы
разберёмся.

Олег поднялся, официантка перестала верещать, повара
и посетители разошлись. А Олег, девушка в кружевном бе-
лом переднике и потёкшей с ресниц тушью, а также лично
представители власти приступили к поиску правых и вино-
ватых.

– Он что, вас избил? – поинтересовался лейтенант.
Официантка нагнулась и  подняла с  пола червонец. За-

каз Олега тянул всего на четыре рубля. Чаевые получились
очень даже… Бывает за весь вечер столько не набиралось.

– Меня зовут Татьяна Павловна Попова, – она вздохнула,
глядя на десять рублей. – Я с тыща девятьсот сорок второ-
го года рождения. В кафе служу три года. Проживаю по ули-
це…



 
 
 

– Он вас, повторяю, избил? – Лейтенант стал слегка нерв-
ничать. – Вы не подозреваемая. Не надо о себе рассказ рас-
сказывать.

– Нет, не трогал он меня. Приличный человек. Трезвый,
как видите, – Татьяна Павловна оглядела Олега сверху до ни-
зу. – Я чуток припозднилась с этим выполнением заказа, ну
он, конечно, прикрикнул на меня. Думаю, что это справед-
ливо. А я растерялась и поднос уронила.

–  Мы разбитое блюдце по  акту списания проведём,  –
крикнул издали мужчина в  светлом отглаженном костюме
и голубом галстуке. – Я заведующий залом. Естественный
бой посуды у нас предусмотрен инструкцией.

– А гражданин у нас из какой песни будет? – переключил-
ся офицер на Олега.

–  Я с  похорон в  Алма- Ату, домой лечу. Брата в  пол-
день закопали на вашем северном кладбище, – Олег достал
из кармана паспорт. В нём лежал билет на самолёт и теле-
грамма.

Лейтенант изучил все бумаги, тщательно сверил фотогра-
фию с оригиналом и всё вернул.

– Я понимаю – нервы, горе, – сказал он спокойно. – Но ве-
дите себя прилично в общественном месте. Работаете кем?

– Заведую кафедрой в горном институте. Кандидат техни-
ческих наук, – смутился Олег. Неловко стало. Интеллигент
с замашками пьющего тупого разнорабочего на рытье тран-
шей.



 
 
 

– Сообщать на работу о вашем недостойном учёного по-
ведении мы не будем. Если, конечно, сотрудники кафе не на-
стаивают, – лейтенант и сержанты сделали шаг назад и каж-
дый застегнул свою кобуру.

Заведующий залом подошел к милиционерам.
– Нет, не настаиваем, – он слегка поклонился. – Извинит-

ся пусть перед Татьяной и ладно.
– Честное слово, на нервах я. Сами понимаете – брат по-

гиб в  автокатастрофе. А  он мне вместо отца был,  – Олег
склонил голову.– У Татьяны Павловны прошу прощения. Я
имею характер и  в  обычной жизни взрывной от  природы.
А тут вообще беда. Брат родной в могилу лёг. Соскочил я
с катушек. Но искренне об этом сожалею и приношу изви-
нение всем работникам, посетителям и товарищу Поповой.

– То есть инцидент исчерпан, – удостоверил примирение
офицер.

Все с готовностью кивнули.
– А Вы, товарищ Половцев Олег Николаевич, поспешите.

Через час – регистрация на ваш рейс. А ещё доехать надо.
Восемь километров отсюда будет как-никак, – лейтенант ко-
зырнул и патрульные вышли, аккуратно прикрыв дверь.

Олег уперся локтями в стол и обнял голову руками. Мол-
чал. Татьяна Попова, официантка, тоже не шевелилась. По-
том вытерла платочком тушь с лица и сказала тихо:

– Так я ж не знала, что у Вас… Так что это вы меня изви-
ните. Пусть земля будет пухом брату вашему. Сдачу дать?



 
 
 

– Нет, выпейте хорошего вина после работы за помин ду-
ши Сергея моего, – Олег встал, попрощался со всеми, кто
видел ссору. Кроме поваров. Они далеко были. – Пойду я.
Ещё раз извините за мой срыв.

И он медленно вышел на улицу ловить такси.
В аэропорт он попал как раз к началу регистрации на рейс

триста седьмой. Очередь стояла длиной метров в двадцать.
Олегу делать было совершенно нечего и  он стал считать,
сколько с ним вместе полетит народа. Насчитал девяносто
человек. Но это, явно, были не все. Кто-то уже прошел, а лёт-
чики и стюардессы всегда заявляются последними.

– Да, крупная машина этот «ИЛ-18», – хмыкнул Олег. –
В  детстве он играл в  волейбол за  команду ДСШ и  летал
на соревнования из Семипалатинска в Петропавловск, Пав-
лодар и  в  Кустанай на  «кукурузниках» «АН-2» и  позже
на «АН-24». Такой большой аэроплан как «ИЛ-18» подво-
рачивался ему всего четыре раза. Когда в Москву посыла-
ли на повышение квалификации. И сейчас вот. Хорошо там
в салоне. Уютно, светло. Кормят нормально.

– Эх! – сказал он тихо сам себе.– Столько налетал пасса-
жирских часов, а всё как-то не по себе становится в дрожа-
щем от скорости самолёте. Не то, чтоб летать боюсь, но ка-
кая-то неясная настороженность присутствует всегда.

Уже на регистрации он снова проклинал свой вспыльчи-
вый характер. Потому, что сцепился с  девушкой в  синей
форме и лихо сидящей на причёске пилотке.



 
 
 

– Вы где этот билет брали? – девушка крутила перед гла-
зами бумажку и к чему-то внимательно приглядывалась.

Олег сразу же взбесился.
– Вы кто, практикантка? Читать билет где положено не на-

учили вас? Там штампик стоит внизу справа. Написано «Се-
мипалатинск. Аэропорт. Касса 3». День продажи – второго
января. Сегодня, значит. Что за приключение опять? Черни-
ла не того цвета? Бумага билета обёрточная из магазина? Я
сам, что ли его нарисовал на кладбище, где брата хоронил
днём?

–  Вот Катюха  – лошадь!  – возмутилась регистраторша,
вскочила и побежала с билетом в третью кассу. Вернулась
минут через пятнадцать. Этого времени хватило, чтобы во-
семь пассажиров, которые после Олега, да и двое из стоя-
щих у стола регистрации, стали орать на него в голос. Общий
смысл шума был такой.

– Пусть все зарегистрируются и пройдут в зал ожидания.
Потом разбирайтесь с девчонкой. Нахапают за взятку биле-
тов, потом чуть ли не до мордобоя доходит.

– Я очередь отстоял и без взятки купил, – крикнул Олег. –
Вы заткнитесь, вас всех это совсем не касается. Вы какого
пса на меня навалились? Позвать милицию? Скажу – будто
угрожаете мне физической расправой ни за что. Вот и отбрё-
хивайтесь от милиционеров. Умники, мать вашу!

Вернулась регистраторша со злым лицом и поджатыми гу-
бами.



 
 
 

– Тут получилось на одно место два билета. Кассирша там
запуталась по горячке. Авральная работа в эти дни. Народу
в очередях невпротык! Ладно. Я вам перепишу место. В хво-
сте полетите. Там ещё три места свободных. А на вашем си-
дит бабушка старая. У внуков была на празднике. Они ей за-
ранее билет взяли в ноябре ещё. Так вы не против?

– Да мне главное, чтобы место в этом самолёте было, –
психовал Олег. – А то зашлёте меня куда-нибудь в Якутию.
Работники хреновы. У них, блин, напряженка! А я по-ваше-
му леденцы сосу и плюю в потолок?!

Подошел полный дядька лет шестидесяти. Форменный
свой пиджак еле застегнул. Пуговицы ребром торчали. Вид-
но было, что он тут старший.

– Не устраивает в хвосте лететь, так мы билет перекомпо-
стируем на завтра, на «ЯК-40». В самом центре салона место
есть. Вроде солидный мужчина, а орёте тут как продавщица
в вино-водочном на алкашей.

Олег махнул ему рукой. Ладно, мол, проехали. Я согласен.
В  зале ожидания все незнакомые сели подальше друг

от друга. Когда до посадки в самолёт осталось пятнадцать
минут нудный гнусавый голос из трёх динамиков обрадовал
всех сообщением, что по метеоусловиям Алма- Аты вылет
откладывается на час.

– Понеслась! – сказал громко парень в синей тёплой спор-
тивной куртке и толстой вязаной шапке с «бобончиком» на-
верху. Рядом с ним на кресле лежали лыжи в чехле и бле-



 
 
 

стящие дюралевые палки. Таких точно парней позади него
было ещё человек пятнадцать. На соревнования, похоже, то-
ропились.

– Хорошо, что я у ректора отпросился до четвертого. Уле-
тим же когда-нибудь, – Олег пристроился поудобнее к жест-
кому сиденью, надвинул шапку на  глаза и  попробовал за-
быться или вообще вздремнуть часок. – Хорошо, что жене
обещал числа пятого вернуться. Чтобы не дёргалась.

Он закрыл глаза, упёрся подбородком в грудь и в полудрё-
ме после всего, недавно выпитого, увидел оркестр на клад-
бище, мёртвое восковое лицо брата, окруженное по  бело-
му коленкору разноцветными бумажными цветами, услышал
крик «пли!» и все пять залпов, плач Серёгиной жены услы-
шал и её разглядел возле гроба. Сморщенную, жалкую, без-
удержно плачущую. «Так она плакала всё же, а я на неё на-
прасно потом дома отвязался». Он увидел как шестеро му-
жиков медленно, стараясь не поскользнуться на скате, опус-
кали на толстых джутовых верёвках гроб, исчезающей в чёр-
ном провале мёрзлой земли. Потом эту яму засыпали, поста-
вили крест и ушли. И он ушел.

А  Сергей остался там, под толстым слоем плодородной
почвы. Остался навеки в другом мире, в царстве мёртвых,
где больше не надо дышать, волноваться и верить в лучшее.

Олег вздрогнул, очнулся и почувствовал, как из углов глаз
медленно выдавились две горячие капли.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Злой как неделю некормленый в зоопарке тигр Миша Шу-

валов, командир борта 75 158 «ИЛ-18» скорым бегом нёс-
ся в технический отдел огромного Московского аэропорта
Домодедово от  своего самолёта, со  стоянки. Можно было
и  по  рации с  этим техотделом полаяться. Но  Миша хотел
сам глянуть в  глаза главному раздолбаю, заместителю на-
чальника Кубанскому Григорию и  даже потрепать его же-
лал за грудки. Мише через полчаса уже покидать надо было
Москву, столицу Родины большой, и рассекать небеса до Се-
мипалатинска Казахстанского, дозаправиться там, пассажи-
ров взять и – в родной порт – Алма-Ату.

А он бы и до Коломны не долетел. Хотя туда при хоро-
шем ветерке и доплюнуть – не вопрос. Домодедовские тех-
ники уже не в первый раз забыли облить как следует маши-
ну водой с гликолем и загустителем, дорогим составом про-
тив обледенения. На закрылках, элеронах и руле поворотов
после посадки, прямо вокруг тросиков и кое-где на крыльях
ещё остался тонкий ледок. Даже на эшелоне 7000 этот тон-
кий слой льда распух бы втрое и хана! Все из салона – пря-
миком в могилу!

Управление огромным самолётом самоликвидируется
со льдом на тросиках, пропадает напрочь. Сколько уже та-
ких случаев было. Находили виноватых, рублём наказывали,



 
 
 

увольняли, но не судили и не сажали. Хотя каждый раз ката-
строфа была хоть, ясное дело, и не специально задуманным,
но  всё  же убийством десятков неповинных людей и  уни-
чтожением очень дорогого аэроплана. Миша Шувалов был
мужиком спокойным, добрым и очень профессиональным.
Он в  войну ещё сопливым восемнадцатилетним пацаном
по призыву отучился в лётном училище и с сорок четвёрто-
го до конца Великой Отечественной работал на двухместном
штурмовике «ИЛ-2», который враг звал «чума» и «черная
смерть».

В конце войны эти самолёты уже имели по четыре подвес-
ных реактивных ракеты, пару пулемётов и столько же пушек.
Бомбы тоже метали, но редко. Со штурмовиков толку от них
было не много. Демобилизовался Шувалов в сорок шестом
с ранением плеча и левого бедра, в котором пуля немецкого
истребителя не упокоилась, а прошла навылет и Миша по-
том даже не хромал. Был у него орден Отечественной вой-
ны 1 степени, поскольку Шувалов служил не просто отваж-
но, а результативно. Он сделал вместо двадцати пяти больше
сорока успешных боевых вылетов и много чего уничтожил
ракетами и пушками на бреющем полёте. Пулю из плеча вы-
нимать не стали и до сих пор она ему не мешала.

Но на войне он «гробануться» не боялся. Не хотел – да.
Но за кого бояться? За себя и стрелка? Быстрый бронирован-
ный, низко летающий «танк Ил-2» сбивали редко, да и уме-
реть со стрелком за Родину они были сразу готовы. А вот



 
 
 

сейчас грохнуть «ИЛ- 18» с сотней человек на борту, пусть
даже и сам порвёшься на мелкие куски, – дикость. Учите-
ля, врачи, инженеры, артисты, студенты – они к тебе в салон
не смерть встречать сели. И не враг погубит их! А москвич,
мирный человек, хороший семьянин Гриша Кубанский, ко-
торый, блин, не проследил за работниками, обязанными хо-
рошо поливать машину дорогим антиобледенителем. Эконо-
мили, гады! Потому, что аварий от обледенения давно не бы-
ло. Расслабились, блин.

Гриша по  рации вдалбливал какому-то технику
на  «ТУ-104», что крышки после заправки топливом надо
не  просто закрывать, а  дёргать их потом посильнее вниз.
Проверять замки на крепость. Раскроется крышка на скоро-
сти 900 километров в час и воздух вырвет её вместе с куском
крыла. А это ох, как чревато.

– Григорий, – Миша дождался пока начальник выговорит-
ся, заглушит рацию и спокойно сказал. – У меня ледок тон-
кий на тросиках повсюду. И на киле перед хвостовым ру-
лём, на элеронах тоже. Крыло натурально мокрое от воды.
Миллиметр льда растаял. Полечу – он замёрзнет и утроит-
ся в толщину. Винты его сдуют и осколки могут хвост по-
бить. Ты чего, Гриша? За технарями вообще никак не смот-
ришь? Про тросики вообще молчу. Рули уже не провернёшь.
На улице, на земле сейчас минус двадцать девять. А на де-
вятом эшелоне все пятьдесят будет. Мы с тобой сто человек
убьём ни за что, Григорий.



 
 
 

– Ты, ё-моё, как девочка, Мишаня! – Кубанский его при-
обнял и поздравил с Новым годом. – Плачешь по пустякам.
Куколку новую тебе не  купила мамка. Глянь в  окно. Для
тебя машина с гликолем и загустителем вон она стоит. Ви-
дишь? С зеленой полосой по борту готов для тебя заведён-
ный «ГАЗон», пыхтит выхлопом уже. Он к тебе и не ездил
ещё. За пятнадцать минут до вылета зальёт твой тарантас как
ливень. В морозильник потом заталкивай самолёт на сутки –
ни одна проволочка не закоченеет.

– А, ну ладно, – Шувалов сел на стул и закурил. – А рань-
ше-то за полчаса поливали до старта. Ну, хорошо тогда. Как
жизнь-то?

Кубанский Григорий провел ладонью поперёк горла.
–  Комиссии замучили. Кто-то из  Управления команду

дал покруче гайки завинтить в техническом отделе. Каждый
день ездят сюда четверо и во все дырки суются. На меня уже
два протокола написали. Ну, вроде стойки шасси не смазы-
ваю как надо и грузовые отсеки не укрепляю перед вылетом.
Во как! Важнее нет вопросов! А второй год прошу дать мне
погрузчик с  лентой  – так вот хрен! Они, бляха, забывают
его в бюджет вставить, понимаешь? А у меня работяги на за-
грузке скопытятся скоро. Кидают груз вверх руками. Так че-
моданы иногда бывают вроде как гирями набитые. Эх, мля!
А так – всё хорошо, Миша. А у тебя?

– Да тоже нормально всё, – Шувалов поднялся и пожал
Грише руку. -Квартиру новую дали. Трёхкомнатную. Я же



 
 
 

теперь два года как пилот первого класса. Заслужил за де-
вятнадцать лет. Мне, правда и со вторым хорошо было да
двух комнат вполне хватало, а Наташка рада. Пацану в шко-
лу пять минут идти. Да и она на работу уже на автобусе не ез-
дит. Пара кварталов от дома её больница теперь.

Они попрощались и Шувалов медленно пошел к самолё-
ту. Посадка закончилась и машина с  зелёной полосой уже
стояла рядом. Ребята из трёх шлангов аккуратно заливали
жидкость во все щели и на плоскость. Вдруг сзади его кто-то
толкнул в спину. Миша повернулся и обалдел. Перед ним,
покачиваясь на  высоких каблуках пританцовывала стюар-
десса рейса Москва- Владивосток Вера Ляшко, старая его
любовь. Ну, не любовь, конечно. Увлечение. Забава для пу-
тешественника.

Он с ней познакомился три года назад. Иногда экипаж от-
дыхает ночь, а то и сутки. Смотря какое расписание движе-
ния. В гостинице уютной живут, в аэропортовской, постро-
енной давно для лётного состава. Они нечаянно и познако-
мились в столовой. Поболтали пару часов в вестибюле, а по-
том как-то само вышло, что Вера переночевала у него в но-
мере. И с тех пор ещё пару лет они встречались каждую неде-
лю. Совпадало время прилёта у обоих. А потом Миша как бы
остыл, другая появилась, кассирша Лида. С которой он при
возможности отдыхал и сейчас. Потому перед Верой и расте-
рялся, и о чём говорить – не находил темы. Несколько секунд
глядел на неё, потом уставился в  снег на площадке и  глаз



 
 
 

не поднимал.
– Завяли помидоры? – без особой грусти сказала Вера,

крутнулась на одном каблучке и быстро пошла за угол аэро-
порта.

Шувалов на миг поднял глаза к небу, вздохнул с облег-
чением, посмотрел на часы. До отлёта оставалось двадцать
минут и сзади он уже слышал голоса своего второго пило-
та, штурмана и бортинженера. Они рассказывали анекдоты
и от души над ними веселились.

– Слышь, Владимир Викторович! – он обернулся ко вто-
рому пилоту. – Я написал рапорт на повышение тебе с нового
года зарплаты. В конце декабря. Сказать некогда было, изви-
ни. К Новому году суетились, да и полёты никто не отменял.

– Спасибо. А с чего вдруг? – удивился Владимир.– Вроде
как летал, так и летаю. Ничего героического не совершил.

– Ну, ты, может, и не помнишь, – засмеялся Шувалов. –
но 26 декабря десять лет стукнуло как ты со мной летаешь.

– Ну, да! Помню я, ты что! – Володя Горюнов догнал ко-
мандира, улыбаясь.– Так и зарплату с твоей подачи мне пять
лет назад подняли. У меня хорошие деньги за подсобную для
тебя работу. Двести рублей! Не знаю куда их и тратить. Же-
на гоняет деньги мои по магазинам. Лодку мне резиновую
к весне купила недавно. Спиннинг. Весна же всё равно бу-
дет. Рыбачить в новой лодке – это кайф. Старую я в семи
местах проклеил. И спиннинг, отцовский ещё, выправил пу-
тёво, но он по – старости давно на пенсию просится. А она



 
 
 

новый купила. Немецкий, дорогой взяла, блин! А чего? На-
валом денег-то.

– Теперь триста будешь получать, – радовался за Володю
Шувалов. – Теперь будет на что много всякой рыбы на базаре
покупать. Сам ведь не ловишь ни фига.

– Я не ловлю? – ужаснулся такому вранью Горюнов.– А ле-
том кто весь экипаж кормит щукой да окунем? А судака кто
вам таскает маринованного!? Вот, лажа-то! Да я лучше ры-
бачу, чем летаю, блин!

– Шувалов посмеялся вместе со всеми и сказал очень ти-
хо. Как бы нарочно, чтобы все прислушались, – Так зарплата
увеличится на пятьдесят процентов не за десять лет в возду-
хе. Я же два рапорта подавал. Второй на повышение классно-
сти. Завтра на торжественном собрании тебе шеф даст лично
в руки свидетельство. Там написано, что Владимир Викторо-
вич Горюнов является пилотом первого класса. Не помнишь,
как комиссия из главного управления тебя неделю терзала
вопросами, а один старый летун из комиссии мотался с нами
в кабине пять рейсов подряд на приставном стуле? Первый
класс дали. Теперь тебя, сволочи, заберут у меня. Будешь то-
же командиром корабля, я думаю – «Ил – 18» дадут.

– А! – вскрикнул Володя. – Вон оно куда шло! А я думал,
что мне шьют профнепригодность. На меня же кто-то из лёт-
ного отдела жалобу писал главному. Ну, будто я пью и уже
несколько раз медики меня от полётов отстраняли. А я-то
вообще не употребляю. Все знают.



 
 
 

–  Это Боря Шарипов,  – сказал штурман Лёва Зыков.  –
Это он рапорт на тебя подавал главному. Пить ты не пьёшь,
но  по  бабам ходок не  хуже дорогого шефа нашего Шува-
лова Михал Иваныча. Хотя командира обгонять некрасиво.
Вот ты в позапрошлом году такую куколку-кралю у Шари-
пова вроде как бы случайно увёл! Не знал, вроде, что она
под Шариповым отдыхает. Ленку Соболеву помнишь? Слы-
шал ведь, что Шарипов с ней спит? Слышал! Не надо было
эту дурёху из-под него вынимать. Других мало? Вот он тебя
и хотел придушить таким макаром. Через пьянство твоё. Кто
этого Шарипова перепроверять рискнёт? Он, гад, мститель-
ный. Там бы тебе и зарплату снизили, и классность. И пе-
ревели бы работать на землю. Диспетчером, например. Это
хорошо, что наш командир Шувалов с самым главным дру-
жит, с начальником всего Управления гражданской авиации,
с Рамазаном нашим, славным Оспановичем.

–  Меня Рамазан позвал и  рапорт этот показал. Мы-то
с  ним с  детства дружим. В  одном дворе жили. Призвали
нас в  войну одновременно и  в  одно училище направили.
И  воевали мы вместе. Он в  нашей эскадрилье четвёртым
на «ТУ-2» летал. Ранен. Чуть не списали его. Но он вылечил-
ся и лётную комиссию с высшим балом прошел, – Шувалов
помолчал. Потом матюгнулся и плюнул под ноги. – Он Ша-
рипова не любит. В управление Борю-Байрама дядя родной
затолкал. А Шарипов – «нарцисс». Любит и уважает только
лично себя. И мстить умеет.



 
 
 

– Так что наш командир Оспанычу про тебя правду рас-
сказал и упомянул, чем ты Шарипова разозлил, – засмеялся
штурман, – Оспаныч психанул и хотел Шарипова «на ковёр»
вызвать. Но Михаил Иванович наш его удержал. Мол, хрен
с ним, дураком. По-настоящему горбатого и могила не вы-
прямит. После этого начальство стало к тебе приглядываться
и самый главный на рапорты Шувалова правильно среагиро-
вал. И зарплату, и классность после необъявленной провер-
ки тебе вот повысили. Справедливо, я считаю.

Подошли к трапу. Бортмеханик прогулялся под самолё-
том, пошевелил закрылки, проверил крышки топливных ба-
ков, осмотрел шасси и последним поднялся в каморку за ка-
биной, которую они делили со  штурманом. Пилоты уже
включили всё, что надо, причём делали они это так быстро,
что если смотреть на их руки постоянно и вертеть головой, да
двигать ей вверх-вниз, то запросто или шею свернёшь, или
тошнить начнёт.

– Семь пять один пять восемь, на рулёжку! – механиче-
ским голосом, уставшим повторять одно и  то  же, прогун-
дел в наушники командира диспетчер. – Дорожка два, ве-
тер встречный ноль два метра на минуту. Тихо на полосе.
Разгон с тормозов, мощность движков на тормозах полная –
800 оборотов на минуту. Пошел.

Миша Шувалов снял пиджак, накинул его на спинку крес-
ла. Горюнов повёл машину на взлётку. Встали на линию, нос
точно по центральной рваной полосе выровняли и Володя



 
 
 

воткнул все тормоза, после чего дал движкам полную силу.
– Разрешите взлёт. Готовность первая, – доложил Шува-

лов.
– Взлёт разрешаю.– Равнодушно произнёс выпускающий

диспетчер.
– Погнали! – командир рывком освободил тормоза и ма-

шина рванула вперёд.
– Пробег триста, скорость сто восемьдесят, пробег пять-

сот, скорость сто девяносто. Мало! Вова, что там мешает?
Горюнов быстро пробежал взглядом по всем приборам.
– Не возьмём подъёмную тягу! – Закричал он в микро-

фон. У Шувалова, командира, зазвенело в ушах.
– Что там? – поправляя наушники спокойно спросил он. –

Движки все пашут? Вроде не тянет вбок.
–  Правый четвёртый движок даёт две тысячи лошадей

вместо четырех тысяч и ещё сотни, – удивлённо крикнул Во-
лодя.

– Поднимаю обороты на все движки до критических зна-
чений. 950  оборотов.  – Командир сказал это в  микрофон
негромко и спокойно. – Лишь бы полосы хватило. И не ори
так. Уши завянут. Сколько уже разбег?

– Восемьсот метров. Скорость двести двадцать, – второй
пилот вспотел и как заколдованный, приподнявшись, глядел
на конец полосы. Конец бетонки – желтый флажок. Это от-
метка – полтора километра.

– Нос подними! – Шувалов рукой вдавил рукоятку мощ-



 
 
 

ности двигателей. – Угол атаки двадцать градусов возьми.
– Разбег тысяча метров, скорость двести тридцать.
– Отрыв! – сказал Миша Шувалов.
–  Иду на  опорных шасси, угол атаки двадцать, перепад

давления над и под крылом – три. Мало. Подъёмная сила
не тянет. Нет отрыва. Скорость двести тридцать пять, пробег
тысяча сто. Не могу оторвать. Тяга дохлая, мать её!

– Нос ещё на десять градусов вверх, – уже громче сказал
командир.

– Скорость двести сорок, разбег на полосе тысяча триста
пятьдесят два. Предел, командир! Нет отрыва. Хана!!!

– Крылья под хорошим углом. Планерность – больше сот-
ни. До конца полосы сто семнадцать метров. Отрыв!!!

– Есть отрыв!!! – Горюнов закричал так истошно и счаст-
ливо, что Миша скинул наушники и покрутил пальцем у вис-
ка. – Есть, мля! Пошла, родная!

– Ты бы, бляха, ещё станцевал. Нормально. Набирай эше-
лон двести. Плавно набирай. Я помогу. – Миша незаметно
вытер со лба холодный пот и легонько потянул на себя штур-
вал, левой рукой накинул наушники.

–  Шувалов, ты пьяный что  ли,  – кричал диспетчер.  –
Ещё  бы семьдесят метров разгона и  шиздец котёнку! Что
у  вас? Движок отказал? Медленно занимайте эшелоны.
Сперва лезьте на две тысячи, через десять минут – вставай
на три и потом пошустрее до восьми тысяч ползи. Только
нос выше двадцати градусов не задирай. Бери восемь тысяч



 
 
 

метров на четвертом коридоре. И так идите. Там уже хоро-
ший воздух, разряженный. Мощей много не надо. На шесть-
сот оборотов движки поставь. Когда на  эшелон выйдешь,
конечно. Удачно долететь! На трёх винтах скорость держи
не больше шестисот в час. Крейсерскую, шестьсот пятьдесят,
даже не бери. А я на техотдел запишу замечание. Маслаки,
похоже, не прочистили, придурки. Не злись, Иваныч, я им
«вклею» по самые помидоры

– Домой прилетим говорить об этом взлёте никому не на-
до. Все поняли? Штурман, стюардессам скажи. Не  забудь.
Сядем в Семипалатинске тихо и сами разберёмся. Раз две
тыщи лошадей он всё же выдавливал, то не в маслаках дело, –
Шувалов вытянул шею и посмотрел на крайний правый дви-
гатель. – Скорее птицу винт покрошил и закинул в турбину.
Забились несколько воздуховодов. Сами прочистим. Не надо
себе лишних нештатных в бумаги записывать. Руководитель
полётов, Лопатин, – дядька у нас строгий. Может отстранить
на месяц-другой от работы. А оно нам надо? – Миша Шува-
лов выбрался из кресла, похлопал Горюнова по плечу. Сам,
мол, дальше лети.

– Пойду на пассажиров посмотрю. Они, думаю, не поняли
ничего.

И ушел.
Володя, второй пилот, подвинул микрофон ближе к губам

и сказал бортинженеру и штурману.
– Плохая, мля, мужики, примета – тяжкий взлёт. Это мне



 
 
 

ещё в училище говорили. Плохо полёт начался, плохо и кон-
чится.

– Ладно. Глянем. Что, суеверный, Вова? Мы – нет. И ко-
мандир, сам ты видел, спокойный как слон. Нормально
всё будет. Держи горизонт. А то, похоже, волнуешься. Ещё
в штопор не хватало свалиться при такой малой скорости, –
высказался штурман Лёва Зыков и отключился.

Шувалов вернулся и потрепал за рукав деятельного борт-
инженера Колю, который всегда что-то чертил в блокноте.

– Там над девятым и десятым местами воздух из конди-
ционера не идёт. Пассажир сказал. Можешь сейчас сделать?

– Попробую, – Коля поднялся. – А вы, товарищ командир,
мне не поможете?

– Подсоблю, конечно. Что делать надо?
– Вот тут за щитком видите – тумблеры? Вот над этим

цифра девять, а  вот – десять. Рацию возьмите. И я пойду
в салон с рацией. Когда скажу – начните их по очереди вклю-
чать-выключать. Только быстро. А я в потолке фрагмент от-
крою и  провода вот этой проволокой перемкну раз пять.
Должно врубиться.

Возились в общем недолго. Минут двадцать. Потом Са-
довский прохрипел по рации.

–  Всё! Спасибо. Работает обдув. Пассажиры довольны.
Привинчу пластик к потолку и приду.

Мимо Шувалова в кабину прошла стюардесса Валя Мар-
ченко.



 
 
 

– Володя, кофе сделать? А тебе, Шувалов?
– Мне ведро крепкого без сахара, но с твоим поцелуем, –

Миша повернул Валентину спиной к себе и с удовольстви-
ем похлопал её по пухлой попке, обтянутой синей короткой
юбкой. – Завтра не летаем. Сходим куда-нибудь?

– В ресторан хочу,  – Валя поднялась на носки и чмок-
нула Мишу в  щёку.– Алма-Ата имеет два приличных ре-
сторана. Но мне ближе один из них. «Иссык» в гостинице
«Алма-Ата». Там и «лабухи» клёвые, играют как боги и по-
ют нефигово. Да и отдыхают там обычно «серьезные» лю-
ди – местная номенклатура, «статусные воры», «жировые»
от торговли и иногда – загулявшая интеллигенция, вся эта
публика часто «разбодяживается» очень приличными ко-
мандированными. Да мы ж с тобой раз десять там были! Что
я тебе рассказываю!? А потом ко мне домой, да?

–  Да непременно, лапонька!  – засмеялся Миша Шува-
лов. – Соскучился за неделю!

Валя ещё раз подпрыгнула, дотянулась поцелуем до глад-
ко выбритой Шуваловской щеки и  командир пошел гото-
виться к посадке. Незаметно пролетели ещё два часа, а че-
рез полчаса – приземляться. Полоса в Семипалатинске хо-
рошая. Новая, длинная. Миша потянулся, сел в своё кресло
и подмигнул второму пилоту. Большой палец вверх поднял.
Хорошо, значит, всё.

– Вот, бляха, где ещё у нас есть командиры корабля пер-
вого класса, которые простому бортмеханику помогают чёр-



 
 
 

ную работу делать? – веселился Коля перед стюардессами
и штурманом. – Он мне должен был пистон хороший вста-
вить. Это же моя недоделка. Это я ведь по должности не про-
верил всё перед взлётом. А он помог молча. Как вроде так
и надо. Ну, бляха, мужик!

Сели в Семипалатинске без проблем. Бортмеханик позвал
технарей и они стали четвёртый движок смотреть. Шувалов
пришел в отдел полётов и перелётов к товарищу своему Зин-
чуку, летать начинали вместе на «АН- 24».

– С тобой в Алма-Ату Шарипов полетит Байрам, – ска-
зал Гена Зинчук. – Он с аварии вертушки в Устькамане до-
мой торопится. Расследовал причины. А спешит как!!! Мы
ему место проверяющего забронировали. Четвёртое кресло
свободно у тебя? Спешит, сучок. Жена, говорят, у него по-
явилась новенькая – молоденькая. У нас в городе какие-то
бумаги ему надо было забрать. Короче, такой тебе подарок,
Миша!

– Да и хрен бы с ним. Молча будет лететь – мне тогда без
разницы, есть он, нет его. Девку у меня отбил, хмырь. Анель
с контроля местных авиалиний. Татарочка. Ничего была дев-
ка. Ну, ладно. Пойду я передохну до отлёта. Часа полтора
есть в запасе. Давай краба, Гена.

Он вышел на дорожку к гостинице, где отдыхал лётный
состав, но не спешил. Сел на скамейку. Закурил. Задумался.
Долго сидел. Потом поднялся, сказал вслух всего одну фра-
зу.



 
 
 

– А могли бы, конечно, гробануться. Повезло. Бывает.
В  гостиничном номере никого больше не  было. Миша

Шувалов лёг в форме на низкую деревянную кровать поверх
покрывала и попытался вздремнуть. Не получалось. Слышал
голос второго пилота так ясно, будто они ещё взлетали с мос-
ковской полосы

– Скорость двести сорок, разбег на полосе тысяча триста
пятьдесят два метра. Предел, командир! Нет отрыва. Хана!!!

– Повезло, – снова вслух сказал Миша. – Бывает.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Второго января всенародное нездоровое буйство счастья

от тысяча девятьсот шестьдесят пятого пришествия Нового
года по новому стилю на уютном пространстве безразмерно-
го СССР не увяло. Даже от дикого перепития и переедания
населением всего припасённого заранее. Где-то буйство да-
же воспрянуло, взбодрилось и рвануло с сатанинской энер-
гией ещё веселей, шире, громче и самоотверженней.

От удара по головам и желудкам водочкой с салатом «оли-
вье» в  ночь с  тридцать первого декабря на  первое января
народ на другой день обязательно поправлял свою похмель-
ную сущность той же водочкой, но уже с селёдкой под шубой
и холодцом. Потому утром второго числа население почти
всем составом не ходило на работу. Это прощалось любым
начальством. Оно тоже люди, тоже радовались безудержно
и тоже появлялись на своих креслах, чтобы отзвониться бо-
лее высокому начальству, которое тоже приползало на пят-
надцать минут, чтобы принять честные звонки «с работы»
от подчинённых, после чего все сваливали допивать и до-
едать.

Коля Журавлёв пил, ел и метал по квартире друга Димы
серпантин в  своей Москве. Он всегда прилетал на  Новый
год и дни рождения друзей из очень далёкой Алма-Аты, ку-
да его рукой ректора добрая судьба зашвырнула по распре-



 
 
 

делению из химико-технологического института на крупный
завод пластмассовых изделий «Кызыл-ту». Пять лет назад
завод подбирал обученных специалистов, попросил москов-
ского ректора, а он, какой молодец, не отказал.

Алма-Ата за пять лет пригрела Колю солнцем, которое по-
чти не знакомо было с облаками и роняло на город ласковый
жар с февраля по ноябрь. Здесь как красивые цветы вдоль
всех улиц ласкала душу искренняя дружба разных народов,
озоновый воздух с Тянь-Шаня и бесчисленные фонтаны, ха-
отично рассыпанные по  городу так щедро, будто сам бог
их разбрасывал. Алма-Ата полюбилась Николаю Журавлёву
как девушка, с которой он готов был прожить всю до гробо-
вой доски жизнь. Но на праздники он всегда улетал в родной
город, в московский двор сразу за остановкой троллейбуса
в районе «Сокольники», который имел внутри себя неофи-
циальный райончик – Матросский мост. Мост реально мно-
го лет стоял на улице Стромынке и действительно назывался
матросским. Хотя не было под ним ни речки, ни ручейка или
даже здоровенной ямы, какую невозможно завалить.

Это было загадочное, почти мистическое место, Матрос-
ский мост, как микрорайон в  большом районе Сокольни-
ки. Во-первых, матросов, ходящих на махоньких корабликах
и катерах по Москве-реке или Яузе было так мало, что в их
честь вдруг назовут и мост и целый район, было смешно да-
же думать. Во-вторых, главное – вода в колонках на улицах
и в квартирах была наделена волшебной силой. Других пред-



 
 
 

положений районные москвичи не хотели иметь и не име-
ли. Все, кто тут жил и воду эту пил, были шибко умными,
большими и сильными. А так – всё как повсюду в Москве.
Но парни и мужики с Матросского моста гляделись почти
богатырями, девушки и дамы – соблазнительными красотка-
ми.

И, что поражало самих москвичей, так то, что практиче-
ски все, кроме разве что дореволюционных дедушек с ба-
бушками, имели верхнее образование и вкалывали на впол-
не уважаемых интеллигентных работах. Мистика. Но не вся.
Многие жители этого района, дышащие озоновым фимиа-
мом вечерами на  балконах или сотворяющие променад
по кривым улочкам, слышали голос с небес. Вот ниоткуда
конкретно! Просто сверху.

Гипнотический бас мягко произносил всего одну фразу,
но каждый день другую. Например: «Чистить зубы полага-
ется пальцем, обернутым тканью, используя для этого поро-
шок, изготовленный из вулканической пемзы с добавлением
кислого вина или винного уксуса». Ну и много чего похожего
на этот полезный совет. Иногда голос вещал большие цитаты
из речей и манускриптов древнегреческих мудрецов, и пуб-
ликаций великих советских учёных, писателей, а также чле-
нов политбюро ЦК КПСС. Нигде в Москве такого чуда боль-
ше не было. Кто-то рассказывал, что ночами по дворам Мат-
росского моста носятся призраки, похожие на коров с кры-
льями бабочек. Но им уже не верили. Слишком умные и на-



 
 
 

читанные жили здесь граждане.
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