Марина Перепелицына
Почему трудно быть вместе. И как найти ритмы и связи в отношениях

© Перепелицына М., текст, 2024

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2024

* * *

Посвящаю эту книгу

своим любимым родителям – Анне и Юрию Дубровским, прекрасным и талантливым, которые, прожив большую совместную жизнь, так и не смогли достичь в ней Встречи; а также —

уважаемому и искренне любимому

Бобу Резнику, чьи взгляды и идеи о парных отношениях вдохновляют меня с момента первой встречи до сегодняшнего дня;

Каждому, кто хочет познать любовь, раскрывающую все смыслы парных отношений.

Вещи, которые мы переживаем, часто невозможно выразить в словах, и тот, кто все же пытается об этом рассказать, поневоле допускает ошибки…

Рильке Р. М. История, рассказанная в темноте

Вместо введения: Головоломки со счастьем

Переживание счастья каждый производит только сам.

Чиксентмихайи М. Теория потока

Эта книга началась задолго до моего рождения: в начале 30-х годов 20 века. Моя достопочтенная бабушка, многолетняя вдова, в пятьдесят с небольшим лет неожиданно для всех объявила о своей беременности. Ее дочери тогда было чуть за двадцать, пройдет еще тридцать, и она станет моей фактической бабушкой, поскольку «достопочтенной» уже не будет.

По рассказам родственников, объектом бабушкиной любви и большой страсти стал красивый грек, известный в прошлом преуспевающий промышленник, старше ее намного, но… женатый. Плод их поздней любви появился на свет, когда ей уже было почти пятьдесят два, – это был мой будущий папа. К моменту его рождения грек срочно устремился на свою историческую родину в Грецию. Шел 1932 год и всю бабушкину семью за эту связь, с кучей детей и родственников, выслали в таинственное до сих пор для меня место где-то на Урале, под названием Дуван. Эта история не стала скелетом в шкафу, ее рассказывали в семье достаточно часто как образец большой и несчастной любви, причем каждый рассказчик добавлял в нее свои интерпретации, от которых она становилась с каждым годом все романтичней и загадочней, обрастая все новыми подробностями. Я слушала эти интригующие рассказы, решая внутри своей детской души первую головоломку о любви и отношениях мужчины и женщины: как двое любящих могут расставаться, чтобы никогда больше не встретиться, не поинтересоваться и даже не окликнуть в течение жизни друг друга?

Вторая история – уже про других героев жизни – моих родителей. За тридцать шесть лет брака эти двое, будучи красивой парой, умнейшими людьми, образованными, интеллигентными, много чего достигшие в своей жизни, не смогли достичь главного – они никогда так и не Встретились. Не встретились в том самом буберовском [1] понимании, чтобы увидеть друг друга не через призмы своих ожиданий и фантомов, а такими, какими были на самом деле.

Они прожили отвратительную семейную жизнь, о которой вспоминать не самое увлекательное и приятное занятие, и все свое детство я мечтала только об одном – чтобы они развелись и были счастливы – каждый отдельно от другого. Это была вторая головоломка моего детства: как два человека, говорившие друг другу о любви до самой смерти отца (а он ушел первым), не могли ни нормально сосуществовать вместе, ни расстаться?

Третья история – это дом, по сути, моих вторых родителей, той самой «ненастоящей» бабушки, по родству – это сестра моего отца, и такого же «ненастоящего» дедушки, жизнь с которыми была спасательным кругом от жизни с родителями, оазисом до моего взросления. Они были почти ровесниками, прожили длинную совместную жизнь – шестьдесят два года – я когда-нибудь напишу о них рассказ или повесть (это неважно). Они любили и обожали друг друга, регулярно для разнообразия ругались, но эти ссоры с годами становились для меня все чаще комичными, хотя для них они всегда были с драматичным лицом по всем законам жанра парного конфликта.

Дедушка не просто любил – он всю жизнь служил бабушке в прямом смысле слова, но именно момент ее смерти стал третьей и очередной головоломкой о парных хитросплетениях. Она умерла на рассвете, ему тогда было уже девяносто, он вышел на кухню, я сидела, молча курила, и он, взяв сигарету (хотя ни одного дня в жизни не курил), затянулся и тихо сказал: «Ну ничего… может, хоть теперь, пусть немного, но поживу спокойно, бог даст». Для меня этот момент стал таким же ошеломительным, как если бы мне предложили осуществить восход солнца вручную. Загадка, которую я теперь понимаю и знаю, как можно решить, – тогда казалась непостижимой: неужели даже от любимых людей в отличных отношениях можно так устать, чтобы смерть воспринимать как освобождение? Впрочем, с мамой ведь так и случилось: если бы папа неожиданно не умер от передоза алкоголем, она бы все равно никогда так и не решилась вырваться от ненавистных и зависимых отношений.

Четвертая история – мой брак, единственный и продолжающийся, и я надеюсь, что у нас с мужем еще есть время впереди для трансформаций. Брак стандартный для советского периода: традиционная разница в пять лет, я чистейший гуманитарий, он – инженер, совместное проживание с родственниками (а как иначе в советские годы!). Первые двадцать лет брака – время бесконечной борьбы за власть двух сильных личностей, самодостаточных и успешных на своих профессиональных поприщах, перетягивание каната «кто кого» и регулярный шантаж друг друга разводом. На заре первых лет брак далеко не безоблачный. Я думаю, что развод, как результат нашей бесконечной борьбы, был бы обеспечен, если бы не родовое послание, транслируемое мне постоянно близкими: «В нашей семье разводов не было и не должно быть». И я честно несла знамя с родовым посланием над головами своей семьи. Трудно сказать, что все-таки могло случиться в середине нашей совместной жизни, если бы я не пришла в психологию в свои тридцать три.

Начались лихие 90-е годы, совпавшие с моим окончательным переходом в психологию и педагогику, годами обучения в России и за рубежом, защитой диссертации по психологии, кстати, которая была первой в России по применению гештальт-терапии, открытием своего частного бизнеса в области психотерапии – началась новая профессиональная эра, ознаменовавшая новый период не только для меня, но и всей семьи. Но это было только начало больших переустройств всего в этой жизни. Благословенное время!

В 1999 году, уже будучи гештальт-терапевтом, я попала на курс ГАТЛА (США) [2] под руководством известных американских мастеров-гештальтистов: Роберт и Рита Резники [3]. Они приезжали в Москву два года, наконец перевернув все мои представления о парных отношениях с головы на ноги – и своей историей, и своими взглядами на отношения двоих, и просто как пара зрелых людей, объединенных любовью. Отдельный вопрос заключался в том, что они приезжали в Москву втроем: Боб с женой Ритой и его бывшая жена-коллега – Лив Эструп [4]. Как им удалось достичь и быть в таких добрых отношениях, как мы могли это наблюдать, – стало тогда очередной головоломкой.

Переворот в своей семье я начала с себя – это вечный закон терапии. Муж, ничего не подозревавший о моем начавшемся эксперименте с нашей совместностью, о котором я и не объявляла, следовал за мной, потому что просто всегда хотел Быть вместе. Я выпорхнула, не без сложностей, из слияния, приводившего нас к регулярным баталиям с играми власти. Я сложила оружие, изменяя конфигурации (формы) наших границ, и мы плавно перешли в комплементарность (взаимодополнение), со временем признав ее нашей общей ценностью. Ссоры пришли на смену сражениям за власть, но ушло из отношений ощущение постоянного удушья. Надеюсь, вы понимаете, какова пропасть различий между сражением и ссорой. Это были первые победы, которые стали результатом не усилий, а наших добровольных желаний, окрашенных совершенно по-своему у каждого из нас. Разница прежней жизни и наступившей была в том, что борьба за согласие перестала беспокоить.

Знаете, когда одно время года сменяет другое и на смену зиме приходит лето, мы же спокойно меняем теплую одежду на более легкую, без каких-либо усилий и напряжений, без сопротивления наступившим изменениям. Мы замечаем, мы даже осознаем эту смену, мы даже можем быть крайне недовольными, но мы принимаем ситуацию. И это состояние здоровой адаптации.

Постоянная и осознанная смена состояний наших отношений – реалия жизни, и она стала обычным делом, потому что мы хотим быть в динамике. Это позволило принимать все внешние и внутренние изменения жизненных реальностей без напряжения в нашей паре. Процесс невозможно остановить, поскольку невозможно остановить течение жизни – все постоянно меняется. Так мы продвинулись в сторону более счастливого брака в его второй половине. И я вижу разницу между нашим союзом и многочисленными примерами жизни наших сверстников в период приближающегося старения: у них давно ушла и динамика, и любые изменения, осталась только фраза «надо уже доживать так, а что делать». Разгадка и этой головоломки в долгосрочных отношениях теперь понятна как из личного опыта себя, как жены, так и из опыта специалиста по отношениям.

Итак, история четырех поколений моей семьи, плюс семейные истории сотен клиентов, а также истории наших выпускников Русской Школы Гештальта – стали опытом, облаченным в страницы этой книги, дорогой читатель. Тысячи человеческих историй и судеб питали эти страницы и сотворяли ее путь к вам.

Я всегда знала в любом своем возрасте, что отношения мужчины и женщины станут рано или поздно моим профессиональным интересом. Я никогда в этом не сомневалась – ни в пять, ни в пятнадцать, ни позже. Этот неиссякаемый источник для творчества, подпитываемый непреодолимым любопытством к исследованиям благополучия в паре, в результате стал основным смыслом практики со своими клиентами и группами в Русской Школе Гештальта (РШГ) [5], в которой у меня много ролей: и основатель, и директор, и основной ведущий тренер с 1998 года.

Мой профессиональный перекресток в теме парных отношений – это перекресток четырех наук: психологии, сексологии, гештальт-терапии и нейробиологии межличностных отношений. В середине 90-х, работая на кафедре психологии в Таганрогском радиотехническом университете – Мекке для будущих айтишников, именно для них я разрабатывала мои первые спецкурсы по психологии отношений и сексологии. Можете представить технический университет постсоветского периода, на восемьдесят процентов заполоненный студентами мужского пола, но в котором разрешили вести два таких спецкурса. Недалеко находился педагогический институт и не нужно иметь буйную фантазию, чтобы понять, как рвались десятки девушек – будущих педагогов – на эти спецкурсы. Когда лекции шли в больших залах-аквариумах, они заполнялись «нелегалами» из пединститута. Это был интереснейший период наблюдений, в которых головоломки были в основном из разряда «где же их глаза?», потому как пары притягивались друг к другу, как капли дождя на стекле, в большинстве случаев оказывались на проверке временем «Свадьбой ворона с морской раковиной» [6].

Еще не было Интернета, по сексологии изданы единичные книги, больше статей, да и то в желтой прессе – «в СССР секса нет» [7]. Что касается психологии отношений, выходило и того меньше книг, моментально зачитываемых до дыр в местных библиотеках. Например, издание немецкого врача Р. Нойберта «Новая книга о супружестве» [8]. Но я была полна идей Сергея Сергеевича Либиха [9], профессора Санкт-Петербургской МАПО, публикуемого в 80-е самиздатовским способом, воплощая на своих страницах самые передовые идеи и все те знания, которые возможно было получить из первых уст на его кафедре. Он был одним из немногочисленного списка российских сексологов-академиков в 90-е годы. Когда он вел свои Либиховские среды, на которые мы приходили с гордо поднятой головой как его студенты, занимая место в рядах кресел, остальной народ сидел на полу в проходах и буквально висел на стенах, чтобы мэтра можно было лучше видеть – и все получали наслаждение и удовольствие от тонкости интеллигентного юмора на скользкие темы, учились приличному слову ОБ ЭТОМ и совершенно балдели от понимания глубины любого сексологического вопроса. Поверьте, мы вспомним кое-что из его перлов еще не раз.

Я весьма нескромно скажу вам, что в те годы все мы, кто профессионально увлекся и различными направлениями диалоговой психотерапии (немедицинской), и проблемами отношений – в какой-то степени были первопроходцами в том, что рискнули публично озвучивать и обсуждать в нашей стране темы, которые до этого если и освещались, то в мизерных количествах исключительно в научной литературе. Уже тогда было очевидно и понятно, что семейная или парная жизнь большинства людей намного противоречивей, двойственней, порой болезненней, чем кажется внешне большинству, а львиная доля проблем для пары и вовсе оказывается тупиковой.

Несмотря на то, что диссертацию по психологии я защитила по динамике развития студентов вузов с применением гештальт-подхода, неистребимый дух исследователя влечет меня всю жизнь к динамике отношений в паре. Почти тридцать лет, начиная любую свою программу, курс или лекцию по парным отношениям, я обращаюсь к присутствующей аудитории с одним маленьким вопросом: я прошу поднять руку тех, кто считает, что отношения между родителями были такими, которые они хотели бы повторить. Мы и сейчас можем с вами это сделать вместе: вы хотите таких отношений, как у ваших родителей? Как вы думаете, какой процент людей, довольных совместной жизнью своих родителей, я вижу все эти десятилетия? От пятнадцати до двадцати процентов, и это в лучшем случае – иногда ноль рук на группу – в очном общении или онлайне, на терапевтическом приеме или в группах обучения – цифры изменяются к меньшим показателям, чем больше выборка аудитории.

Что удивительно в этой истории: повторяя этот эксперимент с участниками каждой новой группы, имеющими или имевшими парный опыт, и спрашивая их, довольны ли они своей парной жизнью, я получаю тот же результат – плюс-минус двадцать процентов. И это не только в России. Когда я проводила семинары в Израиле, в Германии или в Штатах – я видела там те же проценты, но с одной оговоркой: это работа всегда с группами наших соотечественников. Недавно, с разрешения группы, мы такой эпизод сняли на видео на одном из модулей программы по парным отношениям в РШГ: картина распределения аналогична той, о которой я только что рассказала.

Казалось бы, сегодня доступ к информации, формирующей нескончаемый поток все новых трендов, фокусирует миллионы людей на том, о чем тридцать-сорок лет назад мало кто даже задумывался – а воз и ныне там… Эра социальных сетей сформировала целые ресурсы для психологов и смежных специалистов, платформы, каналы, на которых пишут и вещают в своих роликах кучу советов – как и что делать парам для счастья – но воз и ныне там… Из ста браков – семьдесят распадаются (это по данным 2022 г.), а средняя продолжительность брака в России – девять-десять лет с тенденцией к сокращению и этого количества лет [10]. Почему же все так?

Дилемма, про которую сегодня знают даже самые ленивые, на самом деле звучит последние тридцать пять – сорок лет так: как принадлежать себе и одновременно быть связанным с другим. Когда в конце 90-х я впервые прикоснулась к подходу Боба и Риты Резник, а потом их принципы ввела в собственную жизнь и программы, – результаты работы оказались не просто вдохновляющими. Они сделали мою профессиональную судьбу. Я стала размышлять: чего мне не хватает в их «Круге отношений» [11]? Как более точечно высветить то, что в избытке, и то, что в дефиците в отношениях большинства людей, которых я знаю и не знаю?

Одно дело учить профессионалов, другое дело сделать модель практичной, диагностичной и прогностичной для тысяч людей. И я увидела «слепые зоны», которые высветила, дополнила и обогатила, – так родился мой собственный взгляд, рассматривающий парные отношения как большое пространство, в котором можно осознанно регулировать и развивать те состояния отношений, без которых отношения не могут быть в хорошей форме, а иногда форма такова, что в отношениях невозможно быть. Более того, такой подход хорошо показывает, как ритм выхода из одного состояния и переход в другое состояние делает отношения живыми, подвижными и не скучными. Что значит строить отношения – видеть и понимать, какие связи требуют расслабления, а какие выводить из нулевого цикла. Так появилась динамическая модель «Ритмы состояний парных отношений».

Название получилось сложное, как и само пространство отношений мужчины и женщины, его не стоит упрощать до секса и борща. Отношения больше похожи на большую интерактивную карту связей в их парной жизни, которую никогда не получится создать навечно: конфигурация состояний отношений будет постоянно изменяться под влиянием времени и событий. А потому нет сборника магических рецептов счастливого брака, но есть принципиальные вещи, которые раскрывают секреты долгосрочных отношений. Самая элементарная аналогия – пара на танцполе. Сначала разогреваемся в рок-н-ролле, потом остываем в ритме медленного блюза, потом кружимся в ритмах вальса, а затем буги-вуги, а потом – погорячее – в танго, а потом… суп с котом.

Я заинтересована в том, чтобы помочь вам высветить и разобраться в состояниях отношений, чтобы вы поверили, что брак и отношения можно сделать успешными и надежными. Жить в обществе счастливых людей – благо для всех! Если освободить пары от слишком устаревших и неработающих представлений с ложными и несбыточными ожиданиями друг от друга для современных реалий – получим здоровые отношения. Большинство культурных стереотипов сегодня не выдерживают напора перемен, прежде всего происшедших в человеческом сознании. Никто сегодня не хочет выживать, выполнять то, что называется супружеским долгом, приносить себя и время своей жизни в жертву исключительно семейному поприщу. Каждый сегодня устремляется в свое развитие, изменения, новизну, расширяя возможности для реализации желаний, но при этом каждый нуждается и хочет быть в благополучной паре. Такова современная дилемма.

У меня есть убеждение, что современная пара, со своей картиной видения, самостоятельно и добровольно в состоянии находить свои смыслы и развивать различные состояния отношений, находя собственную конфигурацию границ между собой и с миром. Пара способна составлять свою «рецептуру» жизни, исходя из обстоятельств и предпочтений. Все опорные состояния парной жизни описаны достаточно подробно в каждой части этой книги, главы которой вместили в себя опыт тридцатилетних наблюдений, изучений и практической работы с клиентами и группами. Идеи, научные взгляды, данные исследований, практический опыт моих учителей и коллег, с большинством из которых я лично знакома, были интегрированы в собственный подход и практики, которыми я хочу поделиться с вами на ее страницах.

Природа подарила нам удивительные и универсальные законы существования: один из которых – цикличность. Пара не исключение из этого закона, как и из всех остальных. Мы развиваемся и прогрессируем, таким образом двигаясь и развиваясь в траектории своей парной жизни. Мы проходим множество циклов в своем удобном темпе на каждом шагу. Затем мы останавливаемся, ассимилируя сделанные шаги, наслаждаясь той измененной формой отношений, какое-то время пребываем в покое, но проходит время, всегда наполняемое различными событиями, изменениями, поворотами судьбы, и если мы опять не двинемся вперед, то неизбежно попадем в стагнацию (застой), а потом медленно начнем скатываться назад, в регресс. Динамика движения всегда будет: либо в сторону прогресса (развития), либо в регресс (угасание), либо покой, который без движения превратится в стагнацию.

Чтобы было понятней, приведу короткий пример из жизни обычной пары.

Двое – живут и работают вместе, у них ребенок-подросток – они обратились с запросом не на терапию пары, а за консультацией. Вопрос: как научиться управлять агрессией, которой становится все больше именно дома: страдают от агрессии друг на друга, страдает ребенок, но в принципе они довольны своей жизнью, и это не ситуация неразрешимого конфликта. Но тревога за отношения стала все чаще проскальзывать в их размышлениях и разговорах.

Мы говорили об их совместности, о неизбежности и устойчивости ролей – они много вложились, чтобы у них появился свой дом. Долго ждали ребенка и считают себя счастливыми родителями: с мальчиком они в отличных отношениях, все вместе ездят в отпуск, на природу, у ребенка много увлечений, и отец часто проводит время с ним.

На работе муж с женой не так уж много пересекаются, при этом коллеги часто говорят обоим, что не воспринимают их раздельно, и регулярно используют их, чтобы через одного что-то передать другому. Работу любят оба и вообще это удобно: экономия бензина, через пробки добираться в одно место на одном авто быстрее.

Эти двое перегружены многозадачностью семейной жизни: у обоих родители уже в возрасте – пары со стажем, с традициями, и они постоянно их навещают, помогают, стараются не пропускать семейных обедов, дат и прочих совместных мероприятий.

На мой вопрос: «Когда вы в последний раз были хоть где-то вдвоем?» – в ответ была затяжная пауза и дальше, почти одновременно: «Но у нас же семья». Их время Быть Вдвоем минимизировано, их время для близости и интимности полностью положено на алтарь родовых карт и представлений о семейном укладе. Под незримым давлением этих установок они выкрали сами у себя интимность и близость, но главное – здоровую отдельность со своими личными пристрастиями, увлечениями и необходимой автономией (слово, кстати, которое их напугало больше всего).

И решение – как накренившуюся лодку отношений уравновесить так, чтобы семейный уклад не приводил к агрессии – это новое направление жизни для них двоих, которое, я надеюсь, они увидели. Им придется перезагрузить отношения, потому как вошедшая в их жизнь агрессия оказалась не чем иным, как маркером «слишком женаты», который, как предупредительный выстрел, способен остановить перенасыщение от чрезмерной совместности и одинаковости существования. Я верю, что они пришли вовремя.

Что я называю состояниями отношений? Все в природе имеет свои определенные, но меняющиеся состояния: состояние нашего здоровья, состояние воды в реке, состояние автомобиля, психологическое состояние. Аналогичная картина есть и в отношениях. Любое состояние складывается из определенных параметров, которые мы можем описать, измерить и оценить. Например, вы можете сказать, что состояние ваших отношений хорошее или плохое. Или что отношения находятся в таком состоянии, которое можно описать как «никакое». Но что мы называем «хорошее», «плохое» или «никакое»? Из чего это складывается? Как перейти от подобных примитивных и общих оценок к более ясным и понятным? Для этого каждому состоянию я посвящаю отдельную часть, в которой подробно рассматриваю все тонкости, позволяющие влиять на изменения в отношениях.

Любая пара имеет свою «коллекцию» состояний отношений друг с другом. О чем речь? Во-первых, это разнообразие процессов контакта партнеров в каждом конкретном моменте. Во-вторых, это содержание отношений: ощущения, чувства, душевные проявления или их дефицит. В-третьих, это характер связи между партнерами и состояние границ: прозрачность, доступность, закрытость, изолированность (их намного больше). Примеры таких состояний отношений, например, влюбленность, близость, автономия и несколько других, которые я считаю основными опорами для пары.

Каждое состояние отношений способно сменяться другим, и в этой смене скрыт главный секрет возможности жить интересной и разнообразной парной жизнью – это и есть ритм – определенный, уникальный, специфичный для каждой пары. Собственно, это и есть основная идея книги – показать, как пара может находить свой собственный ритм и достигать баланса между разнообразными состояниями отношений.

Мною выделено восемь основных состояний парных отношений, которые все вместе образуют определенную конфигурацию отношений. Ресурс для каждого из нас (я ведь тоже в отношениях) в том, что мы можем конфигурировать эти восемь состояний так, как это возможно в наших конкретных обстоятельствах жизни, согласно возрасту, потребностям, задачам, целям и множеству других значимых вещей нашего существования. Главное не застревать в одном или в двух, нарушая целостность однобокостью и дисбалансом.

Вот эти состояния отношений: слияние (одинаковость), близость и интимность, интеграция, совместность, изоляция (различия), автономия, дифференциация, комплементарность. Все эти состояния парной жизни могут конфигурироваться как угодно, складываясь в любой парный профиль, предоставляя паре полную свободу творчества – чего и сколько им нужно на каждом этапе отношений, каждому состоянию пара находит свое время и место.

Если «коллекция» состояний отношений бедна или пара «залипает» надолго в одном из них, отношения достаточно скоро становятся безрадостны, однолики и напоминают болотистую местность, и становится понятно, что что-то работает в паре не так. Попробуем увидеть это на простейшем примере с кистью руки. Перевяжите несколько пальцев, оставив для работы один или два, – какова будет функциональность вашей руки? Она будет с ограниченными возможностями. Только в своей природной конфигурации хорошо работающих пяти пальцев мы можем получить все возможности, на которые способна здоровая рука. Целостная форма всегда больше, чем сумма отдельно взятых частей. Запомните этот пример!

Попробуйте еще одну практику на досуге. Я люблю, сидя в кафе, наблюдать за парами, когда их форма становится доступной для восприятия. Что это значит? Пара может быть красива или уродлива, грустна или смешна. Когда мы наблюдаем, перед нами открывается поразительный мир разнообразия парных форм состояний их отношений в текущем моменте, вызывающий у нас определенные чувства, диапазон которых имеет широкую шкалу: от умиления до испанского стыда, от восторга до отвращения, при этом наши впечатления весьма противоречивые. Далее я подробно расскажу, какие процессы в паре создают ее определенную внешнюю форму.

Многим парам, к сожалению, действительно не хватает современных и практичных знаний, в том числе и примеров их семей, которые могут позволить им разобраться и менять состояния парной жизни, осознанно обогащая отношения. Пара – не конвейер с постоянно повторяющимися действиями! Заметьте, что речь идет о творчестве в отношениях, а не о надрыве пупка и тяжком крестьянском труде, без подсчета – кто больше вложился.

Представьте себе дом, в котором вы плохо ориентируетесь – что, где и когда нужно подремонтировать, подкрасить, а что-то можно не трогать в ближайшее время. Возможно, что ситуация так изменилась, что лучше сделать перепланировку? Вы это можете себе представить? Или вы въехали в дом, годы идут, вы ничего не меняете, не делаете – как получили его, так и остается все в неизменном виде. Такое возможно? А теперь представьте отношения, сотворенные на волнах страсти и влюбленности, с практически закрытыми глазами. Проходят годы, от влюбленности остались лишь короткие всполохи, отношения двигаются по инерции, а не по заданному направлению, вы и не осознаете, что время требует перемен. Чтобы это увидеть и понять, как ситуацией управлять, нужны не просто усилия, а хорошая осведомленность в вопросах. Как вы вкладываете деньги, например? Или свои усилия в образование? Как вы развиваете своих детей? Вы компетентны во множестве вещей, которые делаете, говорите, осуществляете, вообще ни на секунду не задумываясь, – они уже доведены до автоматизма.

Мы рассмотрим современные компетенции, необходимые для более устойчивых отношений, в первой части книги. Вспомните пример с нашей парой. Совместность как одно из парных состояний – не единственное возможное! Эти двое «провалились», как бильярдный шар в лузу, в состояние «все, везде и всегда – только вместе», слившись в постоянном согласии, одинаковости, превратив брак в «общую кожу», поддерживая свои отношения двумя, максимум тремя состояниями своего парного существования – слиянием, совместностью и интеграцией. Они не понимали и не знали, что есть еще возможности у парной жизни.

Они не осознавали, даже не поняв, что задыхаются не от детей и дел, как они думали до прихода на одну консультацию «поговорить», а друг от друга, потому что однобокость и рутинность существования противопоказаны здоровой жизни в современном мире. Они стали «заложниками» традиций родительских семей, даже не подумав, что могут создавать свою семью не по подобию родительских предписаний, а так, как это удобно им. Привычка самим создавать свои правила жизни – пока не их.

Они не понимали, почему в отношениях становится так невыносимо: вроде они выполняют все обязанности, у каждого свои родительские роли, но вся жизнь вращается вокруг поддержания домашнего пространства, пожилых родителей и детей. Как будто у них нет своих личных и парных границ, они не осознавали, что вообще потеряли сексуальность, что установки такого уклада семьи анахроничны и не вписываются в потребности современного человека. Негласный запрет на любой интерес или хобби вне семьи, что-то сделанное лично для себя – лишает смысла любую жизнь.

Все эти недоразумения, унесшие из жизни вкус к ней и радость, отсутствие даже небольшого времени, посвященное близости друг с другом, привели к тому, что они стали задыхаться от нехватки свежего воздуха в отношениях. Это можно сравнить с использованием родного алфавита: в нем тридцать три буквы, а вы бы использовали только пятнадцать и дивились, что слова невозможно ни сложить, ни произнести, ни понять. Но это не их вина, это беда большинства: они просто не в курсе, не знают, не осознают, даже не подозревают, что их отношения не обречены на рабство, что возможность перемещаться в пространстве отношений, «гуляя» из одного парного состояния в другое, сродни переходу от сна к бодрствованию, а в бодрствовании – к разным его возможностям. Только в случаях сна и активности мы до автоматизма к этому приспособились, а в отношениях – нет. А потому нам не приходит в голову, что каждое из парных состояний можно возделывать, как плодородную почву, а не сидеть на своем Клондайке и вымирать от голода.

Со второй по шестую части этой книги все темы посвящены восьми состояниям парных отношений, которые могут поддерживать здоровую и ритмичную жизнь любой пары, складываясь в целостную картину. Конфигурация отношений (когда чего-то слишком много, например, совместности, а что-то в явном дефиците, например, интимность) может с уверенностью показать каждому из вас, насколько устойчиво или, наоборот, шатко ваше партнерство, но одновременно насколько оно ресурсное при введении небольших изменений.

Совершенно очевидно, что в долгосрочных отношениях потребности момента определяют для нас необходимость того или иного состояния. Чтобы чувствовать себя в моменте достаточно гармонично, нам приходится выбирать контакт, который станет определяющим для состояния наших отношений. Например, слишком много автономии каждого в паре, слишком мало близости, все меньше остается пространства для дружбы – если пара продолжит не замечать хрупкость такого сложившегося баланса, отношения потеряют равновесие. Ситуация разобщенности начнет обессмысливать данную парность и взаимность, и возникнет правомерный вопрос: зачем нам быть вместе, если нам порознь не хуже, а это уже крушение.

Или пара может иметь вполне удовлетворяющие отношения, но при внимательном рассмотрении можно увидеть, что в их парной жизни слишком много совместности – «слишком женаты», как мы говорим. При этом нет никакой близости, все усилия – только для семьи, ничего для себя и своей жизни (интересы, хобби, самостоятельность в чем-либо). Такой пример хорошо виден в описываемой выше паре: такие состояния отношений, как интимность, автономность, дифференцированность – у них на нуле. И пожалуйста, результат: незамедлительно в этой паре нарастает агрессивность, партнеры все чаще и больше раздражают друг друга, уже и ребенок втягивается в этот круговорот всеобщего недовольства – кажется, что они просто разлюбили друг друга. Но это совсем не так – им слишком много друг друга, и это симптомы надвигающейся сильной грозы. Вечное движение жизни, дыхание пары должно определяться главным показателем ее здоровья – дыханием: вдох и выдох, то поближе, то подальше…

Седьмая часть книги посвящена «клеящему веществу» в паре – их ценностям: и каждого, и общим. Чаще всего я слышу от самых разных людей, что им надоело постоянно вкладывать усилия и «работать» над отношениями, неизвестно что «строить», «укреплять непонятно какие границы». На таких эпитетах далеко не уехать – это терминология тяжелой работы, далекой от интеллектуального труда, а тем более творчества. И в этом месте – они правы, и я этого тоже терпеть не могу – в моей системе ценностей нет места Сизифову труду. Но если для двоих отношения – ценность, то куда более притягательно и смотреть на процессы творчески. Ведь когда отношения начинаются, никто не стенает, что влюбленность заставляет много думать друг о друге или делать друг другу приятные сюрпризы. Что тогда с ценностью любви и отношений, если новизна открытия для себя другого, вплоть до возможности заново влюбиться, не мотивируют получать от процессов удовольствия?

И последняя часть книги – восьмая – посвящена ритмам жизни. Я хочу, чтобы вы увидели весь парный процесс своими глазами и поверили, что «статичность и ограниченность понимания состояний отношений – это анахронизм, и он не соответствует нашему времени» [12], его темпу, нашим реальным возможностям и желаниям современных людей. Мы живем в таком моменте, когда представления и установки о парной жизни, как карты нашего сознания, меняются со стремительной быстротой – очень много нового, о чем мы даже не подозревали раньше. Но вот любовь не надо торопить, не надо проталкивать куда-то, к счастливому будущему – надо просто «следовать за нею, не превращая любовь в оковы» [13]. Вот и последуем за нею, разгадывая головоломки одну за другой.

Эту книгу вдохновляли многочисленные «встречи жизни» – писатели и поэты, сказочники и исследователи различных наук, клиенты и друзья, коллеги из разных стран и коллеги из нашей Школы. Компиляция из каких-либо цитат, стихов, лекций была неизбежна при ее написании, но от начала до конца страницы пропитаны видимым и невидимым научным взглядом, хотя сама форма изложения рассчитана на самого разного читателя, но думающего.

Каждая часть книги завершается Историей в тему — это реальные истории реальных клиентов, которым я очень благодарна и признательна за согласие и разрешение опубликовать их. Чтобы сохранить конфиденциальность героев повествования, я постаралась внести максимальные изменения в описание их личности, сюжеты, обстоятельства их жизни – главное, чтобы они были неузнаваемыми. Я привносила столько символических замен чертам характера, жизненным ситуациям, вводила метафорические образы, что иногда с юмором говорила себе: «Кого я хочу запутать больше?» Если вы, дорогие читатели, в них узнаете себя, это в любом случае не про вас, знайте это. Большинство диалогов воссозданы и реконструированы из реальных встреч с моими клиентами, записи о которых я собираю и храню все свои годы практики. А вот комментарии к ним я добавляла уже в процессе написания самой книги.

Некоторые клиенты, которым я отправляла истории про них, читали очень скрупулезно, требуя некоторые описанные события прописать более точно. Одна из героинь истории даже обиделась и сообщила мне, что некоторые детали описания были опущены, но они принципиально важны для нее, и она потребовала их обязательно добавить. Она подчеркнула, что для нее это особенно важно, когда речь идет о мужчинах ее жизни.

Другая же героиня истории, наоборот, тут же написала мне нечто совершенно трогательное: «Что-то у меня перевернулось в душе после вашего текста. Прочла сейчас эпиграф – снова слезы. Последнее время стала разрешать себе просто, по-мещански, плакать… Это для меня новый читательский опыт, как будто вся книга про меня, и текст про меня, пусть как мотив, измененный, но суть… все и вся – обо мне тем не менее. Какой у вас острейший писательский цепкий взгляд, в прямом смысле, от вас не скроешься, и вы видите насквозь, есть такие люди, взгляд-прожектор. Вот эти строчки про спаниеля – откуда вы это знали? Вы ведь никогда его не видели, я этого вам не рассказывала – и в самое сердце сути! То, что я смогла изнутри увидеть вашу писательскую кухню, за это огромное спасибо, я как тот Шариков, который перед профессором Преображенским сотворил какой-то намаз».

Еще практики, их шестьдесят. Возможно, что какие-то из них, которые в большинстве своем мои авторские, в чем-то своими идеями похожи на практики коллег, с которыми я даже не знакома. Такие совпадения возможны – мысли витают в воздухе вокруг творческих голов. Если какая-то из практик была заимствована и я знаю, чье авторство, то, как правило, я его указываю, уважая коллегиальную честность. Но совпадения, изначально не известные мне, не требуют извинений.

Что еще важно: теория без практики – мертва, практика без теории – слепа [14]? В процессе чтения книги у вас есть несколько дополнительных возможностей. Первая, как я уже отметила, – это делать свои Практические шаги на протяжении всего нашего с вами совместного пути. Они ваши помощники, отработанные и отшлифованные годами тысячами клиентов на группах и в кабинете. Как еще расширить осознанность, задуматься или почувствовать то, что раньше могло не приходить к вам из вашего личного опыта, – только своими шагами.

Вторая возможность – Прикроватная тумбочка, на которую я буду иногда «складывать» вам книги, что само по себе никак не обязывает вас непременно их читать. Заметьте, это не книжная полка, потому как многое, что стоит на наших полках, чаще всего пылится и не трогается в ожидании какого-то особого случая, который может и не наступить. Не знаю, как вы, а я люблю ложиться спать, развернув голову к своей прикроватной тумбочке, взвешивая: что здесь и сейчас хочется почитать на ночь – настроение перед сном бывает разное, и я привыкла видеть одновременно несколько книг, читая «под настроение».

Фраза: «Книги – рабы и должны служить мне, как я хочу» [15], усвоена мною с детства – этот опыт привили мне мои родители, не заставляя меня читать исключительно одну и до самого конца, а позволяя иметь несколько книг в активном чтении, даря мне для этого закладки. Опыт показывает, что рано или поздно, но все они дочитываются за редким исключением. При желании вы можете доверять моему читательскому вкусу, и книги могут расширять ваши представления об отношениях через опыт других людей в художественной форме.

Третья возможность – Онлайн-кинотеатр, в котором я буду «развешивать свои личные афиши», делясь с вами фильмами, которые на меня произвели впечатление. Поскольку о вкусах не спорят, особенно когда речь идет о кинематографе, отдам вам на откуп их просмотр – это сугубо личное дело.

И наконец, еще одна возможность. Читая, осознавайте, что именно в этой книге будет работать для вас, а не то, что происходит с парной жизнью у других. Ваша личная жизнь – уникальное и бесценное мерило всего, что на самом деле будет резонировать при чтении. Лично я с самого детства всегда подчеркивала в книгах все, что мне нравилось или могло быть полезно. Опять-таки вспомним, что «книги – наши рабы», пишите на полях свои мысли, подчеркивайте и ставьте свои знаки важности, но читайте, думайте, пережевывайте. Перечитывайте, если хоть что-то непонятно, давайте душе немного потрудиться на себя: счастье того стоит!

Самая большая удача, которую я смогу считать таковой и которую может увидеть исключительно Читатель, – удалось ли мне, как автору, сохраняя свой почерк, свой стиль, свое слово, быть понятной в изложении и главное – полезной для вашей жизни в той ее интеграции, которую Илья Эренбург называл «творчеством кудесника» [16]. Я надеюсь, что неспешное чтение, выполнение практик, собственные размышления – все это поможет достичь той трансформации, которую я всегда наблюдаю у людей на семинарах и программах. Право, хотелось бы…

А пока Практический шаг на старте. «Что я хочу от отношений с тобой? Как я хочу Быть с тобой?»

Отвечая на эти вопросы, вы можете осознавать не только свои ожидания от чтения этой книги, но и понять кое-что про свои отношения.

1. Зачем вам жить вместе со своим мужчиной или женщиной, тратить время на создание совместного пространства, если столько сложностей оно порождает?

Попробуйте найти 3–5 самых главных смыслов – зачем вам быть вместе – и запишите их, начиная каждый со слов «Я хочу быть/жить вместе с тобой для того, чтобы…».

2. Представьте, что партнер, с которым вы сейчас живете или только собираетесь в будущем, будет жить с вами долгие годы, десятилетия, возможно, до конца жизни. Зачем вам эта долгосрочная перспектива?

Найдите 3–5 смыслов в этой долгосрочной перспективе жить вдвоем и запишите их, начиная каждый со слов «Я готов/а быть/жить с тобой всю жизнь, потому что…».

3. И сейчас, пока только самому/самой себе, на ушко скажите, если бы вы были волшебником или феей, какое совместное существование приносило бы вам удовлетворение и пользу для себя, чтобы оно вас полностью устраивало?

«Если бы я был/а феей или магом, я…»

А теперь нам предстоит совместный длинный Путь по Пространству парных отношений!

Часть 1. О чем нам не рассказали в школе и дома: желательные компетенции и способности для парных отношений

Волчица говорит своим волчатам: «Кусайте, как я», и этого достаточно, и зайчиха учит зайчат: «Удирайте, как я», и этого тоже достаточно, но человек-то учит детеныша: «Думай, как я», а это уже преступление…

Братья Стругацкие [17]

Не будем сокрушаться и обрушиваться в безысходности от своих жизненных проигрышей на тех, кто нас чему-то не научил. Будем открыты своим сердцем и трезвой головой к новизне, благодаря которой мы можем приобретать способности для истинного жизнетворчества. Без них можно оказаться в тщетности усилий и существовать вместо того, чтобы жить. Природа любит разнообразие и новизну, а мы умеем хорошо приспосабливаться. Мы все, надеюсь, что большинство, любим развиваться и взрослеть – вот и поговорим: Что надо развивать для большего благополучия в отношениях и Как. А еще эта достаточно большая часть книги поможет вам извлечь полезность не только для ваших отношений. Ваши дети, которые будут расти или уже растут, на примере вашего опыта могут быть сориентированы в тех навыках, которые влияют на жизнь и ее благополучие.

Поверим в здоровую и полезную идею, что долгосрочные отношения или брак могут выстраиваться с одним и тем же человеком несколько раз. Неоднократно, когда после измены пара приходит ко мне, я всегда сообщаю им: «Ваш первый брак прекратил существование. Хотите ли вы вступить друг с другом во второй?» И мы работаем не один месяц, чтобы помочь им выстроить новые отношения, скорее всего, которых в таком варианте у них никогда не было. Не скажу, что все так безоблачно на этом пути, но в любом случае при желании вариант такой есть.

С каждым годом мы постоянно и неуклонно эволюционируем, и я думаю, что вы вряд ли об этом задумываетесь. Это естественный процесс преобразований и развития живой природы, науки и технологий. Эволюционируем и мы, постоянно изменяя свои адаптационные свойства и трансформируя свои представления, пересматривая старые установки, в том числе и на парные отношения. Посмотрите ниже на уже измененные и продолжающие изменяться в скоростном режиме процессы в отношениях, под влиянием которых мы неизбежно оказались и вынуждены продолжать меняться, искать свое новое равновесие с кучей новых балансов, независимо, желаем ли мы принимать это или нет:

– продолжительность жизни человека в цивилизованном мире увеличилась;

– изменилась периодизация человеческой жизни: подростковость передвинула свои границы до двадцати лет, середина жизни продлилась до пятидесяти, понятия пожилого и старческого возраста канули в лету, сменившись зрелой и поздней взрослостью до восемьдесят плюс;

– удлинились сроки получения образования (многие разделяют идею о его непрерывности на протяжении всей жизни);

– доступность, скорость, поиск и распространение информации возрастает с каждым днем;

– эротизация массовой культуры уже никого не ставит в тупик;

– свобода выбора вида парной жизни стала обычным делом, и количество этих видов перевалило за тридцать;

– любовь перестала быть прерогативой молодости, а люди в зрелом возрасте все чаще вступают в новые отношения;

– секс стал доступным, дешевым, без обязательств и анонимным;

– произошло изменение смысла и понятия неверности в цифровую эпоху, а измена легализовалась и утвердилась в массовом сознании (и никуда от этого не деться);

– споры о том, полигамны ли мы или моногамны, достигли просто своего апогея;

– предельная, а порой и беспредельная сетевая открытость частной сексуальной жизни, вплоть до эксгибиционизма, перестала шокировать;

– современные пожилые люди имеют массу возможностей быть активными, привлекательными, сексуальными и влюбляться до глубокой старости;

– парадигма «жить счастливо и умереть в один день» все больше становится анахронизмом: удлинилась жизнь, парадигма отошла в историю, превратившись в идиому сказок;

– потребность в парности с ограниченными обязательствами и ответственностями перестала восприниматься как предательство традиций;

– современные пары часто имеют потребность не в длинной, а счастливой жизни;

– мы согласились и приняли не без некоторого сопротивления, что любовь неизменна в любом возрасте!

Поезд времени невозможно остановить – он мчится стрелой, и главное для нас с вами – сделать свой собственный выбор: нам по пути с нашим временем, или мы остаемся на станции истории, помахивая платочком убегающим вдаль вагонам, но зато верные и преданные традициям. Так девушки в глубокой провинции в разгар девятнадцатого века приходили на станции, чтобы проводить мечтательным взглядом мчащийся в неизведанные им дали поезд, с мелькающими лицами в вагонах, что было доступно только в виде несбыточной мечты. Такова реальность: жизнь и время требуют новых компетенций и способностей, новых навыков для контакта с партнерами, наконец нового видения и картины нашего парного благополучия. Когда-то, в начале двадцатого века, даже миксер приводил к обмороку кухарок из домов аристократов – но мы же не они, чтобы продолжать отстаивать и пытаться любить то, на что уходит в разы больше времени, сил и нервов. Поэтому – в путь!

Глава 1. Точка зрения, или В тупике самодостаточности

Не стоит давать право своей точке зрения ставить точку при любом удобном случае.

М. П[18].

Работа глаз завершена, теперь пора работать сердцу…

Рильке Райнер Мария [19]

Всю жизнь каждый из нас способен осознанно выбирать среди многочисленных путей в отношениях – как жить с другим. Один из них – чувствуя и ощущая особенное переживание отношений, которое вы не найдете в словарях. Я люблю опираться на него, постоянно поддерживая ни с чем не сравнимое ощущение тепла и мягкости, называя его весьма просто: чувство ро́дности. Где оно размещается внутри? Ну, конечно же, это тепло в сердце. Его смысл – та самая «необходность» жизни иметь близкого и родного человека, ощущая совместность и защищенность рядом с другим. А еще оно питает навык не только думать, не только хранить все это в сердце, а сообщать тому, кто рядом – что он родной человек, свой, близкий, и мы можем друг на друга рассчитывать, что все взаимно. Вам показалось, что это все? Нет. Из опыта понимаю, что словами признаться другому, что он/она и наши отношения – ценность – означает заложить базу, на которой многое будет складываться не так, как если другому всем своим видом доказывать, что он или она не единственные в этом мире. Мы часто будем возвращаться к тем утратам в отношениях, которыми мы платим за пренебрежение.

Рассчитывать на принятие, даже когда нас не понимают до конца, да и вообще, возможно ли другого понять до конца?! Рассчитывать на поддержку: не на предложенную манишку поплакать на груди (хотя такие моменты бывают очень даже уместны), а на поддержку открытостью нашим не самым простым чувствам, соучастием «ты не один/одна – мы вместе». И еще чувство ро́дности, несущее нашему родному человеку, близкому и значимому, чувство взаимности, которое он также обнаруживает в себе, в своем сердце. Чувствование, что не один, что может рассчитывать на нас, не скрывая от нас свою потребность опереться на нас. И это полезная компетенция для парной жизни: не скрывать, а открыто признавать другому, что другой/другая – родной человек и никак иначе.

Вы никогда не задумывались, почему все духовные учения обращаются к теме эготизма [20]? Да потому, что невозможно идти по пути своего взросления и духовного роста под знаменем самодостаточности. «Ищи наблюдателя», – говорят духовные учителя. Когда мы обучаем своих студентов гештальт-терапии, мы также часто повторяем им: «Ищи наблюдателя, если хочешь обнаружить себя». В этом заложен огромный смысл, который может рассекретить сокровища неизведанных нами наших же глубин: наблюдатель должен быть родным, своим, близким и безопасным. Все самое чистое и ясное скрыто под толщами наших защитных форм поведения, чаще всего небезопасных для благополучия отношений. Представьте тогда те ресурсы наших глубин, способные оживлять и реанимировать многое в отношениях. Мы не раз еще к этому вернемся.

Все это здорово противоречит тому, о чем у нас есть устойчивые современные установки о самодостаточном поведении. Нас научили отстаивать свою точку зрения, посылать на фиг, оставаться на своей позиции, быть настолько самостоятельным, чтобы вообще не нуждаться в других. Не оспариваю этих навыков для тех людей, которые боятся сказать лишнее слово, чувствуют свою приниженность или нарушенную самоценность. Я против доведения ситуации до абсурда.

Чаще всего – это весьма привлекательное состояние, и мы восхищаемся теми, кто всегда в любой ситуации остается при собственной позиции, чего бы это ни стоило. Если вам повезло и вы выросли в атмосфере того, что мы называем чувством ро́дности, то тогда вам такая эготическая крайность на этом поприще не грозит. Но если атмосферу ценности семьи и каждого в ней друг для друга вы не имели в опыте и прививка теплого отношения вам не сделана в детстве, то тогда есть смысл задуматься, чтобы осознанно решить – взращивать пофигизм и самодостаточность в таком навязываемом нам объеме, пропитывать им нашу поверхностную часть души, выводить наружу в близких отношениях или все-таки смотреть, какими способами укреплять отношения. В любом случае, вы имеете право и меня самодостаточно отправить вместе с моими размышлениями далеко в сад.

Я думаю, что у большинства из вас было достаточно учителей, которые рассказывали вам, как важно иметь жесткую точку зрения и быть Титаном, защищая ее, или, наоборот, вам слишком часто говорили по поводу того, что вы думаете – что это «полная чушь» или что вы ничего из себя не представляете на самом деле, чтобы совать свой нос. Я очень хочу вас подбодрить: ваше Я – не неизменное состояние, и вы сегодня не та и не тот, кем были в пять лет, десять или даже в семнадцать. Вы на самом деле тот и такой, каким себя обнаруживаете в каждый момент времени рядом с другими и разными людьми: теперь вы точно знаете, что в любом моменте вы можете быть автором себя. Но вы же помните, у нас с вами есть незыблемое условие: на этих страницах мы стараемся говорить про отношения с теми и про тех, с кем вы постоянно и ежедневно разделяете свою жизнь; с кем вы ложитесь каждый вечер в постель; кого вы приветствуете каждый день «С добрым утром!»; с кем вы только собираетесь или уже растите детей. Этот человек – ваш близкий и родной. Мы не будем трогать контекст всех наших контактов по жизни.

Нам когда-то не рассказали и не предупредили, сколько людей занимают эготическую позицию, не осознавая, как она дистанцирует и отдаляет друг от друга. Естественно, не осознавая, как она еще и оскорбляет, обижает в близких отношениях, неся скрытые послания: «Мне неважно, что ты думаешь», «Мне все равно, что ты считаешь», «Что бы ты не сказала/сказал, я своего мнения не изменю», «Я не для того, чтобы удовлетворять твои ожидания». Еще современный перл: «Да, я такой, какой есть; не нравится – не живи», после которого я вспоминаю дедушкину присказку, с вкраплением украинских слов в нашем южном регионе и соответствующего говора: «Бачили очи що вибирали, теперь ижте, щоб повилазили».

Вот так и хочется сказать, что от таких слов, которые направлены в сторону тех, с кем вечером будет разделена общая кровать, даже глаза хотят повылазить от удивления. И когда в ответ на такое обесценивание мы слышим: «Ты меня не так понял/поняла, я не это имел в виду, ты вечно все придумываешь», слова, как правило, уже не имеют никакого значения – горький чувственный резонанс уже поднялся, оставив в душе следы разочарования и некоторых противных вопросов, типа: «А зачем тогда все это». Что-то незримое начинает уходить из отношений, уводя вместе с собой – что? Правильно – чувство ро́дности, тепло, желание быть вместе долго, взаимность и ощущение себя ценностью в отношениях. Вот и платы.

Охраняя свою идентичность, которой уделяются сегодня тысячи умных страниц, можно с водою выплеснуть и дитя. Я постоянно слышу на терапии, как народ начинает испытывать навязчивый страх за свои границы и идентичность. А по-моему, так достаточно осознавать, что все, что вам кто-то рассказывает о вас, – это всего лишь чья-то версия, которой можно свои границы и не рушить, а оставить им место, которое называется «просто чужое мнение», с которым не надо биться насмерть, стремясь разубедить. Как и то, что вы привыкли думать о себе, – это тоже одна из версий всего лишь момента. Это всего лишь ситуация, случай, история. Но не история ваша чувствительность к ним, потеря контроля над вздыбившимися эмоциями, когда чужое мнение воспринимаете как реальность о себе. И это про здоровое и спокойное сохранение границ «мы смотрим на это по-разному», а не «пошел на фиг со своим мнением». Слышите разницу?

Мы мечемся между этими всеми точками зрения на самих себя, наращивая мощь собственной неоспоримости, вместо того, чтобы успеть понять, что для парной жизни способ поведения, основанный на чужих или надуманных собою версиях, требующий все больше защиты самодостаточностью и упрямства их подтверждать или доказывать – это тупиковый путь, ведущий к одиночеству и изоляции. Выход, как всегда, есть: осознавать, что не существует правильной или окончательной точки зрения. Есть место всегда новому ракурсу на любую ситуацию, где интегрируются и сходятся разные позиции разных людей. В конце концов, никто не предлагает в компоте варить мясо. Но даже если такая безумная идея посетит чью-то голову, то медленно уваривая мясо в компоте, мы получим душистую мякоть в кисло-сладком фруктовом соусе – а это уже для кого-то гастрономический деликатес.

Глава 2. Осознавание: способность выбираться из темного круга

Группа людей попала в одну клетку со стадом обезьян. Клетка заперта. Ключи в руках обезьян. Ключи заколдованы, тот, кто их схватит, сам становится обезьяной. Как выйти из клетки?..

Надо решать эту загадку каждый день, каждый час, всю жизнь.

Григорий Померанц[21]

Не пытайтесь найти ответ – позвольте ответу прийти к вам.

Мудрецы Востока

Осознавание себя начинается с желания и решения смотреть внутрь. С середины 90-х я занимаюсь своим осознаванием, неустанно и беспрерывно, и так же беспрерывно я соучаствую в процессе осознавания клиентов. Часто, когда мы делимся с дочерью (она больше двадцати лет гештальт-терапевт) об очередном инсайте – ее или моем, мы каждый раз сходимся в том, что сама по себе человеческая способность осознавать вполне заслуживает памятника, и это совсем не шутка. Осознавание невозможно переоценить, потому что оно способно приводить к ясности того, что есть на самом деле. Удивительная и уникальная возможность, данная самой природой, и которая последние сто лет стала достоянием огромного количества людей, несмотря на свой солидный возраст существования в несколько тысячелетий. Древняя мудрость и современные науки сошлись в наше время, как никогда ранее.

Индийский миф описывает ум, как запертую в клетке сумасшедшую, танцующую обезьяну, как будто ее только что ужалила оса. Каждое мгновение мы наполнены мечущимися мыслями по самым разным поводам. Они проносятся в нашем сознании, и вы сами знаете, как порой сложно остановить этот поток, особенно в моменты тревог по тому или иному поводу. Но он всего лишь завеса того, что есть на самом деле.

Все мы ослеплены своими личными представлениями и убеждениями обо всем, что касается отношений и не только их. Наш разум держится за свои карты, на которых закодирован весь наш опыт взросления, а мы, в свою очередь, верим и своему разуму, и представлениям – так мы познаем всего лишь тени реальности, что зачастую становится источником наших бед, неприятностей и даже страданий. Мы не даем себе даже заподозрить, что какие-то убеждения не что иное, как предрассудки, а наши установки могут быть мелкими и тривиальными, наши реакции могут быть вовсе не нашими, а слямзенными у кого-то из бывшего окружения, но мы очарованы ими, мы верим им, услышанным и подсмотренным в глубоком детстве, – и продолжаем транслировать себе их до сих пор. В конце концов, помочь самому себе – единственный путь, открытый каждому, а вывести себя за руку – дело наградное.

Приведу пример. Однажды, лет десять назад я проводила мастер-класс. И в самом начале предложила эксперимент: я запустила по рядам несколько непонятных предметов, которые можно было рассмотреть и потрогать, и попросила затем предположить – что это за предметы. Не столь важно описывать их сейчас. Важно то, что ни один человек из тридцати присутствующих не спросил меня ни о чем, не поинтересовался никакой информацией ни про один из предметов. Они не понимали, что это за предметы, и бесконечно фантазировали, интерпретировали, высказывали кучу домыслов, искали их практическую применимость, а я в это время молча стояла рядом.

Им даже в голову не приходило, что меня можно спрашивать, и я бы с удовольствием рассказала про каждый. Они «играли» в угадывание про неизвестные предметы. Все, что они видели: один предмет был из маленького кусочка дерева, второй из медной проволоки, а третий напоминал крохотную соломенную салфеточку. Они набрасывали и набрасывали кучу вариантов, но среди этих вариантов не было версии, что, возможно, предметы почему-то просто дороги мне или они связаны с какими-то событиями. Народ выпендривался друг перед другом, демонстрируя чудеса изобретательности, и я думаю, что зона их потребностей была очень далека и от меня, и от моих штуковин.

На самом деле, деревянный предмет я купила в Нью-Йорке, в музее Метрополитен: мне очень хотелось что-то на память о музее, но все было очень дорого, и я купила этот малюсенький авторский сувенир. Второй предмет – я с ним не расстанусь никогда – это некая штучка, похожая на головоломку из медной проволоки, меняющая при каждом повороте свою форму. Я работаю с этим предметом исключительно с клиентами, которые не могут пройти какие-либо кризисные экзистенциальные сложности своей жизни. Этот предмет сделал человек на улице Мейн-Базар, у которого не было ни одной руки и ни одной ноги. И этот предмет – самый настоящий памятник человеческой адаптации. Третий предмет я сделала сама, чтобы укрывать детенышей кактуса, который еще в 90-е годы привезла из Швейцарии. Детеныши у этого старого декоративного кактуса появлялись на свет очень хилыми и гибли, а мне очень хотелось их развести, и тогда я придумала эту малюсенькую накидочку – кактусы под ней выживали. Вот и вся сказка.

А шеринг [22] на мастер-классе после этой работы шел около двух часов, работали на осознавание того, что происходило здесь и сейчас. Мокрый от слез был шеринг, но инсайтов принес участникам немерено: и про то, что «сам всегда с усам»; и про «не снизойду до расспросов»; и про «маску под названием – «мне вообще все равно»; и про исключительное доверие своим фантазиям, а потом не знать – что делать с результатами этих фантазий. Много было всего, но многие говорили о том, что представить себе не могли, что можно в одном эксперименте в пятнадцать минут потом за два часа осознать несколько способов, портящих половину жизни.

Что есть осознавание реальности средним человеком? Не хочу вас огорчать, как когда-то Э. Фромм [23] разочаровал меня, называя «полусном» то, что средний человек называет реальностью. Но, к сожалению, он прав: человек представляет реальность как набор собственных вымыслов и иллюзий, сконструированных в концепты его умом. А то, чего он не осознает, и есть реальность. Огорчу дважды, но средний человек осознает около 1,5 % того, что он есть на самом деле. Все скрыто в недрах его подсознания.

По словам Дэвида Иглмена [24], известного и популярного нейробиолога, подсознание играет гораздо более важную роль в наших повседневных решениях и отношениях, чем можно было бы предположить. Наше сознание регистрирует события с такой большой задержкой, что его мнение по поводу происходящего на самом деле не имеет никакого значения. Вспомните, сколько вы сказали в этой жизни слов, о которых пожалели, но потом. Сколько ситуаций вы пережевывали по вечерам, но не в тот момент, который требовал иного выхода. А сколько вы себе всего выдумываете про тех, с кем живете или встречаетесь, – хорошо, если хотя бы малую часть сверяете с источником своих переживаний. И когда они вам говорят то, что есть, – ваш ответ, скорее звучит: «Да ладно», и вы в очередной раз верите себе. Но если иногда верить ученым, то по словам того же Иглмена, «Сознание – то, что включается, когда мы просыпаемся по утрам, – представляет собой самую малую толику того, что происходит у нас в голове. Оно подобно тесной кладовке в обширном поместье мозга». Может быть, когда в очередной раз вам будет казаться, что вы все, за всех и про всех все знаете – вы спросите и уточните напрямую?

Немного пищи для вашей эрудиции. Перевод слова awareness с английского на русский сложен, поскольку не имеет точного эквивалента. Если попытаться все же найти определение и смысл, то осознавание – это феномен возможности человеку жить не автоматично. Как правило, все запутываются между пониманием, чем осознавание отличается от сознания. Но между ними есть существенная разница.

Сознание – это состояние вашего бодрствования, при котором вся психическая деятельность организма активно работает: восприятие, внимание, память, чувствование ощущений и переживаний и многие другие ее функции. А осознавание – это мост, по которому из подсознания, в результате вашего фокусирования на каком-то аспекте, приходят инсайты, как фонари, освещающие темные места. Как правило, это какие-то события или старые переживания, которые переместились в ваше подсознание, о которых сознательно вы даже не задумывались или на что-то не обращали своего внимания. Но когда вы что-то не можете понять в собственном поведении или реакциях – вспомните, сколько раз вы восклицаете: «Какого черта я это сказал/а», «Я не понимаю, какая муха меня укусила», «Я не понимаю, как я могла в него/нее вляпаться». Вот в такие моменты вы начинаете всерьез задумываться о собственных поступках, решениях или реакциях. И тогда возможность для осознавания истоков своих недоразумений, или истинных желаний и потребностей, или переживаний – открывается перед вами с помощью инсайтов, иногда до полного изумления своими неожиданными открытиями.

Например, когда вы послушали какую-то лекцию и обнаружили в полученной информации сходство со своей жизнью или ситуацией, вам кажется, что теперь вы сможете все изменить, что теперь вы наконец все поняли, а потому вы знаете – откуда и что выросло в этой ситуации и что надо делать. Но этот пример иллюстрирует интеллектуальное понимание как работу вашего сознания: переработку информации, слушание лектора, абстрактное размышление «и у меня так», рациональное решение, что и как можно сделать. Интеллектуальный уровень понимания мы ни в коем случае не будем обесценивать, мы не вправе назвать его бесполезным или неподходящим. Вы сознательно пошли на лекции, внимательно все слушали, она вас просветила. Но все дело в том, что если вы ожидаете изменений, то в действительности такое понимание приводит к поведенческим изменениям очень редко. Вы будете принудительно пытаться себя изменить, вы честно будете очень стараться, даже давать себе обещания, но именно сознание, выстроенное не на желтых кирпичах счастья страны Оз, будет сопротивляться. Увы…

Потренируемся еще. Например, сейчас вы читаете эти строки, и вы, естественно, понимаете, что делаете, и даже понимаете, что держите в руках книгу или гаджет для чтения. Но ведь вы не в курсе, сколько строк текста вы прочли? Вы даже не в курсе – как этот текст вас зацепил – для этого надо читать, сконцентрировать внимание еще и на себе, чтобы осознавать, как он у вас внутри откликается. Кто-то даже с раздражением воскликнул: «Да ничего», а кто-то послушал себя и осознал, что уже час как откладывает поход в туалет. Вот и разобрались. Сознание – это понимание слов, действий всего того, что делаете. А осознавание – чувствование того, что и как происходит внутри, когда вы нечто делаете.

Молодцы, правильно – это одновременно эмоциональный и умственный процесс. Ум, единый с сердцем, – гораздо более широкий вид осознавания. Мы сегодня повторяем, как мантру, «я такой/такая, как есть» и хотим, чтобы наши партнеры воспринимали нас именно так. Вы в курсе, о чем это на самом деле? Вы правда способны понять других, с ясным видением их такими, каковы они есть, во всей их человечности, вне связи с нашими идеями и мнениями о них?! Если да, я горжусь вами. Если вы честно признаете, что не понимаете, о чем это – расскажу историю о себе.

В одной тибетской притче человек без осознавания сравнивается с повозкой: пассажиры – его желания, лошади – мышцы тела. Осознавание – спящий кучер, и пока он спит – повозка будет бесцельно ездить то туда, то сюда. У пассажиров разные цели, и лошади тянут в разные стороны, угрожая кое-где перевернуть повозку. Если же кучер-возница проснется и возьмется за вожжи, он заставит лошадей отвезти пассажиров туда, куда им нужно. В те моменты, когда осознавание соединяется с чувствами, ощущениями, движением и мышлением, повозка движется по верному пути. А человек делает открытия, изобретает, творит и живет.

Теперь вы понимаете, что Пробуждение, Просветление и Преображение – они для всех. Это не удел отшельников или святых, как мы с вами думаем. Оно и не только для нас, гештальт-терапевтов (это, правда, наш основной инструмент работы). Оно и для вас. Вы все можете расширять свое осознавание, переживать свои инсайты, и оно принесет и даст вам много новой силы для жизни, в том числе и для парной. Наш мозг меняется после малых и больших просветлений, эта неврологическая способность встроена в наш мозг, в наше сознание. Мозг меняется очень медленно, но инсайт меняет его мгновенно, сдвигая сознание в спонтанном переживании. «Разум, однажды расширивший свои границы, никогда не вернется в прежние» – поверим гению Эйнштейна.

Делаем вместе, чтобы вы уловили все нюансы.

Практический шаг. Что есть реальность сейчас?

Если вы, отвечая, сходу начинаете описывать то, что окружает вас, то это не имеет никакого отношения к осознаванию. Возможно, что вы даже заметите где-то пыль или лежащую не на месте вещь. Вы смотрите и говорите: стена, вот носок – это всего лишь концепты вашего мозга. Разочарую: вы рефлексируете окружающую вас обстановку. Замечайте, как ваше сознание хватается за мысли и оценки. Нам нужно прервать рациональный ум и вывести его на другой уровень.

Нам нужно вернуться к вопросу и попробовать расширить осознавание, отвечая: «Что есть реальность сейчас?»

Вы продолжаете присматриваться к тому, что вас окружает, но при этом уже не цепляетесь сознанием за вещи, вы начинаете все больше фокусироваться на чувствовании себя в своем пространстве, замечая свое дыхание, ощущения в теле – вы тянете процесс сканирования внутри до того момента, пока спонтанно не начнет приходить понимание изнутри – чем вы наполнены, когда находитесь в этой комнате. Вы через переживание непосредственного и реального опыта начнете осознавать: что есть сейчас и как оно меняет ваше присутствие в эксперименте. Каждое такое исследование непосредственного опыта, ведущее к осознанности, противоположно подходу абстрактного понимания, которое ничего вам не принесет.

Вы можете этот эксперимент повторять в любое время и в любом месте, чтобы тренировать свою способность осознавания и одновременно вносить в ясность, что на самом деле с вами.

Книги на прикроватную тумбочку

1. Бах Р. Мост через вечность. Издание любое.

2. Пенман Д., Уильямс М. Осознанность. Как обрести гармонию в нашем безумном мире. М., 2014.

Глава 3. Что мы имеем в виду, когда говорим о своей душевной жизни и картах, по которым живем: можно ли их изменить?

Умирает Эйнштейн, попадает в Рай, встречает его лично Всевышний и спрашивает, нет ли у того какой-то особенной просьбы.

– Конечно, есть, я всегда хотел узнать формулу, по которой Ты сотворил это мир!

Взмах Божественной руки, появляется доска и мел, Бог начинает писать…

Через какое-то время Эйнштейн восклицает:

– Господи, но у Тебя тут ошибка!

– Я знаю, – грустно отвечает Господь.

Из личной коллекции анекдотов

Душа человека, психика… Начну с цитаты Рамачандрана [25]: «Люди – приматы. Значит, мы также млекопитающие. Мы позвоночные. Мы мясистые, пульсирующие колонии десятков триллионов клеток. Но… Любая обезьяна может достать банан, но только люди могут достичь звезд. Обезьяны живут, соперничают, размножаются и умирают в лесах – вот и весь сказ. Мы же проникаем прямо в сердце Большого взрыва, мы глубоко вгрызаемся в значение числа Пи, но что примечательнее всего – мы всматриваемся вглубь себя, кто мы есть внутри, собирая мозаику своей уникальности» [26].

Когда мы хотим постигнуть секреты хороших отношений, мы все время упираемся в ограничения нашей ментальной модели, в которой закодированы целые каталоги самых различных вещей (мы этого уже немного, но касались). Сегодня очень модно говорить про «карты», мы стали больше понимать, как устроен мозг, наше понимание за последние 20 лет расширилось, и находятся те, кто лихо утверждает: «Надо просто поменять карты». Давайте посмотрим, каковы наши шансы и способности «просто поменять». Мы правда можем изменить карты, когда захотим и на что захотим, или это всего лишь очередной модный тренд-миф?

У меня нет задачи увести вас в дали нескольких наук, да и сама я себя не чувствую специалистом в области изучения мозга. Но нам с вами, в нашем приключении вширь и вглубь парного пространства, важно понять: «Что есть моя душа, что делает человеком лично меня и как это все отражается на моих отношениях?» Душа, простыми словами – это наш внутренний мир, связанный с миром внешним в общую динамическую модель постоянного взаимовлияния и взаимодействия друг с другом. Что у нас внутри за мир и где он? Прежде всего это наш ментальный мир – не просто фотографические бесчувственные слайды запечатленной внешней реальности, а это следы наших чувств, которые мы испытывали при тех или иных жизненных обстоятельствах, картины нашего прошлого, те или иные действия. Это память и эхо наших эмоций, сплав нашего чувственного опыта – вот это и есть душа.

При всем богатстве и, казалось бы, непостижимости понятия «душа», мы в состоянии представить безмерное и необозримое пространство себя, поскольку здесь весь наш опыт: чувства, эмоции, мысли, размышления и сомнения, надежды, и одновременно здесь вся наша модель представлений обо всем или почти обо всем: как мир устроен, что есть вокруг нас. У каждого из вас свой внутренний мир, потому что он наслаивался год за годом исключительно вашим уникальным опытом. Сколько людей – столько миров.

Я часто говорю про наши ментальные «каталоги с картами», но более верно: там целый мир. Отпечаток изменчивого внешнего мира, запечатленный всеми вашими органами чувств, – это все, что вы видели и слышали вокруг себя; все, что вы пропускали годами через свой чувственный аппарат, и это все находится у вас в мозге в ментальном виде, и эта модель – ваша. Она не мертвый слепок впечатлений вашего опыта – модель живая, двигающаяся, это ваш операционный ресурс, который на уровне взаимодействия триллионов нервных клеток образует множество конфигураций каждого вашего действия, высказывания, выбора, предпочтений, поведенческих актов, реакций.

В некотором смысле любая ваша мысль или поступок, реакция или выбор действия, как мелодия, которую мозг исполняет с помощью своих нейронов, задействуя их совершенно не случайным способом. Только для создания мелодии требуется семь нот и девять (да и то с двумя неполными) октав, а количество нейронов – 86 миллиардов [27]. Вы только вдумайтесь: каждая такая «мелодия» в каждый момент времени создается всем опытом собственной жизни. Нейроны с невероятной скоростью соединяются в определенную комбинацию, создавая специальные цепочки, и, когда эти цепочки срабатывают, субъективно они отрабатывают то, что в них было записано вашим опытом. Кстати, по похожему принципу работают и компьютерные нейросети, которые сейчас у всех на слуху.

Что происходит прямо сейчас: вы держите книгу (сам акт «держать книгу» автоматизирован до его полного незамечания), вы листаете страницы (по такому же автоматическому принципу), вы читаете текст, каждый из вас совершенно по-разному его воспринимает – вы все еще уверены, что именно это сейчас и происходит?! Не пугайтесь – происходит сейчас, но как происходит – это вы узнали давным-давно. Если вы читаете и что-то вспоминается из вашего опыта, то вы не замечаете и нашу книгу, не чувствуете, как переворачиваете страницы – вы чувствуете или рассматриваете то, что поднимается из вашего опыта. Вы даже не заметили, как что-то перестало быть виденным и замечаемым. И это не мистика, это реальность происходящего, прямо сейчас. Теперь представьте, сколько раз в тысячах ситуаций вы тоже прекращаете замечать и видеть реальность, вы действуете, что-то говорите, что-то чувствуете, что так же неосознаваемо и незаметно поднялось из опыта и… не имеет ни малейшего отношения к происходящему на самом деле. Более того, это не имеет зачастую никакого отношения и к тем, с кем вы в реальности находитесь рядом.

Вот поэтому мы вынуждены признать без всякой мистики, что в голову слишком часто попадают не изображения реального внешнего мира, а коды. Как говорит на своих лекциях А. Я. Каплан [28]: «Единственное, что мозг может сделать, – реконструировать это изображение, эти коды, и на основе этих кодов реконструировать то, что есть вовне. И вот в голове у нас эта реконструкция, мы принимаем ее за реальность. Все, больше ничего нет… Спросите, откуда точное соответствие? Правильно, из вашего опыта». Какая-то невеселая получается картинка, но теперь вы понимаете, почему нам иногда ну очень хочется поставить памятник осознаванию? Потому что это спасение от фантомов и видение того, что происходит на самом деле. Дорогого это стоит, скажу я вам.

Мозг постоянно что-то встраивает в свой мир по-новому. Мозг все равно реконструирует все, что нас окружает. Все, что вы видите вокруг, – это ваш собственный опыт, вы сами научились. Ваш мозг обладает свойством прекрасно подстраиваться подо все, чем вы впечатляетесь и считаете важным. Поэтому когда вы хотите что-то поменять или изменить – вам нужно только постоянство в опыте, чтобы ваш мозг успел пересчитать входные сигналы. Улыбнитесь, это очень оптимистичная информация для ваших отношений.

Каждое мгновение мозг реагирует на внешние стимулы небольшими вспышками новой активности, каждая из которых отличается характерной конфигурацией связей между нервными клетками. Эта активность, в свою очередь, создает постоянно меняющуюся внутреннюю среду, на которую мозг также реагирует по-своему. В результате получается система с обратной связью, в которой происходят постоянные изменения. Меня это очень обнадеживает в отношении собственной жизни. Я – за выбираемые и осознанные изменения – с ними точно не соскучишься жить.

Внутренняя среда нашего мозга отчасти занята тем, что побуждает нас без конца искать новые стимулы и собирать информацию, что служит нам не только полезным руководством к действию, но и наградой: он вызывает в нейронах реакции, создающие у нас приятное чувство предвкушения. Эта жажда информации составляет одно из фундаментальных свойств мозга и проявляется в наших самых базовых реакциях. И это труд нашего мозга для нашего будущего.

«А что с прошлым-то делать? Что делать, когда вообще не понимаешь – что делать?» – спросите вы. За годы своего пребывания в родительском доме, в его атмосфере, традициях, вы собрали уникальный, личный каталог карт, из которых могла бы получиться немалая библиотека с огромными классификаторами-разделами на все случаи жизни. На этих картах закодировано все, что вы впитывали, воспринимали, поглощали, пока взрослели: серьезность мамы, колкие шуточки папы, его страсть к рыбалке, манеру родителей выяснять отношения, темы их стычек, выражение бабушкиного лица, обсуждение денег, общение с соседями (если таковое было), чтение книг и то, как они слушали музыку, были ли у них романы и как вы об этом узнавали, какими взглядами и убеждениями обладало ваше окружение. Все ваши интересы, манеры, способы делать то или иное, симпатии, убеждения, ценности – все это когда-то было закодировано и нанесено на нейронные карты вашего мозга в самых разных его областях. И каждая карта – уникальна и неповторима, как и сам опыт.

Как подступиться к перезаписи опыта? И не подступишься особенно. Как, даже теоретически, переписать модель внешнего мира, которая получилась в результате собственного опыта и на его основе и которая теперь все время хочет согласованности с внешним миром? И если эта согласованность не обнаруживается, то здесь и начинаются десятки часов споров, ссор, выяснений отношений и прочей невыносимости бытия. Но еще ведь есть области, где это плохо согласовано, потому как просто опыта в чем-то у нас не было – не во всех сферах у нас одинаковое количество опыта. Тогда совсем беда: сплошная растерянность и фрустрация. Хотя если задуматься, то это великолепное поприще для жизнетворчества, где мир вспыхивает и взрывается такими новыми красками жизни.

Приведу вам пример. Несколько лет назад я работала с молодой женщиной, которая выросла в семье, где «все было изумительно спокойно, родители нежно любили друг друга, постоянно обнимались, шептались и их союз был чудесен. Мы жили втроем, и я не представляла, что можно жить по-другому. Единственное, что мне иногда доставляло неудобство, так это мое одиночество – я все время чувствовала себя с ними третьим лишним, часто уходила в свою комнату, и меня могли забыть позвать даже на вечерний чай. Я выросла с этой прекрасной моделью».

Почему она пришла? Да потому что, влюбившись, попала с молодым человеком в такой абьюз, что жизнь стала кромешным адом. Но под сенью своей модели она продолжала и продолжала проявлять к нему безропотность своего детского опыта и пыталась дождаться нежности из родительской модели. Иное поведение с его стороны она просто не рефлексировала своим сознанием. Она не видела, что он контролирует ее заработок (а зарабатывала она раза в четыре больше – он просто шабашил иногда по настроению), не видела, что через три месяца совместной жизни она стала буквально выпрашивать у него сексуальную близость, что он все время старается исчезнуть вечером «по делам». Спросите, ну как это не видела? Так же, как и любой: среднестатистический человек осознает свои 97 %, в лучшем случае 95 %. Ослепленная моделью своих родителей, она ее и воспроизводила, несмотря ни на что. Фрустрированная одиночеством существования в родительском доме, она научилась еще терпению и безропотности – вот вам и готовая картинка ее совместности. Мы еще вспомним эту историю, но на других страницах.

Все слишком прочно зашифровано, коды неизвестны, золотых ключиков от сейфов в нашей памяти не отыскать, многое просто кануло в историю жизни. И потому, чтобы понять наши личные коды – надо понять всю нашу жизнь со всеми ее перипетиями. Мы есть сумма воспоминаний. Воспоминания создают нашу личность, направляют реакции на различные события, определяют, что отнести к радостным, грустным или болезненным происшествиям. Приятные воспоминания делают нас счастливее и стабильнее. Болезненные отравляют душу. Воспоминания и связанные с ними чувства сохраняются в различных центрах мозга.

Несмотря на то, что воспоминания относятся к прошлому, они существуют всегда и воздействуют на наше настоящее. Весь текущий опыт фильтруется через систему воспоминаний. В какой-то степени все мы – не заложники, а по идее должны быть союзниками с прошлым опытом – только не научились управлять памятью и эмоциями. Но мы можем научиться направлять воспоминания, выбирая те, на которых стоит сосредоточиться. Воспоминания помогут стабилизировать и поднять настроение, усилить мотивацию и улучшить отношение к жизни.

Сами коды наших карт – это концепт, абстракция. Сможем ли мы когда-нибудь просмотреть свой опыт жизни как старое, доброе, черно-белое кино? Вряд ли. Так что переписать все свои карты – дело немыслимое, а вот осознанно давать своему прошлому опыту всплывать в виде инсайтов и вводить новые значения – вполне. Закрыть все свои старые незавершенные гештальты мы не успеем – жизни не хватит, да и не получится – жизнь-то ведь несет нас дальше, разгоняя время все быстрей. Не имеет и смысла – лучше открывать новые с помощью таких нейроцепочек, которые необходимы для взрослой жизни, но помните, что необходимо постоянство, чтобы новая карта заняла свое место в нашем каталоге.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Мартин Бубер (1878–1965 гг.) – великий еврейский философ и гуманист. Автор известной книги «Я и Ты» (1923 г.). По Буберу, если встреча произошла, ошибиться невозможно. «Я – Ты» – встреча или Откровение, это событие, в котором человеку удается встретиться и войти в отношение с Другим. (Стилистика сохранена авторская.)

Вернуться

2

GATLA – Лос-Анжелесская Ассоциация Гештальт-Терапевтов в США, Калифорния, существующая с 60-х годов 20 века. Как образовательная система объединяет специалистов из более, чем тридцати стран. Постоянно ведет программы в разных странах мира.

Вернуться

3

Роберт Резник (1937–2022 гг.), PhD, клинический психолог, обучающий терапевт более 50 лет. Автор многочисленных статей и книг. Автор обучающих фильмов по работе с парами и обучению гештальт-терапии.

Рита Резник, PhD, с 1991 года председатель преподавательского состава Учебной программы GATLA. Они были женаты давно и счастливо.

Вернуться

4

Лив Эструп – гештальт-терапевт, практикующая в Санта-Монике, Калифорния (США), с 1971 года.

Вернуться

5

Русская Школа Гештальта (РШГ) – частная образовательная организация профессиональной переподготовки в области гештальт-терапии. Основана в 1998 году как Таганрогская Мастерская гештальта. Переименована и лицензирована в 2012 году. https://gestalt-taganrog.ru/

Вернуться

6

Название картины-графики таганрогской художницы начала 90-х годов, фамилию которой не смогла вспомнить, а упоминаний о ней нигде не нашла.

Вернуться

7

«В СССР секса нет» – ставшее крылатой фразой, высказывание одной из советских участниц телемоста Ленинград – Бостон («Женщины говорят с женщинами»), вышедшего в эфир 17 июля 1986 года.

Вернуться

8

Нойберт Р. Новая книга о супружестве. М., 1991.

Вернуться

9

Либих Сергей Сергеевич (1932–2007 гг.) – советский и российский врач-психиатр, психотерапевт, сексолог, профессор, доктор медицинских наук, основатель первой кафедры сексологии в России.

Вернуться

10

Статистика разводов в России в 2022–2023 гг. (по данным ВЦИОМ). https://novomoscow.ru/info/statistika-razvodov-v-rossii-prichiny-prodolzhitelnost-braka/

Вернуться

11

«Круг отношений» – название модели парных отношений в подходе Роберта и Риты Резник.

Вернуться

12

Цитата Боба Резника из его семинаров про анахронизм, как пережиток, не соответствующий современному периоду. 2017.

Вернуться

13

Джебран Халиль Джебран (1883–1931 гг.), выдающийся ливано-американский философ, художник и поэт ХХ века. Самое известное произведение «Пророк» (1923 г.).

Вернуться

14

Эту цитату приписывают русскому полководцу Александру Суворову (1730–1800 гг.).

Вернуться

15

Фраза приписывается Карлу Марксу (1818–1883 гг.), немецкий философ, экономист, писатель, политическая и философская мысль которого оказала огромное влияние на последующую интеллектуальную, экономическую и политическую историю. Одно из самых известных произведений – «Капитал». Цитируется по книге Серебряковой Г. И. Маркс и Энгельс. М., 1966.

Вернуться

16

Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Воспоминания в 3-х томах. М., 1991.

Вернуться

17

Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Хромая судьба. М., 1986 (первое издание романа).

Вернуться

18

М. П. – это мои собственные фразочки, которые рождаются по ходу повествования.

Вернуться

19

Рильке Райнер Мария (1875–1926 гг.) – один из самых влиятельных поэтов-модернистов ХХ века. Родился в Праге, имел австрийское гражданство, умер в Швейцарии, писал не нескольких языках.

Вернуться

20

Эготизм – термин, используемый в гештальт-терапии как описание механизма защиты, одно из проявлений которого – завышенное и преувеличенное чувством значимости своего «Я», изолирующее от других. Как правило, эготист в таком случае старается получить от окружения больше, чем дает сам, обесценивая при этом других.

Вернуться

21

Померанц Г. С. Кагами: Литературный дневник. Коан. М, 1966.

Вернуться

22

Шеринг, от англ. share – делиться – в психологии способ общения ведущего-терапевта с участниками группы, который требует обратной связи от них друг другу, способ в диалогах на группе делиться своими мыслями и переживаниями в контексте происходящего.

Вернуться

23

Эрих Фромм (1900–1980 гг.), немецкий социолог, философ, психоаналитик. Наибольшую известность получила книга «Искусство любить» (1958 г.).

Вернуться

24

Дэвид Иглмен (1971 г. р.), PhD по нейронаукам, писатель, преподает в Стэнфордском университете, автор популярных книг и фильмов о мозге.

Вернуться

25

Рамачандран Вилейанур (1971 г. р.), индийский невролог, психолог, профессор нейрофизиологии. Директор исследовательского центра высшей нервной деятельности в Калифорнийском университете.

Вернуться

26

Рамачандран В. Мозг рассказывает. Что делает нас людьми. М., 2014.

Вернуться

27

https://www.nature.com/scitable/blog/brain-metrics/are_there_really_as_many/

Вернуться

28

Каплан Александр Яковлевич (1950), профессор биологии, зав. лабораторией нейрофизиологии МГУ.

Вернуться