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Аннотация
Всё началось в 1940 году, когда на Балтфлоте отобрали

молодых и сильных ребят, матросов и старшин, и приказом
наркома ВМФ Кузнецова зачислили в отряд специального
назначения: морской диверсионный отряд боевых пловцов.
Впереди была вся жизнь, и еще никто из них не знал, что будет
дальше…

Это художественная книга, написанная по мемуарам Михаила
Андреевича Усатова, чье имя хорошо известно в среде ветеранов
и действующих сотрудников Федеральной Службы Безопасности
России, чье имя вписано золотыми буквами в историю спецслужб
страны. книга о человеке, который прошел всю войну, начиная
с самого первого дня. о  человеке, который неоднократно
забрасывался в глубокий тыл врага для выполнения особо важных
заданий: уничтожения военных объектов, железнодорожных
мостов, составов с живой силой и техникой, захвата «языков»,
сбора и передачи развединформации, который воевал на



 
 
 

курской дуге, форсировал Днепр, защищал Сталинград и
освобождал Польшу. о человеке, который после войны возглавлял
особые отделы на Балтийском, а затем Северном Флоте,
стал впоследствии одним из руководителей Первого Главного
Управления КГБ СССР (внешней разведки). о  том, кто
подготовил и осуществил десятки загранопераций, большинство
из которых до настоящей поры остаются под грифом
«Совершенно секретно». кто являлся близким соратником
Председателя комитета Государственной Безопасности СССР Ю.
В. Андропова.

Книга рекомендована для чтения лицам старше 16 лет.
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От героев былых времен
Не осталось порой имен.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землей и травой…
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним…

(песня «Вечный огонь», стихи Евгения Аграновича,
музыка Рафаила Хозака)
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Предисловие

 
В основу этой повести положены неопубликованные ме-

муары вице-адмирала Михаила Андреевича Усатова, пере-
данные автору его близким товарищем, экс-начальником 6
отдела 3 управления КГБ СССР контр-адмиралом Владими-
ром Ивановичем Батраковым.

Михаил Андреевич прожил насыщенную и яркую жизнь,
оставив заметный след в истории органов государственной
безопасности.

Родившись в 1919 году в поселке Котюбок Кустанайской
области и закончив техникум, в 1939 году он был призван на
Краснознаменный Балтийский флот, где служил старшиной
группы турбинистов на линкоре «Октябрьская революция».

В 1940-м старшина 1-ой статьи Усатов – боевой пловец
морского диверсионного отряда, проходившего подготовку
на Балтике, а затем в парашютно-десантном батальоне 214-й
воздушно-десантной бригады РККА в поселке Марьина гор-
ка близ Минска. С началом Великой Отечественной войны
(в августе и ноябре 41-го) Михаил Усатов – участник двух
первых десантов в тыл врага.

Впоследствии в составе той же части он воевал на Кур-
ской дуге, форсировал Днепр, защищал Сталинград и осво-
бождал Польшу.

После окончания войны, Михаил Андреевич продолжил



 
 
 

службу на флоте, закончил Военно-политическую академию
имени В. И. Ленина, после которой, пройдя спецкурсы, в
1955-м году был направлен в органы государственной без-
опасности. Там занимал должности начальников Особых от-
делов КГБ Восточно-Балтийской флотилии и Краснозна-
менного Северного флота, осуществив ряд блестящих опе-
ративных разработок, приведших к выявлению вражеских
агентов и ликвидации резидентуры западногерманской раз-
ведки.

В 1968 году контр-адмирал Усатов был переведен в цен-
тральный аппарат, где поочередно возглавлял отдел мор-
ской контрразведки, а затем (в должности первого замести-
теля) Первое Главное управление КГБ СССР, осуществляв-
шее внешнюю разведку. Под его руководством были про-
ведены еще ряд успешных операций за рубежом, достойно
оцененных советским правительством и лично Ю. В. Андро-
повым. Занимаясь наставничеством, воспитал целую плея-
ду чекистов, достойно продолжающих его дело. В 1986 году
Михаил Андреевич вышел в отставку.

Награжден орденами Красного Знамени, Александра
Невского, Красной Звезды и еще шестью отечественными, а
также четырьмя иностранными. Не считая медалей.

Ушел из жизни в 1995 году. Светлая ему память.



 
 
 

 
Глава 1

Отряд специального назначения
 

Наступил 1940 год. В Западной Европе
закончилась «странная война». Весенне-летнее
наступление немецкой армии привело к захвату
Дании, Норвегии, Бельгии, Голландии и, наконец,
к падению Франции. Гитлер еще грозит Англии
высадить свои войска на Британские острова, а
сам на совещании в ставке 22 июля уже говорит:
«Русская проблема будет разрешена наступлением.
Следует продумать план предстоящей операции».

Так зарождается замысел, который после
оформится в пресловутый план «Барбаросса».
(Из воспоминаний Адмирала Флота Советского Союза
Н. Г. Кузнецова)

Над Минной гаванью Кронштадта занимался летний рас-
свет. Он окрасил в пурпурные тона далекий, в тумане гори-
зонт, высветлив край неба на востоке, а затем, прогнав мел-
кую рябь по свинцовой воде, коснулся черных тел стоящих
у берега субмарин.

Чуть позже со стороны входного КПП, с черно-белым
шлагбаумом, на пирсах материализовались темные строи,
остановившиеся каждый против своей лодки. А на их рубках
и в носу, держа в руках шкерты, застыли вахтенные.

– Бум-бум-бум! – размеренно нарушил утреннюю тишину



 
 
 

метроном, сорвав с поверхности стылой воды облачко спя-
щих чаек.

– На фла-аг и гюйс, смир-рна! – с последним ударом мет-
ронома металлически прокатилась над гаванью команда. –
Фла-аг и гюйс поднять!

Над мостиками рубок и острыми форштевнями кораблей
вверх, на легком ветерке плеснуло сине-белым и красным.

– Вольно! – унеслось в пространство.
Задраив за собой входной люк первого отсека, вахтенный

торпедист Юрка Легостаев привычно скользнул по стеблям
трапа вниз, уселся на брезентовую разножку1 под пультом
ВВД2 и стал ждать спускающихся вниз сослуживцев.

Оттрубил Юрка на Балтфлоте три года (еще оставалось
два) и всерьез подумывал о сверхсрочной. Родителей он по-
терял в Гражданскую, воспитывался в трудовой колонии под
Харьковом, так что после службы парня никто не ждал. А
флот пришелся ему по нраву. Своими порядком и дисципли-
ной, морскими походами, а также настоящей мужской друж-
бой. Здесь Легостаев вступил в комсомол, стал отличником
ВМФ, а потом старшиной команды. Помимо основной, осво-
ил специальность лодочного комендора, метко стреляя из
сорокапятки. Еще увлекся гиревым спортом, был кандида-
том в мастера и регулярно выступал на первенство Ленин-
градской военно-морской базы. Внешне Юрка выглядел то-

1 Разножка – раскладной корабельный стульчик.
2 ВВД – воздух высокого давления.



 
 
 

же ничего. Рослый, косая сажень в плечах, волевое жесткое
лицо с косой челкой и карие, всегда прищуренные глаза. Го-
ворящие о твердости характера. Его он выработал в детстве,
когда был беспризорником, а затем в колонии имени Горь-
кого, которую считал родным домом.

Через несколько минут в конце отсека металлически звяк-
нул клинкет, в переборке отворилась узкая дверь, внутрь, со-
гнувшись, поочередно вошли три человека. На первом была
щегольская мичманка с позеленевшим «крабом» и черный
глухой китель с двумя золотыми шевронами на рукавах, на
остальных – выцветшие матросские робы и пилотки с алыми
звездочками.

Юрка встал с разножки, сделал по пайолам3 несколько ша-
гов вперед, а затем бросил руку к виску.

– Товарищ лейтенант, за время несения вахты происше-
ствий не случилось! Матчасть исправна! Вахтенный торпе-
дист, старшина команды Легостаев!

– Вольно, – пожал ему руку офицер, а пришедшие с ним,
кивнув старшине, молча проследовали к своему заведова-
нию у четырех торпедных аппаратов, на выпуклых крышках
которых алели пятиконечные звезды.

– Здесь такое дело – отведя Юрку чуть в сторону, сказал
лейтенант. – Тебя вызывает командир. Ты случайно ничего
не отчебучил?

– Да вроде нет, – пожал плечами старшина. – У меня все
3 Пайола – лист корабельного настила.



 
 
 

нормально.
– Ну, тогда вперед, – кивнул мичманкой офицер. – Потом

мне доложишь.
– Есть, – ответил Легостаев, думая, зачем понадобился ко-

мандиру. Грехов он за собой не знал, служил, в основном,
исправно. Правда, неделю назад, когда лодка вернулась с от-
работки в Ботническом заливе, с Юркой беседовал особист4,
время от времени появлявшийся в бригаде 5. Он пригласил
Легостаева в свой неприметный, с глухой дверью кабинет,
расположенный в одном из зданий экипажа, где, усадив на-
против, под включенную настольную лампу, стал дотошно
расспрашивать о прошлой жизни.

Старшина рассказал о себе все, что знал, без утайки.
– Так выходит, родных и близких у тебя нет? – поинтере-

совался капитан-лейтенант, когда тот закончил.
– Получается, что нет, – вздохнув, ответил Легостаев.
– А когда беспризорничал, воровал?
– Не без того, товарищ капитан-лейтенант. Случалось.
– Что думаешь делать после службы?
– Наверное, останусь на флоте. Здесь мне нравится.
– Похвально, – ответил особист, чиркнув авторучкой в ле-

жавшем перед ним пухлом, в коленкоровой обложке, блок-
ноте.

На этом разговор закончился, капитан-лейтенант собесед-

4 Особист – офицер военной контрразведки (жарг.)
5 Бригада – в данном случае соединение военных кораблей.



 
 
 

ника отпустил, посоветовав о разговоре не распространять-
ся.

– Вас понял, – ответил Легостаев и вышел из кабинета.
К чекистам старшина относился ровно. Те опекали коло-

нию, в которой он жил, часто навещали воспитанников, иг-
рали с ними в футбол и привозили подарки.

Поправив на голове пилотку и одернув робу, Юрка про-
шагал мимо стеллажных торпед к переборке, отдраил глухую
стальную дверь и ступил за высокий комингс6. Миновав вто-
рой отсек, где под пайолой возился электрик, прошел в цен-
тральный пост (там находился командир со штурманом) и,
вытянувшись, доложился.

– Значит так, Легостаев, – поглядел на него снизу вверх,
сидевший на разножке у перископа капитан 3-го ранга с ор-
деном «Красной Звезды» на кителе. – Ровно в десять тебе
быть в штабе базы, у флагмана7. Сейчас зайдешь в каюту по-
мощника, получишь тревожный пропуск8 на выход в город.
Форма одежды «три»9. Все понял?

– Точно так, товарищ командир, понял, – ответил старши-
на. – Разрешите выполнять?

– Свободен.

6 Комингс – порог каюты.
7 Флагман – в данном случае воинское звание в РККФ.
8 Тревожный пропуск – документ, удостоверяющий личность посыльного по

тревоге.
9 Форма «три» – один из сезонных видов матросской формы.



 
 
 

«Да, дела, – размышлял Юрка, подходя спустя пятнадцать
минут к флотскому, за высокой оградой экипажу10, где в чис-
ле других обитала команда их «Щуки». – Оказывается, я ну-
жен самому флагману».

Его старшина видел пару разу – когда был курсантом шко-
лы подводного плавания, во время принятия присяги, а по-
том, спустя год, на гарнизонном параде. Воинский началь-
ник во главе штаба принимал парад, стоя на обитой кума-
чом трибуне у Морского собора, а личный состав в строю и
с карабинами на плечах печатал шаг напротив, по гранитной
брусчатке.

В красно-кирпичной, прошлого века казарме экипажа, в
эти утренние часы было пустынно, только у тумбочки при
входе скучал дневальный из молодых, с висящим на поясе
штыком, да еще двое из наряда шаркали влажными машка-
ми11 по серому бетону пола. Миновав обширный кубрик с
двуярусными, аккуратно заправленными койками, Легоста-
ев ступил в длинный сводчатый коридор с выходившими ту-
да несколькими дверьми и потянул на себя крайнюю. За ней
была с высоким потолком каптерка с чисто вымытым в тор-
це окном, по бокам которой на трепмелях висела матрос-
ская парадно-выходная форма. Ниже тянулись крашеные де-
ревянные рундуки с личными вещами. Пахло в каптерке оде-
колоном и немного папиросами.

10 Флотский экипаж – в данном случае место проживания команд на берегу.
11 Машка – в данном случае швабра (жарг.).



 
 
 

Спустя несколько минут Юрка вышел оттуда в фасони-
стой мичманке с рубиновой звездочкой на околыше, прита-
ленной форменке с бледно-синим воротником и широких,
отутюженных клешах, под которыми блестели хромовые бо-
тинки.

– В увольнение? – поинтересовался на выходе дневаль-
ный.

– Типа того, – последовал ответ. – Бывай, парень.
Дробно процокав подковками каблуков по бетонному

маршу лестницы, старшина вышел из казармы и перекурил
у обреза12 на скамейке. Далее пересек пустынный широкий
плац со старыми липами у ограды, а потом, предъявив вах-
тенному пропуск, снова вышел через КПП в город.

Лето преобразило Кронштадт. Из серого и неуютного зи-
мой, продуваемого колючими ветрами Финского залива, те-
перь, в лучах утреннего солнца, он выглядел ярким и зеле-
ным. В Петровском парке буйно цвели липы и сирень, по его
серого гранита дорожкам прогуливались мамаши с коляска-
ми.

Откуда-то издалека донесло песню.

Ты, моряк, красивый сам собою,
Тебе от роду двадцать лет.
Полюби меня, моряк, душою.
Что ты скажешь мне в ответ?!

12 Обрез – половина металлической бочки для окурков.



 
 
 

– выводил чистый молодой голос. Потом из-за угла про-
шлого века дома, на булыжник улицы вывернул флотский
строй и дружно грянул:

По морям, по волнам,
Нынче здесь, завтра там.
По морям, морям, морям, морям, эх,
Нынче здесь, а завтра там!

– Да, хорошо поют, бродяги, – довольно хмыкнул старши-
на, остановившись в тени акации на тротуаре.

Парни, судя по виду, были курсантами учебного отряда:
в синих необмятых робах, тяжелых яловых ботинках, име-
нуемых «гадами», и бескозырках без ленточек. Их они полу-
чат, как только примут присягу.

Обдав старшину запахом табака, кожи и гуталина, строй
монолитно прошел мимо, а Юрка, проводив его глазами, на-
правился в сторону штаба базы. Тот находился неподалеку от
Якорной площади с высящимся над ней памятником адми-
ралу Макарову, в четырехэтажном, дореволюционных вре-
мени особняке, рядом с которым стояли, блестя лаком, две
черных «эмки», военный грузовик и защитного цвета мото-
цикл с коляской.

Взглянув на свои «Кировские» (подарок командования за
первое место в базовых соревнованиях), Юрка отметил, что
до десяти осталось семнадцать минут, после чего направил-



 
 
 

ся к массивным дверям входа. Поднявшись по ступеням на
широкое крыльцо, по бокам которого стояли два гранитных
льва с грустными мордами, он потянул на себя надраенную
бронзовую поперечину и оказался в высоком прохладном
холле с уходящей к лестничному пролету, бордового цве-
та ковровой дорожкой. Справа, на невысокой платформе, у
отделанной серым мрамором стены белело в штативе воен-
но-морское Знамя базы, у которого застыл с винтовкой у но-
ги часовой, а слева, у противоположной, за стеклянной пере-
городкой с окошком восседал дежурный офицер с нарукав-
ной повязкой «РЦЫ». Преисполненный собственного досто-
инства.

– Ты к кому? – поинтересовался он, когда Юрка подошел
к перегородке.

– Мне назначено на десять, – ответил моряк, чувствую хо-
лодок волнения в груди. – К командиру базы.

– Фамилия? – поинтересовался дежурный.
– Легостаев. Старшина команды торпедистов со «Щ-317».
– Есть такой, – лейтенант пробежал глазами лежавший пе-

ред ним, рядом с телефоном список, вслед за чем нажал тем-
невшую на крышке кнопку.

Из двери за его спиной тут же возник конопатый матрос,
изобразив строевую стойку.

– Проводи старшину в ленкомнату, – бросил ему офицер,
после чего взял трубку зазуммерившего телефона.

Следуя за матросом, Легостаев поднялся на второй этаж,



 
 
 

и оба пошагали по обшитому темными панелями, широко-
му коридору. В него выходил десяток с медными номерками
вверху дверей, конопатый остановился у последней.

– Тебе, браток, сюда, – ткнул в нее пальцем, вслед зачем
поспешил обратно.

Юрка нажал на медную тугую рукоятку, переступил по-
рог и оказался в небольшом зале. Из трех широких окон в
него лился солнечный свет, а за двумя рядами полирован-
ных столов, в окружении висящей не стенах наглядной аги-
тации, сидели полтора десятка старшин и краснофлотцев.
Впереди них, под портретами вождей, за таким же, только
длиннее, столом, на возвышении расположился уже знако-
мый особист, перед которым лежала открытая папка. Капи-
тан-лейтенант, держа в пальцах остро заточенный карандаш,
просматривал в ней какие-то бумаги, а аудитория молча взи-
рала на это.

– Так, это у нас кто? – поднял он на вошедшего глаза.
– Старшина Легостаев! – козырнул Юрка. – Из экипажа

капитана третьего ранга Иванова.
–  Проходи, старшина,  – сделал отметку в бумагах осо-

бист. – Присаживайся.
Юрка снял мичманку с головы, шагнул к ближайшему пу-

стому месту и опустился на один из стульев. Потом оглядел
лица соседей. И узнал их! С этими ребятами в мае, по указа-
нию командования, он проходил медкомиссию в Ленинград-
ском военно-морском госпитале. На нее были представлены



 
 
 

двадцать моряков срочной службы. С кораблей, подводных
лодок и береговых объектов. Все без исключения спортсме-
ны.

Одного парня Юрка хорошо знал. Как-то познакомились
в увольнении, а потом не раз встречались. Его звали Миха-
ил Усатов, он был старшиной группы турбинистов с линко-
ра «Октябрьская революция», стоявшего на кронштадтском
рейде.

Кроме всего прочего, у обследуемых тогда проверяли объ-
ем легких, помещали в барокамеру и до одурения вертели
на центрифуге.

– Не иначе направят для поступления в летные училища, –
высказывали предположение некоторые.

–  Да ладно вам,  – возражали другие.  – Туда поступают
только по личному желанию.

Врачи же причин комиссии не объясняли. Говорили, так
надо.

После Легостаева в ленкомнате добавились еще пять вы-
званных, а когда до назначенного времени осталось пять ми-
нут, капитан-лейтенант, взглянув на свои часы, закрыл пап-
ку, встал и сообщил, что с моряками будет беседовать флаг-
ман 1 ранга Ралль.

–  А поскольку разговор с вами будет секретным,  – об-
вел взглядом присутствующих, – никаких записей не делать,
лишних вопросов не задавать. Всем всё ясно?

– Точно так, ясно, – вразнобой ответили краснофлотцы.



 
 
 

– Ну, тогда следуйте за мной, – прихватив папку, спустил-
ся вниз особист и проскрипел хромовыми ботинками по пар-
кету к двери.

Выйдя из ленкомнаты, группа поднялась по лестнице на
третий этаж и прошла в приемную командира базы. Там че-
кист оставил всех на попечение адъютанта, чем-то напоми-
навшего известного артиста Жарова, после чего исчез, а адъ-
ютант, испросив разрешение по телефону, сопроводил воен-
моров в кабинет.

В просторном, с портретом Сталина на стене помещении,
оказались целых два флагмана. Один (в нем Юрка опознал
командира базы), сидел в кресле под портретом за двутумбо-
вым, с зеленым сукном на крышке, массивным столом, увен-
чанным чернильным прибором, а второй – за приставным,
сбоку.

–  Проходите, товарищи, садитесь,  – сделал приглашаю-
щий жест рукой командир базы в сторону длинного ряда сту-
льев.

Несколько оробевшие моряки бесшумно разошлись вдоль
ряда и присели, держа в руках головные уборы.

Второй флагман, откинувшись в кресле, все это время
оценивающе рассматривал краснофлотцев, неспешно пово-
рачивая голову с ровным пробором слева направо. По го-
дам он был значительно старше первого, с жесткой щеточкой
усов на обветренном лице и двумя орденами Красного Зна-
мени на габардине кителя. Юрий Федорович Ралль начинал



 
 
 

службу еще на царском флоте. Участник Первой мировой,
а потом Гражданской войны, он поочередно командовал эс-
минцами «Подвижный», «Капитан Изыльметьев» и линко-
ром «Марат», возглавлял высшее военно-морское училище
имени Фрунзе, а ко времени описываемых событий являл-
ся начальником управления боевой подготовки Рабоче-Кре-
стьянского Красного флота.

– Группа перед вами, товарищ флагман первого ранга, –
сказал в возникшей тишине хозяин кабинета.

Вслед за этим Ралль встал и сообщил, что приказом нар-
кома ВМФ Кузнецова все присутствующие зачислены в От-
ряд особого назначения. Главной задачей которого будет со-
вершение подводных диверсий в отношении кораблей про-
тивника и его береговых объектов в военное время.

Несколько ребят переглянулись, а остальные напряглись.
Известие явилось неожиданным.

– В ближайшее время вы поступите в распоряжение ко-
мандования сухопутных войск, – продолжил флагман, – где
будете переодеты в форму десантников и на базе бригады
ВДВ обучитесь прыжкам с парашютом на землю, воду и лес.
В дневное, а также ночное время. А перед этим освоите на-
выки подводной диверсионной деятельности, – далее он вы-
держал паузу и завершил:  – На ваших кораблях никто не
должен знать, куда вы отправляетесь. По прибытию на место
свою принадлежность к флоту не раскрывать. У меня все.
Вопросы?



 
 
 

После этого сел, выжидательно глядя на краснофлотцев.
В кабинете возникла звенящая тишина, нарушаемая мер-

ным ходом стоящих сбоку от входа напольных часов в фу-
тляре.

– Разрешите? – поднял руку один из старшин.
Со значком «Ворошиловский стрелок» на форменке.
– Слушаю, – кивнул флагман.
– После учебы нас снова вернут на флот? – встал тот со

своего места.
– Обязательно, – последовал ответ. – Для него и готовим.

Еще вопросы?
Таких больше не оказалось.
– Ну, если вопросов больше нет, завтра в восемь ноль-

ноль всем быть в фойе у дежурного, – сказал все это время
молчавший, командир базы. – Все свободны.

Моряки встали со своих мест и один за другим вышли
из кабинета. На улице они расстались (каждый осмысливал
услышанное) и отправились на свои корабли, стоявшие в га-
ванях и на внешнем рейде.

– Привет, Юра, – послышалось сзади. Легостаев обернул-
ся, перед ним стоял Усатов. Такой же рослый, как и он, с от-
крытым и доброжелательным взглядом.

– Здорово, Михаил, – протянул старшина руку. – Получа-
ется, будем вместе служить?

– Получается так, – тряхнул руку Усатов. – В новом каче-
стве. Хотя, честно сказать, я такого не ожидал.



 
 
 

– И я тоже.
– Ну, тогда до завтра, – сказал Михаил, после чего, хлоп-

нув друг друга по плечам, они расстались.
Проводив взглядом шагавшего враскачку Усатова, Юрка

на свою лодку не пошел, к чему имелась веская причина.
Уже почти год он встречался с девушкой, причем серьезно.
Познакомились они прошлой осенью, при не совсем обыч-
ных обстоятельствах.

Сентябрь, а это было в первых его числах, выдался сол-
нечным и без дождей, что было редкостью для туманно-
го Кронштадта. Его парки со скверами зажелтели листвой,
небо поднялось выше, в чистом воздухе плавали серебряные
нити паутины. Одним таким воскресеньем Юрка вместе с
акустиком Сашкой Иванцом и рулевым-сигнальщиком Ва-
ней Кругловым отправился на берег в увольнение. Для нача-
ла они сходили в кино, где посмотрели новую картину «Су-
воров», затем перекусили в пельменной, выпив там по круж-
ке «Жигулевского». Затем Сашка с Ваней отправились в ба-
зовый матросский клуб на танцы, а Юрка, испытывая лири-
ческое настроение, решил прогуляться вдоль Обводного ка-
нала.

Ему нравились подобные места, тихие и безлюдные. Здесь
можно было побыть с собой наедине – старшина не любил
шум и колготню, как многие, кто служил в подплаве. На «су-
дах потаенных» ведь как? Все делается тихо и бесшумно. Со-
гласно их предназначению.



 
 
 

Неспешно пройдя одной из улиц, по которой изредка про-
езжали автомобили, Легостаев вышел к Итальянскому пруду
с плававшими по нему утками, откуда начинался в гранит-
ных берегах канал, и вскоре шагал по его пустынной набе-
режной. Там он и набрел на двух гражданских парней, при-
стававших к девушке у белой с округлым куполом ротонды.
Девушка молча отбивалась ридикюлем, наглецы же, доволь-
но гогоча, толкали жертву друг на друга.

– А ну кончайте! – налился злостью старшина, оказавшись
рядом.

– Или что? – обернулся один, с золотой фиксой. А второй,
в кепке-восьмиклинке, прошипел: – Топай отсюда, пад…

Закончить не успел. Юрка врезал ему кулаком в челюсть
(хулиган опрокинулся на спину), а второго сгреб за грудки
и, протащив метр, замахом швырнул в канал.

– Шух! – высоко взлетели в воздух брызги.
Когда обернулся, фиксатый мелькал вдали пятками, а де-

вушка, прижав ладошки ко рту, беззвучно хохотала.
– Ты чего? – не понял старшина.
– Здорово ты их, – ответила она, вслед за чем протянула

вперед узкую ладошку. – Маша.
– Юра, – растянул губы в улыбке Легостаев.
Девушка ему очень понравилась. Невысокого роста, со

стройной фигуркой и золотистыми волосами.
– А у тебя шов на плече лопнул, – сказала, чуть помолчав,

Маша.



 
 
 

– Точно, – пощупал в том месте форменку парень.
– Пойдем, зашью, я живу здесь неподалеку, – кивнула де-

вушка в сторону от ротонды.
– Пойдем, – тут же согласился Юрка.
Они спустились с набережной на тропинку между вы-

соких кленов, миновали старинной постройки кирпичные
склады и вышли к небольшому домику за ними. Домик был
финского типа и стоял в окружении нескольких раскиди-
стых, с рыжими стволами сосен.

– Проходи, – распахнула Маша калитку в невысоком, по-
темневшем от времени штакетнике. За ним был зеленевший
травкой двор с мурованным подвалом в конце и аккуратным
сараем.

Вскоре оба сидели в одной из уютных комнат (новая зна-
комая умело орудовала иголкой) и беседовали. Как оказа-
лось, Маша перешла в десятый класс, ее родители-геологи
находились в длительной экспедиции на Дальнем Востоке,
дочь жила с дедушкой. Тот в прошлом служил гальванером13

на броненосце «Цесеревич», а теперь был смотрителем на
одном из маяков форта Кроншлот.

Затем они пили чай с медом и антоновскими яблоками на
кухне, а когда Маша (фамилия ее была Ремезова) проводи-
ла Юрку до калитки, он предложил ей встретиться в следу-
ющем увольнении.

– Хорошо, – улыбнулась девушка. – На том же месте.
13 Гальванер – минный специалист на императорском флоте.



 
 
 

Встреча состоялась, вскоре перешла в дружбу, а затем
Юрка понял, что полюбил Машу. Это случилось с ним впер-
вые. Девушка привлекала его своей добротой и веселым нра-
вом (в детстве Легостаев повидал много грустного), а еще
удивляла эрудицией. Грамотных людей Юрка с детства ува-
жал.

Маша отлично знала историю с географией, в которых ее
новый знакомый был не особо силен, и много чего другого.
Еще она не раз читала по памяти стихи Блока и Есенина.
Особенно старшине запали в душу последние. Про старуш-
ку, которая ждала своего сына на дороге. А тот все не шел.
Под впечатлением, Юрка рассказал Маше о своей прошлой
жизни. О которой мало с кем делился. Как скитался со шпа-
ной по вокзалам, ездил в Крым и тырил по карманам, а потом
воспитывался в колонии. После которой, до призыва, рабо-
тал автослесарем в Купянске, а затем шофером на самосвале.

– Ты совсем-совсем не помнишь своих родителей? – рас-
троганно спросила тогда девушка.

– Отца нет, – нахмурился Легостаев. – Его зарубили под
Варшавой белополяки, когда я был совсем маленький, а ма-
му помню. Она умерла от тифа в двадцать пятом.

Сошелся Юрка характером и с Машиным дедом, Степа-
ном Аристарховичем. Тот против встреч с внучкой не возра-
жал, как-то пригласил молодых к себе на маяк полюбовать-
ся заливом, а потом они втроем несколько раз ловили пах-
нущую свежими огурцами корюшку на его ялике. Затем на



 
 
 

берегу варили из нее запашистую, на укропе уху в закопчен-
ном котелке, под негромкий шум прибоя.

Бывший гальванер любил вспоминать свою службу на
броненосце и рассказывал, как в дальних плаваниях при-
ходилось заходить в английский Портленд и французский
Брест, а в Первую Мировую сражаться с немцами.

– Воинственный народ германец, – говорил он, снимая пе-
ну деревянной ложкой. – Однако супротив нашего не потя-
нет. Хлипковатый.

Теперь же надолго приходилось расставаться. Отчего на
душе у старшины было тоскливо. Но, как говорится, служба
есть служба.

Поглубже надвинув мичманку на лоб (солнце било в гла-
за), паруся клешами, Юрка направился быстрым шагом в
сторону Обводного канала. Минут через пятнадцать свернул
у ротонды на знакомую тропинку, вышел к домику под сос-
нами и, отворив калитку, вошел в пахнущий травою двор.

На ступеньке крыльца сидел хозяин в тельняшке и, при-
вычно действуя кочедыком14, вязал ячеистуюсеть для рыбы. Ря-
дом, на траве, положив голову на лапы, за всем этим наблю-
дал лохматый пес по кличке Абрек. Большой любитель ры-
балки и гроза местных котов.

– День добрый, Степан Аристархович, – пройдя по гра-
вийной дорожке, остановился перед ними Легостаев.

– Здоро́во живешь, – весело прищурился старик. Абрек
14 Кочедык – принадлежность для починки сетей.



 
 
 

же дружески вильнул хвостом и басовито гавкнул.
– Ты никак к Машутке? – продолжил старый моряк. – Ее

сейчас нету.
– А где она?
– Утренним паромом уехала в Питер. Будет только к ве-

черу.
– Да, незадача, – огорчился Юрка, присев рядом с хозяи-

ном на ступеньку.
– А в чем дело? – Аристархович отложил в сторону коче-

дык. – Давай, старшина, докладывай.
– Меня, дед, переводят в другую часть, – наклонился к

нему Легостаев. – За пределами Кронштадта. Завтра утром
убываю.

– Вона оно что, – вздохнул старик. – Понятно.
– Я оттуда Маше сразу напишу. Так и передайте.
– Будь уверен, передам, – заверил Аристархович.
После этого он проводил гостя до калитки, где оба рас-

прощались.
– Так смотри, непременно дай весточку! – крикнул вслед

старый моряк.
– Обязательно! – помахал на прощание рукой Юрка.
Ночью в кубрике он спал беспокойно. Снилась грустная

Маша, подводные диверсанты, похожие на морских крабов
и почему-то Абрек, сидящий на торпеде.

Ровно в восемь следующего утра, вся группа была в фойе
штаба: с сидорами на плечах, у некоторых фибровые чемода-



 
 
 

ны, а у одного в руке даже гитара. Там у стойки дежурного их
встретил коренастый старший лейтенант, представившийся
заместителем командира отряда Гусевым, и вывел во внут-
ренний, мощеный булыжником двор, где стояла полуторка.
Построив у нее, произвел перекличку. Все двадцать были на
лицо. Серьезные и молчаливые. Аккуратно свернув список,
офицер сунул его в нагрудный карман кителя и приказал: –
В машину!

Парни влезли в кузов, оборудованный поперечными лав-
ками, опустили вещи на пол, расселись по четыре. Хлопнув
дверью, офицер занял место рядом с водителем, и тот запу-
стил двигатель. Железные ворота КПП с лязгом откатилась
в сторону, и грузовик, оставив за собой сизый выхлоп бен-
зина, выехал наружу. От штаба он покатил по брусчатке в
сторону Купеческой гавани и спустя короткое время стал у
замшелой бетонной стенки. Рядом с ней на легкой ряби по-
качивался морской охотник15.

Выйдя из кабины, старший лейтенант бросил: «Всем с ма-
шины!» (парни, прихватив свою хурду16, ловко попрыгали
через борта вниз), а потом указал рукой на корабль: «Гру-
зиться». По сходне дробно застучали матросские ботинки.

Как только офицер последним ступил на палубу, сходню
убрали, и, отдав швартовы, охотник, урча моторами, ото-
шел от стенки. Выполнив циркуляцию, он прибавил ход, взяв

15 Морской охотник – корабль по поиску и уничтожению подводных лодок.
16 Хурда – личные вещи (жарг.)



 
 
 

курс на Финский залив, подернутый легкой дымкой утрен-
него тумана.

– Группе вниз! – отдал очередной приказ старший лейте-
нант и, проследив, как в настройке исчез последний из крас-
нофлотцев, поднялся по трапу на открытый ходовой мостик.

– Ну как, всех своих забрал? – обернулся от рулевого ко-
мандир в выцветшей штормовке.

– Всех, – ответил Гусев, глядя на пенные усы, катившиеся
по бортам и исчезавшие за кормою.

Спустившись вниз, группа разместилась в тесном матрос-
ском кубрике, где парни стали гадать, куда охотник держит
курс. Мнения разделились. Одни считали, что в какую-ни-
будь базу на побережье, вроде Лиепаи или Таллина, а другие,
что в Ленинград, как того хотелось.

– Да ладно вам, – поставил точку в споре угрюмого ви-
да усатый боцман, все это время сидевший молча. – Скорее
всего, нас запихают к черту на кулички.

– Типун тебе на язык, – сказал парень с гитарой.
Спустя полтора часа (многие из группы задремали от лег-

кой качки), корабль сбавил обороты, а еще через пятнадцать
минут вниз заглянул веселый матрос из его команды.

– Кончай припухать, братва! – заорал он сквозь гул дви-
гателей – Всем приказано наверх!

Зевая и разбирая сидора с чемоданами, группа выбралась
на палубу.



 
 
 

 
Глава 2

На секретной базе
 

1. Защита Союза ССР является обязанностью
всех граждан Союза.

Оборона Союза ССР с оружием в руках
осуществляется только трудящимися.

На нетрудовые элементы возлагается
отправление иных военных обязанностей.

2.  Организация вооруженных сил трудящихся
есть Рабоче-Крестьянская Красная Армия Союза
Советских Социалистических Республик.

Рабоче-Крестьянская Красная Армия (РККА)
разделяется на сухопутные, морские и воздушные
силы.
(Из Закона СССР «Об обязательной военной службе»)

Охотник, ровно гудя моторами, шел малым ходом меж
небольших скальных остров, на которых зеленела скудная
растительность; шел к одному из островов, более крупному,
на склонах которого синел хвойный лес, а внизу желтела уз-
кая кромка галечного пляжа.

Изменив курс, корабль двинулся вдоль острова, а затем
скользнул в узкий проход между двух скал. Впереди откры-
лась гавань. По размерам она была вдвое меньше той, где
базировалась Юркина бригада, с чистой спокойной водой и
стоящей посреди фарватера на якоре ржавой железной бар-



 
 
 

жой. В дальнем конце темнел пирс, к которому был при-
швартован защитного цвета дебаркадер17, а на пологом бе-
регу виднелись несколько щитовых домов.

– Кажись, причапали, – сказал один из старшин. – К черту
на кулички.

Между тем охотник на инерции мягко причалил к пир-
су, заскрипев кранцами, старший лейтенант дал команду на
сход, и строй моряков, с интересом оглядываясь по сторо-
нам, в его сопровождении широко зашагал к строениям. Ми-
новав первый, по виду новый щитовой дом с четырьмя ок-
нами по фасаду, остановились у второго, чуть поменьше, с
невысоким, в три ступени крыльцом, под навесом железной
крыши.

– На месте стой! – приказал Гусев. – Напра-во!
Строй выполнил команду и замер.
– Ждать, – бросил старший лейтенант, вслед за чем, одер-

нув китель, поднялся на крыльцо и исчез за дверью.
– Да, интересное место, – сказал кто-то из ребят. – Типа

курорта.
– Ага, и не иначе с танцами по вечерам, – добавил парень

с гитарой.
Через несколько минут Гусев вернулся с небольшой груп-

пой флотских офицеров. Впереди шествовал невысокий,
крепкого сложения человек, с тремя нашивками на рукавах
кителя, за ним старший политрук в очках, два лейтенанта и

17 Дебаркадер – морская плавучая пристань.



 
 
 

пожилой мичман-сверхсрочник.
Спустившись со ступеней, они встали напротив.
– Здравствуйте, товарищи краснофлотцы! – приложил ру-

ку к козырьку мичманки первый из офицеров.
–  Здравия желаем, товарищ капитан третьего ранга!  –

дружно рявкнули в ответ шеренги.
– Я командир отряда специального назначения Орлов, –

опустил он руку, вслед за чем представил остальных.
Старший политрук по фамилии Бережной оказался ко-

миссаром, лейтенанты Васильев с Сосновским – инструкто-
рами, а усатый сверхсрочник Гудзь – комендантом.

– Вы – наши первые курсанты, – продолжил командир, об-
ведя парней строгим взглядом. – Из которых в течение трех
месяцев будут подготовлены подводные диверсанты.

Далее он сообщил, что сейчас всех определят на житель-
ство и накормят обедом, после которого начнутся занятия.

– Комендант, – обернулся к сверхсрочнику.
– Нале-во! – ступив вперед, громко рявкнул тот. – Правое

плечо вперед! Ш-агом марш!
Строй зашуршал ботинками по гравию.
Прибывших разместили в том самом щитовом доме, ко-

торый они уже видели. В светлом просторном кубрике, где
стояли одноярусные койки со свернутыми матрацами, тум-
бочками между ними и банками18. За кубриком находилась
каптерка, там моряки, поместив свои вещи на стеллажи, по-

18 Банка – в данном случае табурет (жарг.)



 
 
 

лучили у Гудзя казенное постельное белье, вафельные по-
лотенца и синие шерстяные одеяла. Далее, застелив койки,
группа строем прошла на камбуз, располагавшийся позади
штаба. Там, в обшитом сосновой вагонкой зале, стояли два
длинных, со скамейками по бокам накрытых стола, а из ок-
на раздачи на прибывших пялились упитанный кок в белом
колпаке, с чумичкой19. Комендант дал команду усаживаться.

В качестве закуски были шпроты в масле, на первое – го-
рячий, с мослами борщ, на второе котлеты с гречкой и виш-
невый компот с пончиками.

– Нехилый рубон20, – сказал кто-то из ребят, после чего
все дружно заработали ложками.

– Как только начнете спускаться под воду, будут шоколад,
вобла и красная икра, – сказал наблюдавший за приемом пи-
щи интендант.

Однако, – переглянулись многие, с надводных кораблей.
– Как у нас в подплаве,  – сказал, наворачивая вкусный

борщ, Легостаев.
После обеда Гудзь, оказавшийся свойским дядькой, раз-

решил всем подымить в курилке рядом с камбузом, под те-
нистой березой, а затем сопроводил прибывших в кубрик.

– Час отдыха, хлопцы, – распорядился там, взглянув на
карманные, с витой цепочкой часы. – После отведу всех на
занятия.

19 Чумичка – половник на флоте (жарг.)
20 Рубон – еда (жарг.)



 
 
 

Вслед за этим, разгладив усы, комендант покинул поме-
щение, а полные впечатлений моряки, сняв форменки с бо-
тинками, прилегли на жесткие койки. Это время на флоте
именовалось «адмиральским часом» и существовало со вре-
мен Петра Великого, основателя русского флота. По его про-
шествии группа в полном составе, переодевшись в робы, си-
ние береты и гады21, сидела в одном из учебных классов от-
ряда, где внимала вводной лекции. Ее читал лично капитан
3 ранга. Она оказалась настолько интересной и познаватель-
ной, что многие слушали, открыв рты.

Как оказалось, боевые пловцы существовали с античных
времен. Первый такой факт упоминал Геродот, описывая ги-
бель двухсот кораблей персидского царя Ксеркса у острова
Эвбея от рук греческого ныряльщика Скиллиса. Он вместе
с дочерью Киа-ной, пробравшись ночью под водой на охра-
няемую стоянку, перерезал якорные канаты судов, а разра-
зившаяся буря разнесла те в щепки. Использовались бое-
вые пловцы и при обороне Сиракуз – устанавливали тайные
подводные заграждения. В период Пелопонесской войны бо-
евые пловцы доставляли осажденным города Пизы продо-
вольствие.

В более поздние времена подводных ныряльщиков успеш-
но применяли финикийцы против войск Александра Маке-
донского, блокировавших с моря торговый порт Тир. Но осо-
бо выделились в этом плане римляне. У них на военном фло-

21 Гады – в данном случае кирзовые или яловые рабочие ботинки (жарг.)



 
 
 

те существовало спецподразделение боевых пловцов, осна-
щенное специальным снаряжением для осуществления ди-
версий в морских гаванях. Применялись ныряльщики и ан-
глийским королем Ричардом Львиное Сердце во время Тре-
тьего крестового похода. У берегов Палестины они напа-
ли из-под воды на военный корабль сарацин «Дродмунда»
и вырезали до ноги его команду. Были ныряльщики также у
французского Флип-па II, отличились при захвате крепости
Шато-Гайяр на реке Сене и нападении на английские кораб-
ли в порту Лез-Андели.

– В настоящее время подводные диверсанты имеются в
составе военно-морских сил Италии, – подытожил Орлов. –
Начало боевого применения сил специального назначения
этой страны относится к периоду Первой мировой войны,
когда в ноябре тысяча девятьсот восемнадцатого года два
итальянских пловца с помощью управляемых ими торпед с
подрывными зарядами взорвали австрийский линейный ко-
рабль «Вирибус Юнитас» на рейде базы Пола. Имеются ли
у кого вопросы?

– Разрешите? – поднял вверх руку один из курсантов.
– Слушаю, – взглянул на него капитан 3 ранга.
– Получается, у нас таких пловцов до сих пор не было? –

встал тот со своего места.
– Можно сказать и так, – последовал ответ. – Хотя в За-

порожской сечи многие козаки были обучены долгое время
скрытно находиться под водой для ведения разведки и напа-



 
 
 

дения на турецкое побережье.
Вслед за первым поднял руку второй, поинтересовавший-

ся, на каких глубинах могут находиться боевые пловцы и как
долго.

– Наиболее подготовленные погружаются до семидесяти
метров. Но работают обычно на двадцати. Время же пребы-
вания под водой зависит от глубины, течений и может со-
ставлять до часа.

Третий вопрос задал коренастый крепыш с перебитым но-
сом (не иначе, боксер), он касался увольнений. Все навост-
рили уши. Увольнения на флоте, дело святое.

– До ближайшего населенного пункта от нас добрых два-
дцать миль, – чуть улыбнулся командир. – Так что увольне-
ний не будет. Но зато по воскресеньям день отдыха. Можете
играть в волейбол, удить рыбу или гулять по острову.

«М-да, с увольнениями облом», – грустно подумал Юрка.
После этого лекция закончилась, и занятия продолжил

лейтенант Васильев, оказавшийся инструктором по легко-
водолазной подготовке. В отличие от командира, это был
рослый, широкоплечий человек с вологодским говором. Он
принес с собой и повесил на школьную доску перед курсан-
тами два глянцевых цветных плаката. На одном был изобра-
жен похожий на химеру легкий водолаз, а на втором – дыха-
тельный аппарат. В целом и деталях. Сопровождавший лей-
тенанта незнакомый кряжистый матрос, аккуратно водрузил
на стол такой же, а рядом разложил цвета морской тины, оч-



 
 
 

кастый гидрокомбинезон. Вслед за чем, прикрыв дверь, вы-
шел.

– Итак, начнем! – пробасил, взяв в руки указку, лейте-
нант. – Перед вами, – поочередно стукнул ею по плакатам, –
легкий водолаз в снаряжении и изолирующий дыхательный
аппарат замкнутого цикла. Приходилось ли кому из вас в
нем работать?

– Нет, – прошелестело по рядам.
– Почему нет? Я умею, – встал со своего места Юрка.
– И я, – поднялся из-за последнего стола еще один парень.
– Как зовут? – обратился к ним инструктор.
– Легостаев, – представился Юрка. – Был старшиной ко-

манды торпедистов на «щуке».
– Зорин, – доложился второй, смуглый и похожий на цы-

гана. – А я служил электриком на «малютке»22.
– Добро, – кивнул инструктор. – Садитесь.
Далее он снова обратился к плакатам и подробно изло-

жил назначение аппарата, который именовался ИСА-М, рас-
сказал о его назначении, технических характеристиках и
устройстве, после чего перешел к гидрокостюму.

– Все понятно? – по завершении обратился офицер к кур-
сантам.

– Понятно, – закивали те стрижеными под польку23 голо-
вами.

22 Малютка – класс подводной лодки.
23 Полька – модная до войны стрижка.



 
 
 

– Ну, тогда пять минут перекур, а затем продолжим, – по-
ложил инструктор на стол указку.

– Так вы точно погружались в этом аппарате? – окружили
в курилке Зорина с Легостаевым ребята.

– Ну да, – затянулся Юрка, папиросой. – Нас этому обу-
чали в учебном отряде. Теории и практике.

– И как там под водой? – спросил один из некурящих. Ры-
жий, с кошачьими глазами.

– Как-как, – покосился на него Зорин. – Темно, как у негра
в жопе.

– Га-га-га, – дружно заржали краснофлотцы.
– Я серьезно, а ты, – обиделся рыжий.
– Дак и я серьезно, – невозмутимо заявил подводник.
Вторая часть урока оказалась практической.
– Легостаев, давай сюда, – сказал инструктор, когда все

заняли свои места. – Будешь моим ассистентом.
Юрка встал и направился к лейтенанту.
– Сейчас я вам продемонстрирую, одевание в гидроком-

бинезон и включение в аппарат, – продолжил, окинув взгля-
дом класс, офицер. – Внимание.

Потом кивнул старшине – снимай ботинки.
Легостаев сел на стоявшую сбоку лавку и стащил за хля-

стики с ног гады, после чего, встав, с помощью лейтенанта
влез в пахнущий тальком, эластичный комбинезон.

–  Теперь жгутуемся,  – обернулся Васильев к морякам,
вслед за чем собрал в кулак прорезиненную ткань на груди, с



 
 
 

натягом закрутил, а потом туго замотал ее похожим на мака-
ронину жгутом, продернув остаток с наростом в кольцо фик-
сатора.

– Так, теперь следует освободиться от остатков воздуха
внутри, – сказал он, хлопнув Легостаева по плечу.

Тот, сложив руки крест-накрест, присел, «хр-рр» – задер-
гались ушастые лепестки по бокам маски.

Затем встал (комбинезон обтянул тело), а лейтенант, взяв
со стола аппарат, навесил его ассистенту спереди на шею,
защелкнул на талии карабин браса, а потом навинтил гайку
клапанной коробки на патрубок маски.

– Теперь все готово готов к погружению, – оглядел ин-
структор творение своих рук. – Показываю порядок включе-
ния в аппарат. Всем смотреть внимательно.

Отойдя чуть в сторону, он выполнил несколько манипу-
ляций на «ИСА», комментируя каждую, а потом совершил
их в обратном порядке.

– Изобрази еще раз, – бросил Юрке.
Тот изобразил.
– Уразумели? – взглянул инструктор на курсантов.
– Вроде да, – раздались неуверенные голоса.
– «Вроде» не пойдет, – отрицательно помахал пальцем в

воздухе лейтенант. – Показываю еще раз. С присказкой. Слу-
шайте и запоминайте.

После этого он проделал все в третий раз, сопровождая
каждую манипуляцию отдельным словом. Получилось: «Гос-



 
 
 

поди, спаси, помилуй, аминь».
– Ни хрена себе, – зашептались по рядам. – Ну и присказ-

ка.
– У нас все как в школе, – чуть улыбнулся Васильев. –

Помните, «каждый охотник желает знать, где сидят фаза-
ны»?

Большинство дружно закивали.
– Ну, вот и лады. Врубите ее себе в память.
Затем он освободил ассистента от снаряжения, сказав

«молоток» и назначил старшим группы.
– Будешь водить всех на камбуз и занятия.
– Есть, – ответил порозовевший Легостаев.
Ровно в шесть учеба закончились, и строй вольным ша-

гом, с потягом, отправился на ужин. Последний состоял из
жареной трески с картофельным пюре, молочного супа и чая
с сушками. После в кубрике состоялась встреча с комисса-
ром, рассказавшим о военном конфликте с Финляндией, в
котором принимал участие. Был он там комиссаром одной
из морских рот, штурмовавших Выборг. Рассказ был инте-
ресный и познавательный, тем более что в газетах об этом
практически не писали.

– Товарищ старший политрук, а война с Германией бу-
дет? – поинтересовался кто-то из ребят, когда он закончил
(на флоте ходили такие слухи).

– Исключено, – уверенно заявил политработник. – У нас
с Гитлером пакт о ненападении.



 
 
 

Затем были вечерняя поверка и отбой, после которого
парни смогли расслабиться.

– Да, круто здесь заворачивают, – сказал Юркин сосед по
койке Усатов. – Даже увольнений нет, как у молодых в учеб-
ке.

– А мне, браток, оно нужно позарез, – вздохнул, закинув
руки за голову, Юрка.

– В смысле?
– Не успел попрощаться в Кронштадте с Машей.
– Скучаешь?
– Еще как.
– У меня тоже есть девушка, в Кустанае, – улыбнулся в

полумраке Михаил. – Как только вернусь, женимся.
В разных концах кубрика тоже шли негромкие разговоры,

а потом стихли. За окном в небе висела желтая луна и мерцал
ковш Большой медведицы. Обещая хорошую погоду.

Утром все проснулись от команды «подъем!» На среднем
проходе стоял старший лейтенант Гусев с секундомером в
руке и в шерстяном тренировочном костюме.

– Строиться на зарядку!
Через пять минут вся группа, в тельниках и штанах, по-

парно рысила за ним по росистой травке.
– И раз, и раз, и раз! – подсчитывал ногу старлей. – Не

растягиваться!
Оставив позади жилой городок, строй пробежал трехки-

лометровый кросс по пересеченной местности, а затем вер-



 
 
 

нулся назад, на спортивную площадку за последним из под-
собных строений. Там имелись два турника на растяжках,
параллельные брусья и пара вкопанных в землю столбов для
волейбольной сетки. Сбоку тянулась низкая, в одну доску,
сосновая скамейка.

Далее заместитель начальника выстроил всех в одну ше-
ренгу по ранжиру, на правом фланге оказались два здоро-
венных лба (Юрка с Мишкой сразу за ними), после чего, за-
ложив руки за спину, прошелся перед строем.

– Фамилии? – остановился перед здоровяками.
– Сафронов! – гаркнул, выпятив грудь, первый.
– Бойко, – прогудел второй, глядя сверху вниз на началь-

ство.
– На кораблях получали двойной паек?
– Точно так!
– Здесь тоже будете, я распоряжусь, – пообещал Гусев.
После этого вернулся на середину и сообщил, что помимо

занятий спортом будет обучать курсантов рукопашному бою,
а также стрельбе.

–  Интересно,  – переглянулись курсанты. Подраться на
флоте всегда уважали, а вот стрелять приходилось только в
учебных отрядах. Три боевых патрона в белый свет, как в
копейку.

Далее офицер скомандовал: «Первая шеренга два шага
вперед! Интервал два шага!» и под его руководством нача-
лась зарядка. Она была традиционной и включала в себя



 
 
 

«разрыв военно-морской груди», отжимание лежа из упора,
приседания на одной ноге, а также всякого рода махи и рас-
тяжки. После «разогрева» старший лейтенант приказал всем
снять тельники, под которыми открылись мускулистые, в на-
колках торсы; стали выполнять упражнения на турнике и па-
раллельных брусьях. В них входили подтягивание, выход си-
лой, а еще подъем переворотом и стойка на плечах.

Общей подготовкой Гусев оказался доволен, а вот накол-
ками нет.

– Размалевались, как обезьяны, – недовольно пробурчал
он. – Вот что это за порнография? – ткнул пальцем в грудь
здоровяку Бойко.

– Это того, русалка, – смущенно пробормотал краснофло-
тец.

– Вижу, что русалка. А почему с пи…?
– Так вышло, – обреченно вздохнул Бойко.
– А у тебя на спине что за лозунг? – перешел к парню с

кошачьими глазами (фамилия того была Шаулин) «матрос
пьет все, что горит и е… все, что шевелится». Это ж фор-
менное безобразие!

– Виноват, товарищ старший лейтенант, по дурости нако-
лол, – опустил курсант рыжую, как огонь, голову.

После этого зарядка окончилась, группа, почистив мят-
ным порошком зубы, ополоснулась ледяной водой в откры-
том умывальнике за их домом, растерлась вафельными поло-
тенцами, и после одевания Юрка повел ее на завтрак. Он со-



 
 
 

стоял из гречневой каши, щедро сдобренной тушенкой, ка-
као со сгущенкой, белого хлеба и масла. Сафронову с Бойко
кок по имени Аркаша выдал по двойной порции.

– Рубайте на здоровье. А если кому добавки, – поправил
на голове белоснежный колпак, – с нашим, так сказать, по-
чтением.

– В таком случае, плесни мне еще какавы и добавь на птю-
ху24 масла, – протянул коку кружку вихрастый старший крас-
нофлотец.

– Ну и здоров же ты кореш порубать, – засмеялись Бойко
с Сафроновым.

– Море любит сильных, а сильный любить пожрать, – ска-
зал вихрастый, принимая от кока желанную добавку.

Затем в классе прошло второе занятие по легководо-
лазной подготовке, на котором Васильев ознакомил под-
опечных с правилами безопасности при спусках под воду и
их особенностями, сигналами, применяемыми при этом, а
также основам декомпрессии. При этом сообщил, что после
обеда состоятся первые практические погружения. Группа
это восприняла как должное. Ребята отслужили по два-три
года, не раз бывали на отработках и в дальних морских пла-
ваниях. А там опасностей тоже хватало.

– Бог не выдаст, свинья не съест, – сказал во время пере-
рыва по этому поводу здоровяк Бойко.

Следующие два часа лейтенант Сосновский, интеллигент-
24 Птюха – четверть кирпича хлеба (жарг.)



 
 
 

ного вида блондин, в соседнем классе знакомил моряков с
основами подрывного дела. При этом он рассказал им о ви-
дах взрывчатки, ее свойствах, поражающей способности и
показал несколько образцов. В том числе часовые, магнит-
ные, а также те, что приводятся в действия по проводам,
взрывной машинкой.

– И запомните главное, – прищурил светлые глаза. – Ми-
нер ошибается только один раз. Понятно?

– Чего понятнее, – пробубнил сидевший за первым сто-
лом, молчаливый боцман-усач. Звали его Петро Томилин.

Затем инструктор продемонстрировал, как мины приво-
дятся в боевое состояние, сообщив, что курсанты сначала
будут их устанавливать на суше, а затем на барже, что стояла
на фарватере.

– Из-под воды? – поинтересовался кто-то.
– Именно.
После обеда вся группа с Васильевым во главе строем от-

правилась на дебаркадер. Когда строй подошел ближе, перед
ним открылась вся гавань, к выходу из которой шел морской
охотник. Скорее всего, он охранял базу.

Окрашенный в шаровую краску дебаркадер являлся пла-
вучим, однодечным25 и стоял бортом к гавани. С берега на
палубу была установлена сходня, по которой все поднялись
на палубу, а затем направились за лейтенантом в кормовую
часть, представлявшую из себя низкую платформу с длин-

25 Однодечный – однопалубный.



 
 
 

ной откидной скамейкой по одному борту. На ней с равны-
ми промежутками лежали четыре дыхательных аппарата, а
сзади на туго натянутых леерах26 было развешено столько же
гидрокостюмов.

Противоположный борт ограждения не имел, с него в воду
вели четыре узких, навесных трапа. Рядом с которыми нахо-
дились свернутые в бухты пеньковые шкерты27 с алюмини-
евыми карабинами. У крайнего трапа на деревянной банке
курил трубку средних лет человек в сером водолазном сви-
тере и брезентовых штанах.

–  Мой помощник, водолазный специалист Ян Лацис,  –
представил его лейтенант. – Прошу любить и жаловать.

Специалист молча кивнул, окутавшись легким дымом.
– Итак, начинаем учебные спуски, – обратился Васильев к

курсантам. – Первыми будут Легостаев с Зориным, для по-
каза.

Вслед за этим остальные были усажены в ряд на скамейку,
а лейтенант с Лацисом стали облачать пару в снаряжение.

– Прошу всех обратить внимание, – герметизируя Юркин
комбинезон, обернулся к морякам инструктор. – Шнуровать
аппендикс надо туго и аккуратно. Иначе разойдется под во-
дой и вам кранты, захлебнетесь как котята.

Затем на Юрку с Колькой (так звали Зорина) навесили
аппараты, а на поясах защелкнули карабины страховочных

26 Леера – ограждение на палубе корабля.
27 Шкерт – тонкий трос.



 
 
 

шкертов.
– Показываю сигналы, – инструктор взял в руку Легоста-

евский шкерт. – Одно подергивание – все нормально. Два
– потрави вперед, ну а если нештатная ситуация – три. Вас
срочно вытащат обратно. Уразумели?

– Точно так, уразумели – дружно ответили со скамейки.
– Ваша задача, – обратился инструктор к подготовленным

к спуску. – По трапам спуститесь под воду, затем пройдете
вон к тем буям, – указал на три алого цвета конуса, покачи-
вающихся на водной глади метрах в пятнадцати от борта, –
после чего вернетесь назад. Понятно?

– Бу-бу-бу, – закивали обрезиненными ушастыми голова-
ми Зорин с Легостаевым.

После этого последовала команда «включиться в аппара-
ты!» (курсанты исполнили), а затем вторая – «пошли!».

Оба, стуча бахилами по металлу, неуклюже последовали к
трапам, взялись за поручни и спиной к воде стали туда спус-
каться. Лейтенант со специалистом, стоя у кромки, потрав-
ливали страховочные концы. Сначала в воде исчезли ноги
водолазов, а затем все остальное. Оставив на поверхности
воздушные пузырьки.

– Можете поглядеть, – обернулся к остальным инструк-
тор.

Курсанты вскочили со скамейки и сгрудились у борта.
– Здорово, – восхищенно протянул кто-то.
В прозрачной воде по песчаному дну от дебаркадера уда-



 
 
 

лялись две неясных фигуры.
– Какая тут глубина, товарищ лейтенант? – спросил То-

милин.
– В месте погружения три метра, у буев восемь. Рельеф

дна с понижением, грунт плотный.
– А они могут плыть? – отмахнул жужжащего у лица ко-

мара Шаулин.
– Нет, только идти шагом.
Вскоре первопроходцы вернулись, и все повторилось в об-

ратном порядке.
– Ну как? – поинтересовались ждавшие на палубе курсан-

ты, когда тех освободили от снаряжения.
– Во! – поднял вверх большой палец раскрасневшийся Ле-

гостаев.
– Ништяк, – сопя и улыбаясь, добавил потный Зорин.
Вторыми в воду пошли сразу две пары. Инструктор со спе-

циалистом и первая пара страховали.
Курсантам весьма понравилось, что после каждого выхо-

да Лацис протирал изнутри резиновые маски комбинезонов
ваткой, смоченной в спирте-ректификате из стоявшей непо-
далеку алюминиевой канистры.

– Хорошее дело – шило28, – сказал, принюхиваясь, Само-
хвалов.

– А то! – ответили сразу несколько голосов. – Пользитель-
ное для здоровья!

28 Шило – корабельный спирт.



 
 
 

До захода солнце первые спуски совершили все.
Правда, не без приключений.
Бойко при возвращении зацепился страховочным концом

за трап, рванул его, и тот лопнул, за что неловкий курсант
получил нахлобучку. А парня по фамилии Григорьев в воде
перевернуло вверх ногами.

На следующее утро после завтрака состоялись практиче-
ские занятия по взрывному делу. Лейтенант Сосновский вы-
вел курсантов в негустой хвойный лес, перемежавшийся по-
крытыми мхом скальными массивами, на одном из которых
для наглядности провел установку двух мин (курсанты на-
блюдали), после чего, отведя их на безопасное расстояние,
выполнил подрыв.

Воздух ощутимо дрогнул, вверх полетели осколки с дер-
ном, вдаль унеслось и замолкло эхо.

– Сильно, – переглянулись ребята. – Аж уши заложило.
Затем аналогичные установки под контролем инструктора

выполнили все остальные. До полудня в этой части острова
гулко ухало, тренировка шла полным ходом.

После обеда снова была легководолазная подготовка. Те-
перь курсанты учились подводной ориентировке по компа-
су, выходу к нужному месту и отысканию там предметов. На
занятиях присутствовал командир отряда.

– Ну как? Осваиваются ребята? – поинтересовался он, на-
блюдая, как в воду ушла очередная пара.

– Я думал, будет хуже, Иван Васильевич, – ответил Васи-



 
 
 

льев.
А когда группа поужинала и немного отдохнула, стар-

ший лейтенант Гусев провел с моряками вводное занятие
по рукопашному бою на спортивной площадке. Он выстро-
ил краснофлотцев у засыпанного мелким песком с галькой
участка, приказав всем раздеться до пояса. Разновидность
этого боя старший лейтенант назвал самбо и для начала
спросил, знает ли кто, что это такое? Знающих не нашлось,
хотя Сафронов, а также еще один курсант, Паша Григорьев,
увлекались вольной борьбой. И даже имели разряды.

–  Самбо – это самооборона без оружия,  – значительно
сказал Гусев, расхаживая перед строем. – Культивируется в
ряде частей РККА, а также подразделениях войск НКВД с
тридцатого года. Основателем и родоначальником его явля-
ется Василий Сергеевич Ощепков, который собрал воедино
приемы самых различных школ, систематизировал их и со-
здал практически новую форму боя. Уяснили?

– Точно так! – дружно откликнулись курсанты.
– Хорошо. Теперь показываю для наглядности. Сафронов,

ко мне! – приказал офицер правофланговому.
Тот сделал несколько развалистых шагов вперед и глыбой

встал перед офицером.
– Щас Колька его придавит, – тихо сказал Усатов Лего-

стаеву.
Невысокий, хотя и крепко сбитый зам командира был

Сафронову едва по плечо, да и по весу намного легче.



 
 
 

– Давай, нападай, – чуть пригнувшись, Гусев развел в сто-
роны руки.

– Можно, – чуть улыбнулся амбал и проделал то же самое.
В следующее мгновение он двинулся вперед, уцепив стар-

шего лейтенанта обеими руками за плечи. Гусев двумя рука-
ми перехватил правую руку Сафронова в запястье, крутанул
ее в сторону и вверх, а затем через бедро швырнул курсанта
наземь.

– Ни хрена себе, – прокатилось по шеренге.
– Давайте еще, – вскочил на ноги Сафронов.
– Можно.
В этот раз противники с минуту кружили друг против

друга, затем Николай, пригнувшись, резко прыгнул вперед и
ухватил руками старлея под коленки. Далее последовал ры-
вок, Гусев опрокинулся на спину, увлекая нападавшего за
собой, а в следующий момент сделал тому упор ногами в жи-
вот и резко перебросил через себя.

– Хэк! – грузно брякнул позади противник.
– А теперь нападай вот с ней, – извлек офицер из карма-

на лежавшего неподалеку кителя финку и вручил отряхивав-
шему песок Сафронову.

– Бить взаправду? – курсант попробовал остроту лезвия.
– Ну да, – снова принял боевую стойку Гусев.
Николай хищно ощерился, пригнулся, а потом резко

взмахнул рукою. Она тут же попала в крестообразный за-
хват двух ладоней противника, и последовал резкий разво-



 
 
 

рот. Финка полетела в одну сторону, курсант в другую.
– Ну вот, примерно так, – сделав пару шагов в сторону,

поднял финку Гусев. – Молодец, Сафронов.
Затем он вернул тяжело дышавшего курсанта в строй и

рассказал, как правильно падать.
– В противном случае вы можете серьезно травмировать-

ся, – продолжил. Вслед за чем вызвал из строя Григорьева
и показал это на практике. Далее курсанты были распреде-
лены по парам, при этом учитывались рост и вес. Занятие
продолжилось.

Вечером, после отбоя у парней от бросков с подсечками,
всевозможных блоков и падений ныло все тело.

– Да, знает свое дело старший лейтенант, – шевеля паль-
цами на ногах, изрек Григорьев.

–  Еще как знает,  – ответил с другого конца кубрика
Сафронов. – Я, например, у себя в деревне, спокойно мог
переломить подкову или раскидать пятерых крепких мужи-
ков. А тут шалишь, номер не проходит.

– Так это ж наука, понимать надо, – пробасил с соседней
койки Ваня Бойко.

Потом все погрузились в крепкий сон. Очень уж насыщен-
ным выдался день. На кораблях, по общему мнению, служи-
лось легче.

Все последующие дни были аналогичными. С утра, после
физкультуры и завтрака, на котором стали выдавать шоко-
лад с воблой, занятия по легководолазной подготовке; затем



 
 
 

обед и «адмиральский час», а далее взрывное дело. После
ужина и короткого отдыха – самбо до седьмого пота.

По прошествии двух месяцев обветренные и загорев-
шие курсанты уверенно осуществляли спуски под воду, где
неплохо ориентировались; при участии Васильева (нередко с
командиром) выполняли учебное минирование стоявшей на
фарватере баржи. Туда добирались по дну своим ходом (до
объекта было двести метров), а еще на подводном носите-
ле. Он находился в носовой части дебаркадера, под брезен-
том. Носитель представлял собой укороченную торпеду без
заряда, на аккумуляторах, оборудованную сверху рулевым
управлением и двумя алюминиевыми сидениями. Его опус-
кали под воду ручными талями Лацис с двумя помощника-
ми у внешнего борта дебаркадера. Затем отдавались концы,
на агрегат усаживались два боевых пловца и, запустив дви-
гатель, беззвучно скользили на глубине к цели.

Уверенно применяли ребята и приемы рукопашного боя.
Теперь каждый из них знал дюжину бросков, защитных бло-
ков, удушений и подсечек, так что при необходимости мог
не только защищаться, но и нападать на вооруженного про-
тивника. Особенно поднаторели в этом деле Бойко с Сафро-
новым. Что было неудивительно при их богатырской силе.

Однажды Николай даже победил Гусева, заломав тому во
время поединка руку. Впрочем, старший лейтенант не оби-
делся, а наоборот, подарил тому свою финку.

– Держи на память, – протянул наборной рукояткой к кур-



 
 
 

санту. – У меня еще есть. А тебе пригодится.
– Отличная вещь, – рассматривая ее после занятий, цока-

ли языками ребята. – Везет тебе, однако, Колька.
– Это да, – довольно прогудел Сафронов.
Увольнений, как и предупреждал командир, не было, но

зато парни неплохо отдыхали по воскресеньям. Вставали на
час позже, завтракали и до полудня играли в волейбол, на-
тянув имевшуюся в отряде сетку. Нашлись и свои мастера.
Мартыновский делал головокружительные подачи, а Андре-
ев с Самохваловым наносили атакующие удары, которые из
противников редко кто мог парировать.

После обеда, захватив пустые рюкзаки, курсанты отправ-
лялись в лес, где собирали уйму белых грибов, подосинови-
ков и лисичек, а еще лакомились начинавшими поспевать
жимолостью и земляникой. Любители же рыбалки уходили
вместе с Гудзем на побережье, где немудреной снастью ло-
вили крупную жирную салаку. Добыча доставлялась на кам-
буз отрядному коку Аркаше, и на ужин была жареха из гри-
бов, а к ней золотистая уха и подкопченная на ольхе рыба.

После ужина многие шли на дебаркадер, где Лацис уста-
навливал на лючину29 граммофон. И слушали пластинки с
ариями из различных опер. До которых латыш был большой
любитель.

Больше всего парням нравилась ария варяжского гостя. В
исполнении Шаляпина.

29 Лючина – крышка люка.



 
 
 

О скалы грозные дробятся с ревом волны
И с белой пеною, крутясь, бегут назад,
Но тверды серые утесы,
Выносят волн напор над морем стоя!

От скал тех каменных у нас, варягов, кости,
От той волны морской в нас кровь – руда – пошла,
А мысли тайны от туманов,
Мы в море родились, умрем на море!..

– гремел над притихшей гаванью могучий бас. Да так, что
по коже шли мурашки.

– Убедительно поет, – каждый раз восхищался арией за-
диристый Витька Бойцов – Так и хочется дать кому-нибудь
в морду.

– Чего ты такой шебутной, Витек? – добродушно гудел
Бойко. – И фамилия у тебя того, уркаганская.

–  Фамилия обычная, как у всех,  – обижался Бойцов, а
окружающие смеялись.

Если же вечер был ненастный, ребята активно забивали
«морского козла», в кубрике за раскладным столом, или слу-
шали песни Сани Вишневского, исполняемые тем под гита-
ру. Обладавший похожим тенором, он колоритно выдавал
напевы Лещенко, в том числе «У самовара», «Ах эти черные
глаза» и другие. Когда же переходил к особо популярному
на флоте «Чубчику», на середину кубрика выходил гибкий



 
 
 

Витька Книжников и, засунув руки в карманы штанов, дроб-
но выбивал ботинками чечетку.

– Давай, корешок, наяривай! – с восторгом вопили сослу-
живцы, и кто-нибудь, сунув в рот пальцы, издавал разбойни-
чий свист.

В такие дни, после вечерней поверки, улегшись в койки,
еще больше сдружившиеся Легостаев с Усатовым, разгова-
ривали о жизни. Мишка был родом из Казахстана, до служ-
бы окончил техникум, работал санитарным инспектором, а
потом секретарем райкома комсомола в своем районе.

Говорили в основном о будущем. Легостаев мечтал, как
оставшись на флоте, предложит Маше руку и сердце, а Уса-
тов собирался отправиться в Москву и выучиться там на
журналиста.

– Нравится мне эта профессия, Юрок, – говорил он, за-
ложив за голову руки. – Встречи с новыми людьми, беседы,
командировки. Опять же можно посмотреть весь Союз и по-
бывать на комсомольских стройках.

В оставшийся месяц подводные диверсанты (теперь их
можно было так называть) кроме всего прочего прошли ог-
невую подготовку. До этого стрелять им доводилось только
один раз. В учебных отрядах из винтовки. Да и то курам на
смех. По тройке боевых патронов. Теперь же, под руковод-
ством Гусева, моряки каждый второй вечер отправлялись
в неглубокую лесную долину, ограниченную скалой, где до
заката палили по мишеням из пистолетов «ТТ», автоматов



 
 
 

«ППД» и ручного пулемета.
Проявились и свои снайперы. Молчаливый и спокойный

Женя Бобров с тридцати метров точно всаживал из пистоле-
та все восемь пуль в яблочко, а Илья Плюшкин на предель-
ной дистанции разносил короткими очередями из «дегтяре-
ва» мишени в щепки.

Гусев рассказал подопечным, что одним из закрытых
НИИ Ленинграда начата разработка пневматического ору-
жия для боевых пловцов. Но когда оно поступит на воору-
жение, неизвестно.

За неделю до окончания срока подготовки в ночное вре-
мя, группа выполнила боевой подрыв баржи магнитной ми-
ной с часовым механизмом. Судно переломило надвое, и
вскоре оно затонуло, а на его месте долго вертелась сатанин-
ская воронка.

– Ну вот, уничтожена ваша первая цель, – сказал по этому
поводу Васильев. – Пока учебная.

– Хотелось бы боевую, – сказал кто-то из ребят. – И чтобы
побольше тарарама.

– Всему свое время, – ответил офицер. – Только тарарама
не надо.

А потом настало время расставаться.
За время учебы теперь уже бывшие курсанты сплотились

в единый воинский коллектив и стали серьезной боевой еди-
ницей. Готовой к выполнению разного рода тайных опера-
ций.



 
 
 

– Теперь пройдете дополнительную подготовку в ВДВ, и
мы, возможно, встретимся, – сказал застывшему перед ним
парадному строю капитан 3 ранга Орлов. – А пока благода-
рю за службу, – приложил к лаковому козырьку руку. То же
самое сделали все присутствующие офицеры.

–  Служим трудовому народу!  – набрав воздух в грудь,
дружно гаркнули военморы.

– Нале-во! – сделал шаг вперед стоявший рядом с коман-
диром Гусев.

– Бах-бах, – стукнули каблуки ботинок.
– Правое плечо вперед, ша-агом марш!
С последними словами, рубя шаг, строй двинулся вперед,

а со стороны дебаркадера, у которого стоял морской охот-
ник, грянул марш «Прощание славянки». Поднявшись на па-
лубу, краснофлотцы увидели улыбающихся рядом с граммо-
фоном Гудзя с Лацисом. Ветераны крепко пожали каждому
руки (комендант даже прослезился), а затем Гусев, у которо-
го через плечо висела планшетка, объявил посадку. Ребята
взяли в руки заранее сложенные на палубе вещи и вместе с
офицером перешли по сходне на корабль.

Отдав концы, он дал прощальный гудок и взял курс по
мелкой ряби в сторону выхода из гавани.

Прощай, отчий край,
Ты нас вспоминай,
Прощай, милый взгляд,
Не все из нас придут назад!



 
 
 

– волнующе летело за кормой, а потом стихло.



 
 
 

 
Глава 3

Крылатая пехота
 

Начало созданию воздушно-десантных войск
положило постановление Реввоенсовета СССР,
принятое 11 декабря 1932 года. В нём,
в частности, отмечалось, что развитие
авиационной техники, а также достигнутые
результаты в конструировании и сбрасыванию
с самолётов бойцов, грузов и боевых машин
требуют организации новых боевых подразделений
и соединений РККА.

В целях развития воздушно-десантного дела
в РККА, подготовки соответствующих кадров
и подразделений, Реввоенсовет постановил
развернуть на базе авиадесантного отряда
Ленинградского военного округа бригаду,
возложив на неё обучение инструкторов
по воздушно-десантной подготовке и
отработку оперативно-тактических нормативов.
Одновременно намечалось сформировать к марту
1933 года по одному авиадесантному отряду
в Белорусском, Украинском, Московском и
Приволжском военных округах. Начался новый
этап в развитии воздушно-десантных войск.

А уже в начале 1933 года в этих округах были
сформированы авиационные батальоны особого



 
 
 

назначения.
(Из истории воздушно-десантных войск)

Против ожиданий (Юрка надеялся, что их сначала доста-
вят в Кронштадт), охотник закончил свой путь в Ораниен-
бауме.

Это был небольшой, основанный еще князем Меншико-
вым городок, в котором во время подавления кронштадт-
ского мятежа находился штаб маршала Тухачевского. Там
группа выгрузилась на причал, и ждавший ее военный грузо-
вик доставил моряков в форт Красная Горка, находивший-
ся в нескольких километрах от города. Построенный Пет-
ром I-м, он являлся одним из двух мощных береговых кре-
постей кронштадтской минно-артиллерийской позиции, на-
дежно защищавшей подступы к Петербургу от подхода круп-
ных боевых кораблей противника.

На вещевом складе форта, у которого молодой матро-
сик-первогодок красил известью стену, всех переодели в сол-
датское х/б без знаков различия, защитного цвета пилотки
и сапоги, изъяв флотское обмундирование, что вызвало ряд
шуток.

– Ну и штаны, – оттянув в стороны галифе, критически
оглядел их Мишка Ивашутин. – Все наоборот. Вверху ши-
рокие, а по низу узкие. Умора!

– Зато с мотней и подчеркивают стройность ног, – виляя
задом, прошелся по проходу Колька Быков.

– А у меня гимнастерка на плече лопнула, и сапоги не ле-



 
 
 

зут – пробурчал Бойко в окошко, откуда выглядывал морда-
стый интендант – сверхсрочник.

Тот исчез, долго копался, а потом возник снова, брякнув
на стойку сорок пятого размера кирзачи и положив рядом
аккуратно свернутую гимнастерку.

– На. Самые большие. И где вас таких делают?
– Известно где, в Сибири, – уселся Иван на лавку у стены,

с кряхтеньем натягивая обновки. – Ну как? – шлепнув на
затылок пилотку, обернулся к Томилину.

– М-да, – почесал тот затылок. – Форменный бандит.
Остальные дружно заржали.
Когда группа, переобмундировавшись, направлялась

вслед за Гусевым к машине, один, уже видевший ее берего-
вой матрос, удивленно выпучил глаза.

– Вас, кореша, никак турнули с флота? – Подошел ближе.
– Типа того, – подмигнул ему Вовка Крючков.
– За что?
– Исключительно за раздолбайство, сынок, – ответил Ваня

Самохвалов. – Так что служи исправно.
– Ну и дела, – покачал тот головою.
Затем ребята погрузились в кузов, Гусев сел рядом с шо-

фером в кабину, и грузовик, урча, выехал за ворота.
Сначала он покатил по наезженной дороге в сторону хвой-

ного леса, миновал его стороной и выбрался на ухабистый
проселок. Километров через десять автомобиль свернул к
полосатому шлагбауму с часовым и после проверки доку-



 
 
 

ментов въехал на территорию полевого военного аэродрома,
где стояли защитного цвета краснозвездные самолеты. Гро-
моздкие и неуклюжие.

– С машины! – вылез офицер из кабины, когда полуторка,
скрипнув тормозами, остановилась на краю обширного лет-
ного поля.

Прихватив вещи, моряки спрыгнули вниз, а старший лей-
тенант, приказав ждать, натянул поглубже мичманку и по-
шагал в штаб. Оставшиеся присели на траву в тени машины,
некоторые вытащили папиросы и закурили.

– Вот с таких мы, наверное, и будем прыгать, – показал
рукой в сторону крылатых машин Вовка Курочкин. – Это
ТБ-три, тяжелые бомбардировщики.

– Откуда знаешь? – спросил Вишневский, пожевывая в
губах травинку.

– Поступал в летное училище. Не получилось.
– Ну и как они? – поинтересовался Шаулин.
– Машины будь здоров, – значительно сказал Курочкин. –

Потолок восемь тысяч метров, дальность полета две тысячи
километров, скорость триста километров в час. Вооружение
– четыре пулемета калибра семь шестьдесят две, бомбовая
нагрузка три тонны.

– Впечатляет, – согласился Вовка.
Спустя минут двадцать вернулся Гусев (группа встала) и

сообщил, что через час будет погрузка в самолет, а затем пе-
релет в Белоруссию.



 
 
 

– Однако, – переглянулись ребята, но ничего не сказали.
Затем Гусев отщелкнул кнопки на планшетке и вручил

Легостаеву засургученный пакет. – Отдашь представителю
части, старшина. Вас встретят.

– Слушаюсь, – козырнул Юрка.
– Ну, а теперь прощайте, – тряхнул руку каждому старший

лейтенант. – Не поминайте лихом.
Затем сел в кабину, водитель запустил двигатель, и грузо-

вик выехал с территории.
– Ну, вот и простились с флотом, – глядя ему вслед, вздох-

нул Зорин.
– Почему простились? – обернулся к нему Сафронов. –

Флагман с командиром обещали, что мы вернемся.
– Да это я так, к слову.
После этого все снова уселись на траву, потянулись тя-

гостные минуты ожидания. На исходе второго часа (солнце
стояло в зените) ребята перекусили захваченным в дорогу
сухпаем, запивая его водой из фляг. Из одноэтажного кир-
пичного здания неподалеку, появились шесть летчиков в ко-
жаных шлемах и комбинезонах и направились в сторону са-
молетов. Одновременно из штаба вышел какой-то человек и
помахал в сторону группы рукой. Моряки встали, разобрали
вещи и пошагали к штабу.

Человек оказался лейтенантом в синем галифе и такой же
фуражке с крабом, лихо заломленной набекрень.

– Так, орлы, построиться по двое и за мной, – оглядел пар-



 
 
 

ней офицер.
Спустя минуту диверсанты следовали за авиатором по се-

рому бетону к взлетной полосе, где уже ревел двигателя-
ми тяжело выкативший туда бомбардировщик. Из открытой
двери фюзеляжа в бетон упирался короткий алюминиевый
трап, а в проеме темнел человек в шлеме.

– Всем в машину! – громко заорал лейтенант, придержи-
вая рукой фуражку.

Поднявшись по одному наверх, моряки оказались в до-
вольно просторном отсеке с длинными металлическими ска-
мейками по бортам, где и расселись. Через минуту само-
лет вздрогнул (от рева заложило уши), и все почувствовали,
как началось движение. Далее оно ускорилось, последовали
несколько толчков, а потом возникло непонятное ощущение.

– Никак летим, Юрок! – наклонился к тому сидевший ря-
дом Мишка Усатов.

– Вроде того! – откликнулся приятель и поднял кверху
большой палец.

За ребристой, дюралевой обшивкой монотонно гудели
двигатели, крылатая машина уносила их все дальше.

Спустя три часа, на закате, ТБ-3 приземлился. На другом
аэродроме: поменьше первого, с зеленой травой и с трех сто-
рон окруженном высоким лесом. Группа, прихватив вещи,
выгрузилась из бомбардировщика и на взлетной полосе была
встречена загорелым офицером в сопровождении старшего
сержанта с медалью «За отвагу» на гимнастерке. Старший



 
 
 

лейтенант принял от Легостаева пакет, сунул его в полевую
сумку, а затем упруго прошелся перед шеренгами.

– Слушать меня внимательно! – остановился в центре.
– Вы прибыли в двести четырнадцатую воздушно-десант-

ную бригаду под командованием полковника Левашова. Я
ваш командир роты старший лейтенант Романенко. Сейчас
всех отведут в часть, накормят и определят в казарму. Доро-
шенко! – обернулся назад.

– Я! – вытянулся старший сержант.
– Выполняйте.
После этого офицер направился к самолету, у которого

стояли летчики, а Ковальчук повел группу к выходу с аэро-
дрома.

–  И де ж вы раньше служили, хлопцы?  – шагая сбоку,
поинтересовался у Легостаева сопровождавший. – По виду
вроде не новобранцы.

– Мы, товарищ старший сержант, из стройбата, – ответил
Юрка. – Оттуда перевели к вам.

– Вон оно шо, – хмыкнул Дорошенко. – Стройбата нам
токо не хватало.

Оставив позади аэродром и пройдя по грунтовой дороге
километра три, группа оказалась на КПП части. Старший
сержант предъявил вышедшему из будки дежурному с нага-
ном в кобуре пропуск, и прибывшие вошли на территорию.
Там, разделенные бетонным плацем, располагались шесть
кирпичных трехэтажных казарм, а за ними виднелись раз-



 
 
 

ных размеров и высоты другие здания.
– Ось тут будете жить, – ткнул пальцем старший сержант

в первую казарму слева, после чего группа вслед за ним под-
нялась на третий этаж, где за дверью у тумбочки стоял дне-
вальный, а справа и слева имелись два просторных, с высо-
кими потолками помещения.

Судя по заправленным постелям и висящим в изголовьях
вафельным полотенцам, одно было обитаемым, а второе нет.
На койках лежали только голые полосатые матрацы и подуш-
ки без наволочек.

– Ваша спальня, – завел в него подопечных старший сер-
жант. – Оставляйте тут вещи.

– А там кто живет? – кивнул Сафронов на смежную.
– Первый взвод, – ответил Дорошенко. – Он щас на уче-

ниях в поле. Я, до сведения, ваш старшина роты.
Затем, что-то сказав дневальному, он отвел всех в сто-

ловую. Там на прибывших был оставлен расход30, и моряки
подкрепились мясной рисовой кашей, горячим чаем и ржа-
ным хлебом с маслом.

Во время ужина старший сержант исчез, а потом возник
снова. Когда бойцы вернулись в казарму, на каждой кровати
лежало постельное белье, а еще Дорошенко извлек из кар-
манов галифе и вручил всем синие петлицы на гимнастерки.

– До отбоя пришить уместе з подворотничками, – нахму-
рил густые брови. – А то ходите як те партизаны.

30 Расход – пища для военного наряда, вахты (жарг.)



 
 
 

Далее он пригласил ребят за собой в каптерку, где нович-
ки получили половину чистой простыни на подворотнички.
Иголки с нитками у всех имелись. Пока подшивались, ребя-
та выяснили у словоохотливого старшины, что часть дисло-
цируется рядом с местечком Марьина Горка, в шестидесяти
километрах от столицы Белоруссии Минска.

– Далековато нас занесло, братва, – даже присвистнул Бы-
ков.

Еще Дорошенко (его звали как Чапаева – Василий Ива-
ныч), рассказал, что десантная бригада имеет боевое про-
шлое. Сформированная в 1938 году, она приняла участие в
войне с белофиннами, а еще имела отношение к освобожде-
нию Бессарабии в составе Южного фронта от гнета румын-
ских помещиков и капиталистов.

– Так медаль у вас за финскую? – поинтересовался Ива-
шутин.

– Эгэ ж, – ответил Дорошенко. – Я тогда був командиром
отделения, и в поиске мы захватили финского капитана.

А еще моряки выяснили, что в бригаде существуют уволь-
нения, чему весьма обрадовались. Очень уж хотелось побы-
вать в гражданкой обстановке, да и пообщаться с женским
полом.

– Белорусские девчата как, симпатичные? – поинтересо-
вался Шаулин.

– Ничо, тикы мелковатые и сиськи малэньки, – ответство-
вал старший сержант. – Самые лучшие наши хохлушки, есть



 
 
 

за шо взяться.
– Ох, я б сейчас взялся, – прищурил зеленые глаза Шау-

лин. – А ты, Никола? – толкнул локтем Зорина, орудовавше-
го рядом иголкой.

– Я к девушкам отношусь серьезно, не то, что ты, бала-
болка, – покраснел Зорин.

– Так и я серьезно, – сделал удивленную рожу Вовка. Куб-
рик грохнул смехом.

Когда закончили с шитьем и надели гимнастерки, Доро-
шенко всех построил на среднем проходе и осмотрел. Скри-
пя по доскам пола хромовыми офицерскими сапогами.

– Вот теперь настоящие бойцы, – довольно крякнул он. А
потом достал из нагрудного кармана список и провел вечер-
нюю поверку.

– Теперь всем умываться и отдыхать, – сказал в заверше-
нии. – Завтра подъем в шесть. После чего ушел к себе в кап-
терку.

Ровно в двадцать три ноль-ноль дневальный заорал со сво-
его места «Отбой!» и вырубил на этаже свет, включив ночное
освещение. Вскоре в разных концах спальни раздался храп.
Диверсанты крепко спали.

На следующее утро, после зарядки и завтрака, в казар-
ме состоялось знакомство с командиром взвода лейтенантом
Иванченко. Тот был примерно их лет, подтянутый и спор-
тивного вида. Офицер сообщил, что во взвод будут добав-
лены еще десять человек из молодого, принявшего присягу



 
 
 

пополнения, занятия начнутся после обеда.
– Разрешите вопрос? – поднял вверх руку Андреев.
– Разрешаю.
– А письма домой отсюда писать можно? Не возбраняет-

ся?
–  Не возбраняется,  – чуть улыбнулся офицер.  – У нас,

кстати, своя почта.
Во второй половине дня все тридцать сидели в одном

из учебных классов бригады, и Иванченко знакомил бой-
цов с азами десантной подготовки. При этом рассказал, что
ВДВ – род войск, предназначенный для охвата противника
по воздуху и выполнения задач в его тылу по нарушению
управления войсками, срыву выдвижения и развертывания
резервов, нарушению работы тыла и коммуникаций, а также
по прикрытию отдельных направлений, районов, открытых
флангов. Блокированию и уничтожению высаженных воз-
душных десантов, прорвавшихся группировок противника и
выполнения других задач. Основным способом его доставки
является десантирование как парашютным, так и посадоч-
ным порядком. На самолетах или планерах.

Первое применение воздушного десанта в СССР произо-
шло весной 1929-го года. В осаждённом басмачами городе
Гарм была высажена с воздуха группа вооружённых красно-
армейцев, которая при поддержке местных жителей разгро-
мила банду, вторгшуюся из-за границы на территорию Та-
джикистана.



 
 
 

Лекция впечатлила бойцов, они почувствовали свою зна-
чимость.

– Да, – сказал по этому поводу во время перерыва в ку-
рилке Николай Зорин. – Десантные войска это тебе ни хух-
ры-мухры. Тут все серьезно, почти как на флоте.

– Совершенно центрально, – поддержали его Легостаев с
Усатовым.

Потом все завертелось, как в калейдоскопе. От теории пе-
решли к практике (укладке парашютов), а вскоре к прыжкам
с вышки. Она, в числе других тренировочных сооружений,
имелась на учебном полигоне. Тот располагался за жилым
городком и был отлично оборудован. Имел полосу препят-
ствий, наземный тир, а также всевозможные спортивные сна-
ряды. Которые содержались в образцовом порядке. Штатная
численность бригады составляла тысячу семьсот десантни-
ков, сведенных в парашютный и мотомеханизированный ба-
тальоны, а также артиллерийский дивизион.

Скрыть то, что ребята военные моряки, не удалось. В
первую же баню, где мылись поротно, многие из их новых
сослуживцев обратили внимание на флотские наколки. Да и
приобретенный за годы службы на кораблях жаргон давал о
себе знать. Вновь прибывшие называли табуретки банками,
свое спальное помещение – кубриком, пол в нем – палубой, а
порции белого хлеба – птюхами. Впрочем, особых вопросов
в этом плане ни у кого не возникало. Дисциплина в бригаде
была на высоте, командиры строгие, и десантники лишнего



 
 
 

не болтали. Кстати, новые сослуживцы, которые добавились
в группу, тоже захотели иметь наколки. На что Бойко авто-
ритетно заявил – вам еще рано, потому как салажата.

А затем состоялся первый прыжок с ТБ-3. В составе взво-
да.

Ранним росистым утром, когда над травой таял ночной
туман, подразделение во главе с лейтенантом, экипирован-
ное в комбинезоны и парашюты, проследовало на аэродром.
Там, построив его у готового к взлету самолету, в кабине ко-
торого чернели головы пилотов, командир взвода провел по-
следний инструктаж. После этого была дана команда «на по-
грузку!», и сапоги застучали по металлу трапа.

В отсеке все расселись двумя рядами по скамейкам, борт-
механик захлопнул боковую дверь, а пилоты запустили дви-
гатели. Затем бомбардировщик тяжело покатил по взлетке,
набрал ход и с ревом, от которого заложило уши, оторвался
от земли. Начав набор высоты. Через несколько минут поле-
та на подволоке отсека зажегся желтый фонарь, и Иванчен-
ко дал команду «зацепить карабины» за протянутые сверху
тросы, что проверил лично. Спустя еще некоторое время за-
мигал второй – зеленый, лейтенант крикнул – «Приготовить-
ся!», бортмеханик распахнул дверь, а вся группа встала, по-
дойдя ближе, и изготовилась к прыжку.

– Пошел! – заорал командир взвода, и Сафронов, сложив
на груди руки, первым шагнул в холодный, выжимающий
слезы ветер.



 
 
 

Далее, с короткими интервалами, последовали Бойко с
Мартыновским. Легостаев, сделав глубокий вдох, сиганул
четвертым.

Сначала в ушах раздался свист воздуха (в глазах заряби-
ло), а затем последовали резкий хлопок с рывком, и над ним
широко раскрылся купол.

– Даешь! – в восторге завопил Юрка.
Потом вспомнил, что следует подрабатывать стропами,

взглянул вниз и потянул одну из них. Парашют чуть из-
менил направление. Взвод выбросили над обширной пусто-
шью, окаймленной с одной стороны рекой, а с другой опуш-
кой уходившего к горизонту леса.

Перед самой землей Легостаев сгруппировался, чуть по-
догнув колени, далее последовал сильный толчок в подошвы,
десантник повалился на бок. Его немного протащило по тра-
ве, потом, зацепившись за кочку каблуком, Юрка вскочил,
подтянул за стропы опавший купол и задрал голову к небу.
Там, приближаясь к земле, белели остальные, а затем один за
другим опадали по всему поросшему мелким кустарником
ландшафту.

Как было оговорено заранее, взвод собрался у просеки на
опушке, где стоял бортовой «ЯАЗ» с дремавшим в кабине
водителем. Рядом, на пеньке, отмахиваясь веткой от кома-
ров, сидел Дорошенко, у ног которого стоял перехваченный
лямкой сидор.

– С почином, вас, хлопцы – встал старшина навстречу. –



 
 
 

А де ж товарыш лейтенант? – оглядел группу.
Не оказалось и рядового Гриши Юдина, из пополнения.
– М-да, незадача, – сдвинул на затылок синюю фуражку

Дорошенко. – Будем ждать.
– Да вон они, вон! – показал в дальнюю часть пустоши кто-

то из ребят. Там возникли два темных, со светлыми блестка-
ми человечка.

– Видать отнесло, – приложил к глазам руку старшина. –
Бувають случаи.

После чего приказал всем приступить к укладке парашю-
тов. Переходя от одного к другому, внимательно наблюдая,
при необходимости оказывал помощь.

Спустя полчаса подошли, неся свои парашюты в охапках,
командир взвода с Юдиным.

– Отнесло? – поинтересовался Дорошенко у лейтенанта.
– Немного.
Далее укладка продолжилась, затем ранцы поместили в

кузов, а вслед за этим, построив взвод в две шеренги, Иван-
ченко произвел разбор. Отметив в завершение, что с постав-
ленной задачей бойцы справились.

– Теперь разрешаю двадцать минут отдохнуть, – взглянул
на наручные часы и распустил строй.

Старшина раздернул горловину мешка и вручил каждому
десантнику (командиру первому) по ломтю хлеба с тонкой
пластиной сала: «Трэба пополнить калории».

Усевшись, кто где, все дружно заработали челюстями.



 
 
 

– Я бы десять таких срубал, – прикончив свой бутерброд,
облизнулся Мишка Ивашутин.

– Товарищ старшина, так будет после каждого прыжка? –
отхлебнув из фляжки тепловатой воды, поинтересовался у
старшего сержанта Диденко.

– Ни, – захлестнул тот лямкой опустевший мешок. – Тикы
после первого. В бригаде така традиция.

Затем курящие задымили выданной махоркой, а не под-
верженные вредной привычке с удовольствием растянулись
на траве, глядя в небо. Чистое и бездонное. Несколько поз-
же, подрагивая на рытвинах, грузовик ехал по лесной дороге
в сторону части, до которой, со слов лейтенанта, было трид-
цать шесть километров

Ехали казаки из Дона до дома,
Подманули Галю, забрали с собою.
Ой, ты Галя, Галя молодая,
Теперь будешь с нами, гарная такая!

– весело пели в кузове диверсанты, и им вторило лесное
эхо.

Уже вечером, после отбоя Юдин рассказал ребятам, что
прыгая предпоследним замешкался, и командир дал ему здо-
ровенного пинка.

– Ну а ты? – с интересом спросили несколько.
– Вылетел как пробка из бутылки.
– Правильно сделал лейтенант – заявил Бойцов. – Здесь



 
 
 

тебе не у мамы дома, а десантные войска. Не фиг обижаться.
– Да я не к тому, – продолжил Юдин. – Он ведь мог меня

поставить перед строем и наказать. Однако не стал. Видать,
мужик нормальный.

– Ладно, давайте спать, – сладко зевнул Курочкин. – По-
живем-увидим.

После этого были новые прыжки: на точность приземле-
ния, с полной выкладкой, в дневное, а потом ночное время.
Десантировались на пересеченную местность и лес, а одна-
жды в неглубокое, поросшее осокой озеро. При этом имел
место трагикомичный случай.

Как-то раз взвод выбросили на большое, уже сжатое ржа-
ное поле, неподалеку от белорусского колхоза. У Пашки Гри-
горьева перехлестнуло стропу, а потом ветром отнесло к
строениям, где при посадке он проломил собой крышу, убив
насмерть свиноматку и осиротив девять ее детенышей. По
такому случаю состоялся скандал с набежавшими селяна-
ми, и ремонт пришлось выполнять за счет части. Свиномат-
ку командование выкупило на мясо, а Пашке за небрежную
укладку парашюта влепили семь суток гауптвахты.

– Целых семь за какую-то свинью, – расстроился Григо-
рьев.

– Не горюй, браток, – успокаивали его друзья. – Могли
дать на полную катушку. Опять же поросята остались без
мамки. Так что легко отделался.

Одновременно с парашютной подготовкой продолжились



 
 
 

занятия по рукопашному бою, стрельбе из всех видов стрел-
кового оружия, метанию гранат, а также подрывному делу. К
этому добавились обучение работе на передатчике, ориенти-
рование на местности по компасу и топографической карте.

Рукопашным боем с взводом занимался Иванченко. Ос-
новное внимание при этом он уделял новому пополнению,
а старшие оттачивали уже имевшиеся знания в парах. Впро-
чем, обучил лейтенант всех и нескольким приемам джиу-
джитсу, заключавшимся в нанесении противнику обездви-
живающих ударов. Головой, руками и ногами. Но коньком
командира взвода, являлось метание ножей и остро заточен-
ных саперных лопаток. Ими он точно поражал цели на рас-
стоянии до десяти метров. Через три недели многие во взво-
де приобрели в этом деле неплохие навыки.

Устанавливать разного рода мины с толовыми шашками и
их взрывать десантников натаскивали на специальном поли-
гоне в лесу, в трех километрах от части. Полигон был обору-
дован фрагментами железнодорожного полотна, бетонными
надолбами и другими подобными объектами.

Ориентирование на местности и радиосвязь выполнялись
в составе отделений, командирами которых назначили Бой-
ко с Сафроновым и Легостаева. Каждому отделению выда-
вались компас с картой и рация, после чего они вывозились
«в поле», выходили к контрольным точкам и устанавливали
между собой связь. Получалось не сразу, но постепенно опыт
накапливался.



 
 
 

В октябре, когда окружающие леса окрасились багрянцем,
а в поблекшем небе закурлыкали журавли, Юрка получил
долгожданное письмо от Маши (он написал ей в Кронштадт
сразу после прибытия в часть, узнав номер полевой почты).

Маша сообщала, что сначала была очень расстроена пере-
водом Легостаева к другому месту службы, но теперь знает,
где он, и успокоилась. Надеется встретиться снова. Еще де-
вушка писала, что из экспедиции вернулись родители и те-
перь в доме веселее. Далее шли еще несколько новостей из
городской жизни. А еще передавался привет от деда. «Жду
ответа, как соловей лета», значилось в конце. «Целую».

Писем Юрка никогда не получал, тем более от любимой,
и несказанно обрадовался. От полноты ощущений он сгреб в
охапку подвернувшегося под руку Книжникова и закружил
вокруг себя.

– Ты чего, сдурел? – выпучил тот глаза.
– Самую малость, Витек, – весело рассмеялся Легостаев.
За истекшее время парни побывали в увольнении только

один раз. Ими командование бригады не баловало.
Было это в воскресенье и группа из пяти человек (Усатов

с Легостаевым, Андреев, Бойко и Сафронов) отправились в
Марьину Горку. На парнях было чисто выстиранное и отутю-
женное х/б со свежими подворотничками и начищенные до
блеска сапоги. Местечко находилось в нескольких километ-
рах от бригады, населяли его порядка трех тысяч человек.
В былое время оно входило в состав Речи Посполитой, а во



 
 
 

время ее второго раздела отошло к России.
Пройдясь по главной, вымощенной булыжником улице,

застроенной каменными и деревянными домами, с католи-
ческим костелом в центре, ребята выпили шипучей газиров-
ки у тележки рядом с магазином под бормотанье висящего
на столбе репродуктора, а затем отправились на местный ры-
нок. Со слов ротных старожилов, по воскресеньям туда сте-
кались чего-нибудь купить или продать многочисленные се-
ляне из окрестных деревень, иногда наезжал из Минска пе-
редвижной цирк-шапито, да и вообще было интересно.

Рынок, по местному базар, раскинувшийся на окраине,
впечатлял своим видом и колоритом. В разных его местах
стояли палатки промкооперации, между ними тянулись тор-
говые ряды, а с многочисленных телег продавали фрукты
с овощами, различный инвентарь и всяческую живность. И
над всем этим стоял разноголосый шум. Слышался белорус-
ский, польский и даже еврейский говор.

– Ну, просто Вавилон, – восхищенно покачал головой Ми-
ша Андреев.

Для начала ребята потолкались между рядами, где купили
по стакану каленых семечек и послушали, как носатый еврей
с грустными глазами виртуозно играет на скрипке «Семь-со-
рок»; затем полюбовались на красивую девицу, сидевшую на
телеге, откуда небритый мужик в шляпе, продавал распис-
ные глечики31 и другую глиняную посуду.

31 Глечик– глиняный гошок, крынка.



 
 
 

– Эй, красотка! – подмигнул девушке Сафронов. – Пошли
с нами!

– Няможна, – улыбнулась та, опустив ресницы. – Я заму-
жам.

Заметив вдали полосатый купол шапито, десантники
сквозь толпу направились туда и вскоре стояли у входа.

– Проходите, служивые! – заорал, увидев их, веселый ад-
министратор с пучком билетов в руке. – Дитя́м и солдатам
у нас бесплатно.

– Ну, коли так, зайдем, – рассмеялись ребята.
Внутри тоже было полно народа, пахло табаком и потом,

а на помосте жонглировали кольцами одетые в светлые три-
ко женщина и мужчина. Потом, закончив номер, они сде-
лали реверанс и под аплодисменты удалились, а на их ме-
сто выскочили клоуны. Те пищали тонкими голосами, сме-
ша публику, и кувыркались, а потом исчезли. Когда же то-
щий конферансье во фраке объявил номер канатоходцев, и
те заскользили под куполом с шестами, снаружи раздались
все усиливающиеся крики. Часть стоявшей сзади публики (и
уволенные вместе с ними), тут же поспешили наружу.

Метрах в ста от цирка, бурлил людской поток, слышался
женский визг, а потом кто-то завопил: «Ратуйте!» Десантни-
ки, работая локтями, протолкались вперед, где увидели за-
нимательную картину.

Между телегами носился здоровенный, с кольцом в носу
пятнистый бык, а от него во все стороны разбегались люди.



 
 
 

Когда пространство передним животным освободилось, он
встал, роя землю задними копытами, наклонил рогатую го-
лову, а потом угрожающе заревел, поводя налитыми кровью
глазами.

– Тякайте, забьеть! – проорал с одной из телег с капустой
вскочивший туда хозяин.

– А ну-ка, дядя, пусти, – отодвинул в сторону мужчину в
городском костюме Бойко.

– Брось, Вань, не связывайся, – предупреждающе сказал
Андреев.

– Я быстро, – растопырил моряк клешнястые руки и, чуть
присев, двинулся к быку.

Тот угрожающе засопел, рыкнул, а потом, убыстряя ход,
ринулся на человека. В следующее мгновение Бойко схватил
животное за рога, проехав каблуками с метр назад, затем по-
слышалось громкое «хэк!», и бык боком повалился наземь.

– Давай шкерт! – крикнул, тяжело сопя, Иван хозяину.
Тот шустро соскочил с веревкой в руках и, спустя несколь-

ко минут, понурый бык был привязан за кольцо к телеге.
– Ну и силища, – прошелестело в толпе. – Скрутил вязы,

как куренку.
Хозяин между тем поманил солдат пальцем, те подошли

и встали рядом.
– Варка! – обернулся он к тетке в платке, – а ну дай хлоп-

цам гостинец.
Та чуть покопалась в телеге и протянула парням неболь-



 
 
 

шую холщовую торбочку:
– На ласку.
– Спасибо, только нам не надо, – добродушно прогудел

Бойко.
– Бярите, бярите, – настоял хозяин. – Он чертяка, кого бы

запорол, – покосился на меланхолично жующего быка, – а
мне сплошной убыток.

Сафронов взял гостинец, парни кивнули «спасибо» и,
провожаемые взглядами селян, направились к выходу. Там
молодая ромала предложила им погадать, а целая свора цы-
ганят, окружив, стала просить «солдат, дай денюжку!».

Узнать свою судьбу десантники не пожелали, а вместо де-
нег отсыпали в грязные ладошки пацанят семечек.

– Интересно, чего в мешке? – когда оказались на соседней
улице, – спросил Усатов.

Группа остановилась, Сафронов раздернул затянутую те-
семкой горловину и присвистнул. Внутри имелись с розова-
тыми прожилками, изрядный шмат сала, домашняя, с золо-
тистой корочкой паляница, несколько пупырчатых огурцов
и бутылка, заткнутая газетной пробкой.

– Ну вот, кореша, Ванюшка заработал для всех обед! –
рассмеялся Легостаев.

– Да чего там, – смущенно отмахнулся Бойко.
По улице ребята спустились к недалекой реке, делавшей в

этом месте излучину, прошли по тропинке чуть в сторону и
расположились на лужайке, под плакучими ивами. Там, вы-



 
 
 

нув из кармана складной нож, Андреев нарезал сала с хле-
бом и огурцов, а Сафронов откупорил бутылку и понюхал.

– Ну как? – вопросили сослуживцы.
– Пахнет ржаным дымком. На, – протянул Бойко.
Тот взял, запрокинул голову и забулькал горлом.
– Хороша, черт, – выдохнув, утер губы. Бутылка пошла

по кругу.
На уровне оказалось и все остальное. Сало было чуть под-

копченное и ароматное, ноздреватая паляница32 кисловатая,
огурцы хрусткие. После такой еды с выпивкой всех размо-
рило, и парни, сняв сапоги с портянками, вскоре засвистели
носами. На закате они проснулись, ополоснули в холодной
воде лица, а потом взяли курс в часть. Увольнение заканчи-
валось.

В бригаде скоро узнали о происшествии на базаре, и как-
то вечером в роту наведался местный силач из продсклада,
сопровождаемый несколькими друзьями.

–  Ты, что ли, Бойко?  – поинтересовался он, подойдя к
Ивану.

– Ну, я, – кивнул тот лобастой головой. – Чего надо?
– Давай потягаемся на руках, – растопырил тот здоровен-

ную лапу.
Моряк стал было отказываться, но ребята настояли. Да-

вай, мол, Ваня, покажи марку!
– Ну ладно, – вздохнул Бойко.

32 Паляница – круглый домашний хлеб на Украине и в Белоруссии.



 
 
 

Вскоре пара сидела друг против друга за столом в каптер-
ке, кругом сгрудились болельщики. Противник Ивана был
ему под стать, но несколько рыхловатый. По команде рефери
(им выступил Сафронов), атлеты, вплотную сдвинув локти,
уцепили друг друга за ладони и стали давить каждый в свою
сторону. Их лица налились краской, оба засопели, а потом
рука гостя, дрожа, пошла вниз.

–  Есть!  – заорал Сафронов, когда она припечаталась к
крышке стола. – Ваши не пляшут!

Окружившие стол моряки стали бурно радоваться, а го-
сти, почесывая затылки, удрученно молчали.

– Ты того, не обижайся, – похлопал по плечу расстроен-
ного противника Коля.



 
 
 

 
Глава 4
Война

 
Граждане и гражданки Советского Союза!
Советское правительство и его глава товарищ

Сталин поручили мне сделать следующее заявление:
Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления

каких-либо претензий к Советскому Союзу, без
объявления войны, германские войска напали на
нашу страну, атаковали наши границы во многих
местах и подвергли бомбежке со своих самолетов
наши города – Житомир, Киев, Севастополь, Каунас
и некоторые другие, причем убито и ранено более
двухсот человек. Налеты вражеских самолетов и
артиллерийский обстрел были совершены также с
румынской и финляндской территории.

Это неслыханное нападение на нашу страну
является беспримерным в истории цивилизованных
народов вероломством. Нападение на нашу
страну произведено, несмотря на то, что
между СССР и Германией заключен договор о
ненападении, и Советское правительство со всей
добросовестностью выполняло все условия этого
договора. Нападение на нашу страну совершено,
несмотря на то, что за все время действия этого
договора германское правительство ни разу не
могло предъявить ни одной претензии к СССР по
выполнению договора. Вся ответственность за это
разбойничье нападение на Советский Союз целиком



 
 
 

и полностью падает на германских фашистских
правителей.

Уже после совершившегося нападения
германский посол в Москве Шуленбург в 5 часов
30 минут утра сделал мне, как народному
комиссару иностранных дел, заявление от имени
своего правительства о том, что Германское
правительство решило выступить с войной против
СССР в связи с сосредоточением частей Красной
Армии у восточной германской границы.

В ответ на это мною от имени Советского
правительства было заявлено, что до последней
минуты Германское правительство не предъявляло
никаких претензий к Советскому правительству,
что Германия совершила нападение на СССР,
несмотря на миролюбивую позицию Советского
Союза, и что тем самым фашистская Германия
является нападающей стороной.

По поручению Правительства Советского
Союза я должен также заявить, что ни
в одном пункте наши войска и наша
авиация не допустили нарушения границы и
поэтому сделанное сегодня утром заявление
румынского радио, что якобы советская авиация
обстреляла румынские аэродромы, является
сплошной ложью и провокацией. Такой же ложью и
провокацией является вся сегодняшняя декларация
Гитлера, пытающегося задним числом состряпать
обвинительный материал насчет несоблюдения
Советским Союзом советско-германского пакта.

Теперь, когда нападение на Советский Союз уже
свершилось, Советским правительством дан нашим



 
 
 

войскам приказ – отбить разбойничье нападение
и изгнать германские войска с территории нашей
родины.

Эта война навязана нам не германским
народом, не германскими рабочими, крестьянами
и интеллигенцией, страдания которых мы хорошо
понимаем, а кликой кровожадных фашистских
правителей Германии, поработивших французов,
чехов, поляков, сербов, Норвегию, Бельгию, Данию,
Голландию, Грецию и другие народы.

Правительство Советского Союза выражает
непоколебимую уверенность в том, что наши
доблестные армия и флот и смелые соколы
Советской авиации с честью выполнят долг перед
родиной, перед советским народом, и нанесут
сокрушительный удар агрессору.

Не первый раз нашему народу приходится
иметь дело с нападающим зазнавшимся врагом.
В своё время на поход Наполеона в Россию наш
народ ответил отечественной войной и Наполеон
потерпел поражение, пришел к своему краху. То
же будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим
новый поход против нашей страны. Красная Армия
и весь наш народ вновь поведут победоносную
отечественную войну за Родину, за честь, за
свободу.

Правительство Советского Союза выражает
твердую уверенность в том, что все население
нашей страны, все рабочие, крестьяне и
интеллигенция, мужчины и женщины отнесутся
с должным сознанием к своим обязанностям,
к своему труду. Весь наш народ теперь



 
 
 

должен быть сплочен и един, как никогда.
Каждый из нас должен требовать от себя
и от других дисциплины, организованности,
самоотверженности, достойной настоящего
советского патриота, чтобы обеспечить все
нужды Красной Армии, флота и авиации, чтобы
обеспечить победу над врагом.

Правительство призывает вас, граждане и
гражданки Советского Союза, ещё теснее сплотить
свои ряды вокруг нашей славной большевистской
партии, вокруг нашего Советского правительства,
вокруг нашего великого вождя тов. Сталина.

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа
будет за нами!
(Выступление по радио В. М. Молотова 22 июня 1941
года)

Прошли слякотная осень, за нею морозная зима. Весна
выдалась поздней. Снега растаяли только в апреле, а к маю
чуть подсохли дороги.

Все это время бригада вела активную боевую учебу: вы-
броски проводились одна за другой, в составе взвода, роты
и батальона. Устроили несколько лыжных кроссов с полной
выкладкой, огневые, в том числе артиллерийские, стрельбы.

В самом начале лета, во взводе произошел очередной ка-
зус. Теперь с Усатовым и Легостаевым. На очередном выхо-
де «в поле» они проявили инициативу, попросив лейтенанта
Иванченко разрешить скрытно подобраться к проходящей в
километре железнодорожной ветке, по которой обычно пе-



 
 
 

ревозили грузы, и имитировать подрыв железнодорожного
состава. Взрывпакетом с бикфордовым шнуром. Тот немно-
го подумал и согласился.

Действуя по всем канонам, друзья перебежками прибли-
зились к цели, проползли оставшиеся метры по-пластунски
и заложили имитатор под рельс. А когда из-за поворота по-
казалась сцепка вагонов, подожгли бикфордов шнур и укры-
лись поблизости.

– Бах! – звонко хлопнуло через пару минут, состав чуть
притормозил, а затем снова набрал ход и покатил дальше.

– Точно под паровозом, – довольно переглянулась пара,
вылезла из укрытия и направилась к месту взрыва, желая
ознакомиться с результатами.

В следующий момент с другой стороны насыпи выскочили
пятеро в форме НКВД. Старший, пальнув из нагана вверх,
заорал «руки вверх!», а остальные, с винтовками, взяли зло-
умышленников на прицел.

– Да вы что, товарищи, мы же… – начали было ребята,
но их быстро окружили и потолкали прикладами вперед –
попались гады!

Затем, не давая говорить, погрузили в один из вагонов
(поезд ждал на полустанке) откуда доставили в Минск. Там
после допроса оба оказались в карцере, где просидели пять
суток. При этом выяснилось, что в составе перевозили за-
ключенных, а десантников охрана приняла за лиц, пытав-
шихся тех освободить. На шестой день за ними приехали из



 
 
 

части.
– Больше мне таких вылазок не проводить, – хмуро сказал

энкэвэдэшный майор, выдавая арестантов комбату Полозко-
ву. – Тренируйте бойцов в другом месте.

Наказывать друзей за инициативу не стали, но Иванченко
после беседы у комбата, несколько дней ходил грустный и
задумчивый.

Шло время, и вся «секретная» двадцатка с нетерпением
ждала, когда поступит долгожданный приказ о возвращении
ее на флот, по которому все изрядно скучали. Служба в де-
сантных войсках парням нравилась, но все равно тянуло к
морю. Там был простор, боевые корабли и родные экипажи.

За прошедшие месяцы Юрка получил несколько писем
от Маши, добрых и теплых. Она сообщала, что после окон-
чания школы будет поступать в Ленинградский медицин-
ский институт, желая стать доктором. Легостаев о себе пи-
сал вскользь, ограничиваясь общими фразами. Больше упи-
рал на то, как они встретятся снова, чтобы никогда не рас-
ставаться.

Между тем, обстановка в мире накалялась. Германия за-
хватила Францию, Данию и Норвегию, оккупировала часть
Польши и бомбила города Великобритании. На совет-
ско-германской границе то и дело возникали провокации.
Политработники бригады регулярно проводили с личным
составом политинформации, призывая на них не поддавать-
ся на провокации, а также проявлять бдительность.



 
 
 

В ночь на двадцать второго июня, во взводе многим не
спалось. После ужина, в клубе части крутили популярную
картину «Путевка в жизнь», а на воскресенье были назначе-
ны спортивные соревнования с участием гражданской моло-
дежи. Среди которой у ребят появились знакомые девушки.
А ровно в четыре тридцать голос стоявшего дневальным То-
милина «Рота подъем! Боевая тревога!» сбросил всех с ко-
ек. Привычно натянув обмундирование и расхватав оружие
с противогазами, все заняли свои места в шеренгах на сред-
нем проходе, где уже стоял хмурый Романенко с взводными.

– Всем вниз! – приказал командир роты, и по гулким про-
летам задробили солдатские сапоги.

Сначала бригаду выстроили на плацу перед казармами, а
затем вывели за территорию части и расположили на опушке
леса.

Мучительно тянулись минуты ожидания.
– Кажется, война, – прошептал кто-то из ребят, на него

цыкнули.
Наконец первая команда старшины Дорошенко – выде-

лить бойцов для получения боеприпасов, снаряжения и про-
довольствия!

Бойцов выделили, а из штаба прибыли дневальные, сооб-
щившие, что по боевой тревоге подняты все войска Западно-
го военного округа. Новость была встречена гробовым мол-
чанием.

А еще через час, батальон в полной боевой экипиров-



 
 
 

ке, поротно, лесом двинулся на свой аэродром. Соблюдая
скрытность. На одной из полян его остановили, и комбат По-
лозков, обратившись к бойцам, сообщил, что фашистская
Германия без объявления войны нарушила государственную
границу СССР, бомбит города и села. Задача подразделения
– сосредоточиться в месте дислокации и ждать дальнейших
указаний командования. Вслед за этим капитан распорядил-
ся продолжить движение, и оно возобновилось.

Лес к этому времени уже проснулся. Сквозь кроны высо-
ких сосен пробивались солнечные лучи, в кустах весело тре-
щали сойки, где-то далеко рассыпалась дробь дятла.

На подходе к аэродрому все услышали гул приближаю-
щихся с запада самолетов и подняли к небу головы. Те шли
на большой высоте, держа курс на восток. Затем более де-
сятка машин отделились от основной группы и, снижаясь,
понеслись в сторону батальона.

– Воздух! – заорали в разных местах колонны. Она тут же
привычно рассредоточилась, укрывшись в кюветах и густом
подлеске, а самолеты с черными крестами на плоскостях сде-
лали два захода на аэродром, сбросив туда бомбы.

От взрывов колыхнулась земля, а когда поднятые взрывом
комья осели, на том месте заклубился густой дым и вырва-
лись языки пламени. Аэродрома больше не существовало.

Затем пикировщики, сделав разворот, подвывая мотора-
ми, ушли на запад.

– А где же наши истребители, а, ребята? – проводил их



 
 
 

недоуменным взглядом Зорин.
– Спроси чего-нибудь полегче, – буркнул в ответ Григо-

рьев.
Когда похоронили убитых на аэродроме, а также оказа-

ли помощь раненым, комбат вышел по рации на связь со
штабом бригады, доложив о случившемся. Оттуда получили
приказ следовать на соединение с бригадой в обусловленное
место.

Выслав вперед охранение, батальон двинулся лесом даль-
ше, неся с собой на самодельных носилках раненых. Шли
молча и подавлено, осмысливая случившееся.

Через несколько дней в бригаду из корпуса поступила ди-
ректива Ставки «Для изоляции и уничтожения подвижных
частей противника, прорвавшихся от Слуцка на Бобруйск,
путем диверсионных нападений на отдельные машины, ча-
сти и тылы, 214-ю авиадесантную бригаду форсированным
маршем на автотранспорте выбросить сегодня же ночью для
действия в направлениях на Глушу, Глуск и Старые дороги».
Когда наступили сумерки, бригада, оставив место временной
дислокации, погрузилась на автомашины и скрытно двину-
лась по указанным маршрутам. Тихо урчали грузовики с за-
тененными фарами, за которыми на конной тяге следовала
артиллерия. Спустя некоторое время каждый батальон взял
свое направление и исчез во тьме. Дорога опустела.

На утренней заре, в редеющем тумане рота старшего лей-
тенанта Романенко, загнав свои ЗИС-5 в березовую рощу,



 
 
 

устроила засаду перед мостом через реку, на выезде из рай-
центра Глуск. Слева тянулись густые кусты верболоза, а
справа, за дорогой, зеленело овсяное, с цветущими василь-
ками поле, заканчивающееся у далекой опушки.

Мост заминировали, и десантники укрылись в кустарни-
ке на подходе. По другую же сторону, у кромки поля за мо-
стом, Романенко приказал установить ручной пулемет с са-
мим метким расчетом.

Примерно через час, со стороны райцентра, по дороге за-
пылила колонна. Впереди следовал пятнистый бронетранс-
портер, за ним три мотоцикла с колясками, а следом двига-
лись четыре тупорылых грузовика, полные солдат. На одном
весело пиликала гармошка.

– Давай, – прошептал командир роты, лежавшему рядом
Дорошенко, как только бронетранспортер въехал на мост.

Тот крутанул ручку взрывной машинки, через секунду на
мосту гулко ухнуло, и тяжелая машина опрокинулась в воду
вверх колесами.

Когда вниз еще летели обломки досок с бревнами, из
засады по колонне ударили шквальным огнем «дегтяревы»
с ППД и винтовки.

– Алярм!! – посыпались из кузовов немцы.
В ответ полетели гранаты, вверх плеснула серия разрывов.

Через несколько минут все было кончено.
Раскуроченные грузовики вонюче дымились на дороге,

кругом валялись трупы захватчиков, а пулемет из-за моста



 
 
 

добивал короткими очередями, убегавших в поле. Один из
мотоциклов остался цел (его прихватили с собой, выкинув
из люльки убитого офицера), с двух других сняли пулеметы
и полные канистры, вслед за чем рота быстро отошла в рощу.

Спустя короткое время она удалялась на грузовиках по
проселку. Впереди урчал трофейный «Цундап», за рулем ко-
торого восседал старшина, а в люльке покачивался Романен-
ко.

– Ну и дали мы гадам, – сказал в кузове следующего за
командиром ЗИСа хрустящий галетой Зорин.

– И еще дадим, – подбросив в руке трофейный «вальтер»,
харкнул за борт Шаулин.

Отъехав от места засады, где рота не потеряла ни одного
человека, километров десять, подразделение остановилось в
молодом ельнике. Там командир вылез из коляски, приказав
выставить боевое охранение и отдыхать, а сам, позвав взвод-
ных, открыл планшетку и извлек оттуда карту.

Пока офицеры совещались, намечая план дальнейших
действий, бойцы расположились у машин. Одни тут же зады-
мили махоркой, другие стали обсуждать первый бой, а Ан-
дреев с Книжниковым и Плюшкин с интересом осматрива-
ли захваченные пулеметы. В бригаде изучали оружие веро-
ятного противника, и парни знали, что те называются МГ-34.
Ухватистые, с пластмассовыми пистолетными рукоятками и
семидесяти пяти зарядными барабанами, они производили
впечатление.



 
 
 

– Да, этот будет посерьезнее нашего «дегтяря», – хлопнул
по ствольной коробке одного Плюшкин.

– Скоро увидим, – щелкнул сошками другого Книжников.
По прошествии часа, наметив с взводными маршрут, Ро-

маненко дал сигнал к отправке. Все быстро погрузились в
машины, и в том же порядке последовали дальше. С про-
селка короткая колонна свернула на более широкую дорогу,
потом машины спустились в долину, переехали вброд мел-
кую речушку и через некоторое время остановились на невы-
соком песчаном склоне, поросшим вековым бором. За ним
виднелся исчезающий за поворотом широкий тракт.

Машины снова укрыли под деревьями, личный состав ря-
дом, а Романенко выслал на тракт разведку из трех человек
во главе со старшим сержантом. Вскоре она вернулась, и сер-
жант доложил, что сразу за поворотом стоит немецкий Т-4.
У него возятся трое танкистов, а еще два играют в карты.

– Танк, говоришь? – прищурился старший лейтенант. –
Вот его-то нам и надо.

После этого оставив за старшего командира первого взво-
да Яковлева, прихватил с собой старшину Дорошенко, а вме-
сте с ним Бойко, Сафронова и Легостаева, к которым бла-
говолил, после чего группа поспешила в сторону тракта.
Несколько позже она лежала в высокой осоке за поворотом,
метрах в ста от танка.

В карты рядом с машиной никто не играл, экипаж в чер-
ных комбинезонах натягивал тросом на катки лопнувшую



 
 
 

гусеницу. Уходившая вперед на несколько километров доро-
га была пуста, в небе беззаботно кувыркался жаворонок.

– Значит так, – обозрев все в бинокль, сунул его за пазуху
Романенко. – Мы со старшиной выдвигаемся вперед и рас-
стреливаем танкистов, остальные на подстраховке.

Далее пара неслышно поползла вперед и исчезла. На щеку
Юрки, зудя, уселся комар, он тихо выругался. Спустя неко-
торое время тишину нарушил стрекот очередей, десантники,
вскочив, бросились вперед с оружием наизготовку.

Когда подбежали, все было кончено. Пятеро, подплывая
кровью, валялись на земле, лейтенант со старшиной стояли
рядом.

– Осмотреть машину, – утер пот со лба Романенко.
Внутри танка оказалось пусто, на внешних креплениях

висели пять канистр с горючим, а сзади башни была привя-
зана здоровенная опаленная свинья.

– Хорошая огневая точка, – обошел машину старший лей-
тенант. – Жаль, артиллеристов у нас нет, – похлопал ладонью
по броне.

– Почему нет? – ответил Сафронов. – Я в прошлом ко-
мендор главного калибра, служил на крейсере. Для меня эта
пукалка – семечки – кивнул на танковое орудие.

– Я тоже могу, – добавил Легостаев.
– Вот как? – вскинул брови ротный и тут же принял реше-

ние. Сафронова с остальными моряками посадить в машину,
а роте скрытно выдвинуться к тракту.



 
 
 

– Давай, Василь Иваныч, к Яковлеву, – приказал он До-
рошенко. – Пускай залягут на опушке, я скоро буду. И еще,
пришли нескольких ребят. Нужно забрать горючее со сви-
ньей. Они нам пригодятся.

– Понял, – выдохнул старшина и шустро порысил к бору.
Спустя полчаса все было готово. Убитых немцев оттащи-

ли в кювет, трофеи в свои ЗИСы; новый экипаж танка (к
нему добавили Усатова) занял свои места, а рота укрылась
в засаде.

Оговорили необходимые сигналы. При появлении на
тракте врага танк первым открывает по нему огонь из пушки
с пулеметами, а затем с фланга в дело вступает рота. Красная
ракета – отход на исходную позицию.

Когда все исчезли, оставшиеся в машине захлопнули
верхний люк и начали осваиваться. Сафронов с Легостае-
вым, заняв места наводчика с заряжающим, быстро разобра-
лись с орудием, а Бойко с Усатовым устроились у пулеметов,
оказавшимися уже знакомыми МГ.

Затем Иван обнаружил небольшую картонную коробку с
продуктами (в ней был кирпич хлеба в фольге, палка копче-
ной колбасы и полголовки сыра).

– Щас подрубаем, – довольно прогудел он. – С утра не
жрамши.

После чего достал из голенища сапога кинжал и разделил
все поровну.

Хлеб ребятам не понравился – был черствым и отдавал



 
 
 

химией, а колбаса с сыром оказались вкусными. Подкрепив-
шись, все хлебнули воды из фляг, захотелось покурить, но
не стали. В тесном пространстве было и так душно.

– А как вам после того, как мы перебили немцев у моста? –
чуть помолчав, спросил Бойко. – Не тошно?

– Туда им и дорога, тварям, – жестко ответил Легостаев. –
Нашли то, что искали.

– Не мы их, так они нас, – хмуро добавил Усатов.
Прошел час, время близилось к полудню, на пустынном

тракте никто не появлялся. Наконец, далеко впереди, воз-
никло пыльное облако.

– Идут! – первым заметил его Сафронов, наблюдавший в
оптику.

Вскоре из облака показалась длинная вереница грузови-
ков с сидящей в кузовах пехотой.

– Не меньше батальона, – сглотнул слюну Бойко.
– Юра, заряжай, – тихо сказал Сафронов.
Легостаев дослал в казенник снаряд, а наводчик приник

к прицелу.
Когда первый грузовик приблизился на триста метров, он

чуть шевельнул ствол и нажал кнопку. Внутри оглушительно
громыхнуло, в ушах возник звон, головную машину разнес-
ло в клочья. А по колонне уже били танковые пулеметы, к
ним присоединились с фланга ротные.

На дороге начался ад.
Грузовики съезжали с дороги в поле, с них сыпались сол-



 
 
 

даты, а танк бил по ним, не переставая. Факелами вспыхну-
ли еще три машины, поле усеялось неподвижными телами.
Оставшиеся в живых залегли в кювете и хаотично отстрели-
вались.

Когда боезапас был использован наполовину, в той сторо-
не, где залегла рота, стали рваться мины, а из огня с дымом
выползла самоходка и ударила по танку. Снаряд скрежетнул
по броне, машину слегка тряхнуло.

В следующую минуту впереди на фланге вверх взлетела
красная ракета.

–  Рвем когти!  – заорал чумазый Сафронов, открывая
верхний люк.

Один за другим, десантники выбрались из машины и,
спрыгнув наземь, припустили к бору. Через короткое время
позади рвануло (Усатов на бегу оглянулся). Их огневая точ-
ка горела, окутываясь чадным дымом.

Когда группа, загнанно хрипя и отхаркиваясь от порохо-
вых газов, достигла бора, рота завершала погрузку.

– Все целы? – встретил «танкистов» потный Иванченко. –
Быстро в машину!

Ребята один за другим перевалились в кузов последней,
ЗИСы вслед за мотоциклом тронулись с места.

На ночевку остановились спустя полтора часа в заброшен-
ном песчаном карьере. Он был хорошо укрыт от посторон-
них глаз, но вверху командир роты приказал выставить охра-
нение.



 
 
 

Для начала под росшим на склоне вековым дубом похоро-
нили двух убитых в бою десантников из первого взвода. Од-
ним был Тенгиз Кобуа, родом из Сухуми, а вторым – дальне-
восточник Саша Цветков. Ротный запевала. У изголовий мо-
гилок вбили два тонких березовых ствола с фанерками. На
которых химическим карандашом надписали фамилии ре-
бят, с датой смерти. Склонив головы, их товарищи стояли
рядом с зажатыми в кулаках пилотками, а потом вперед вы-
шел Романенко и сказал всего две фразы: «Вы погибли, как
герои, в бою с врагом. Мы отомстим за вас ребята».

Потом все разошлись и занялись текущими делами. Од-
ни разожгли два жарких, бездымных костра из сухого, на-
бранного в лесу валежника, другие, под руководством Доро-
шенко, разделали и зажарили трофейную свинью на углях,
часть которой десантники употребили на ужин. После все,
кроме часовых, спали до утра, завернувшись в плащ-палат-
ки, а на восходе солнца, заправив баки горючим, рота двига-
лась к очередной цели.

Ею оказалась группа военнопленных, которую немцы гна-
ли по проселочной дороге на запад. Их обнаружил подвиж-
ный дозор при очередной стоянке. Около сотни понурых
красноармейцев, среди которых имелись раненые, конвои-
ровали пятнадцать автоматчиков. Впереди, на рослом же-
ребце, в седле покачивался офицер, за колонной громыхали
две чем-то груженые телеги.
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