Кен Дженнингс
Загробное путешествие. Царство Аида, Средиземье и Вальхалла: 100 мест, которые нельзя пропустить после смерти

Оригинальное название:

100 Places to See After You Die: A Travel Guide to the Afterlife

Научный редактор Олег Комков

Книга не пропагандирует употребление алкоголя, наркотиков или любых других запрещенных веществ. По закону РФ приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, а также культивирование психотропных растений является уголовным преступлением, кроме того, наркотики опасны для вашего здоровья.

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Ken Jennings, 2023

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024

* * *

Введение

Когда Шекспир назвал загробную жизнь «безвестным краем, откуда нет возврата земным скитальцам»[1], он лишь следовал традиции. Древней, как история человечества. Как говорится в преданиях, смерть – это не состояние. Это место. Это путешествие.

Для древних смерть была путешествием в буквальном смысле этого слова. Народы разных стран, от Персии до Ирландии и Полинезии, рассуждали о том, какие пещеры или острова могут быть входом в подземный мир. Египтяне и ацтеки умирали с мыслями о возможных маршрутах, с картами и путеводителями, которые должны были помочь им сориентироваться в запутанном и опасном ином мире. В Средние века провидцы и поэты составляли подробные путевые заметки по небесам, аду и чистилищу. Данте был мастером миростроения своего времени, средневековым вариантом Джорджа Лукаса или Джорджа Р. Р. Мартина. Веками читатели изучали его детально проработанные миры, как современная публика путешествует по таким вымышленным местам, как Хогвартс или Хайрул.

Конечно, потребуются фундаментальные знания, чтобы прочесть подробные путевые заметки о девятиуровневой бездне и быть готовым буквально провести там вечность. Мы живем в эпоху беспрецедентного религиозного скептицизма, но тема загробных миров актуальна как никогда. Сегодня существует куда больше вариантов, чем мог себе представить Данте. За это стоит поблагодарить западную культуру, относительно недавно открывшую для себя идеи реинкарнации, астральных планов и шоу об охотниках за привидениями. В одном исследовании о религиозных взглядах 2016 года было отмечено, что количество американцев, которые верят в бога, молятся и посещают службу, постепенно сокращалось с 1970-х годов. Однако в этот же период возросло число людей, которые верят в загробную жизнь. Кажется, что даже многие убежденные рационалисты отказываются верить, что смерть – это неизбежный конец. Столько времени, трудностей, накопленного опыта – и все коту под хвост? Невосполнимая потеря.

Если посмотреть на все истории о путешествиях по загробным мирам, рассказанные за тысячелетие от древних шумеров до сериала «В лучшем мире», то можно заметить, что в них повторяются одни и те же тропы и темы. Призраки уже минимум пять веков блуждают по своим домам, передвигают предметы, если сильно на них концентрируются, и даже не всегда осознают, что мертвы. Психопомпы, бессмертные проводники, до сих пор сопровождают души из мира смертных. Небеса, будь то мильтоновские, индуистские или в стиле Капры, все еще полны музыки, облаков и крыльев. Ад тоже не сильно изменился со времен Древнего Китая и Мезоамерики и до «Южного парка»: все те же «иронические» воздаяния по совершенным делам, умопомрачительно долгие пытки, мерзкие телесные жидкости. Мрачные подземные миры все еще располагаются вдоль рек. (Предположительно, этот образ пришел из обычной геологии: древние люди знали, что колодцы располагаются намного глубже, чем могилы, поэтому погребенным душам необходимо было преодолеть слой воды, чтобы спуститься в иной мир.)

Но с течением времени представления о загробной жизни понемногу менялись, отражая увлечения людей. В первых цивилизациях жизнь была настолько тяжелой, что рай представлялся местом с банальным отсутствием неудобств: без болезней, зимы и неурожая. Со временем, когда мы познали роскошь, появились новые аспекты жизни – пиры, гаремы и драгоценности. В XX веке расцвели представления о благодушных, но бюрократических небесах, которые отражают наше новое время: множество стерильных залов ожиданий, толпы суетливых ангелов с папками. Совсем недавно мы опустили небеса еще ниже, подгоняя их под рынок краткосрочных контрактов («Мертвые как я», «Чудотворцы») или выражая беспокойство о технологиях («Черное зеркало», «Загрузка»).

В этой книге мы пробежимся по сотне мест, куда можно отправиться после смерти. Они приводятся в алфавитном порядке в разбивке на семь категорий: по главе на загробные миры из мифов, Священных Писаний, фильмов и т. д. Существует ли возможность провести жизнь после смерти в мирах из картин, видеоигр, комиксов, вселенных супергероев и аттракционов в парках развлечений? Среди них есть как знаменитые, так и не очень – такие, что постоянно на слуху, и такие, о которых мало кто слышал. Знакомьтесь с ними в любом порядке. Читайте об известных местах, о которых хотите знать больше, или добавляйте самые интересные в ваш список посмертных желаний.

Как говорил Гамлет, никто не вернулся из этих мест, но я все же постарался отметить их региональные особенности и самые важные достопримечательности. И как любой хороший писатель-путешественник, я постарался зафиксировать нечто большее: общее впечатление, местный вайб. Cамым известным загробным мирам я посвятил чуть более подробные статьи с информацией о местной кухне, отелях и однодневных экскурсиях.

Никто не может точно знать, где он окажется после смерти – возможно, нигде. Но эта книга не просто для диванных любителей приключений. Почему бы сейчас не начать составлять собственный список для путешествия по загробным мирам? Если вашему внутреннему готу нравится мрачная Хель, то стоит начать приносить жертвы древним скандинавским богам и любыми способами избегать бравой смерти в бою. Если вам больше по душе блаженная Чистая земля восточно-азиатского буддизма, начните каждый день напевать про себя имя Будды Амитабхи, потому что без него вы никогда не познаете дхарму.

Никогда не поздно изучить все возможные варианты и приступить к составлению планов для путешествия. Вечность – это слишком большой срок, чтобы провести его не в том месте, тем более когда не знаешь даты отправления. Так что переворачивайте страницу – и начните исследовать «безвестный край» самостоятельно. Перед вами рассказы о местах, ради которых миллиарды людей готовы умереть!

Мифология

Адливун и Кудливун

Занесенные снегом

Инуиты

Даже по меркам Арктики эскимосские народы Аляски, Канады и Гренландии придумали действительно леденящее душу представление о загробном мире. Скорее всего, в этом путешествии вы попадете в жуткий дом, прямо как в современных малобюджетных фильмах ужасов, зато вам придется провести там всего лишь год.

Согласно эскимосской мифологии, все живые существа имеют душу, которая называется тарник. Тарник – это крошечная версия ее обладателя, которая находится в воздушном пузыре в области паха. В момент смерти она покидает тело. Какие-нибудь проступки при жизни совершали? Если да, то у меня для вас плохие новости. Вы направляетесь в Адливун – землю под водой.

Адливун – это темный и мрачный мир бесконечных штормов. Оказавшись там, идите по следу из одежды, которую оставили на льду утонувшие жертвы. Он приведет вас к вратам Морской девы. У нее много имен – Таканналук, Нерривик, Идлирагидженгет, но большинству она известна как Седна.

Обитель Седны, Дом Ветров, предстанет перед вами либо простым иглу, либо великолепным поместьем из камня и китовых ребер. Будьте внимательны, когда зайдете: собака Седны может лежать на пороге и обгладывать подозрительные кости.

Оказавшись в мрачном доме, вы услышите жуткие вздохи и стоны мертвых, будто приглушенные водой, а также как булькают и плещутся морские существа. В дальней части комнаты Седна восседает на кровати, прислонившись к каменной лампе. Она хранит души морских обитателей в чаше лампы, давая им жизнь в новых телах. (Исключение – акулы, которых Седна держит в своем прикроватном горшке. Именно поэтому акулье мясо имеет привкус аммиака, напоминающий мочу, если вам вдруг интересно.)

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

В эскимосском мифе о создании мира Седна была гигантом, не дававшим покоя своему отцу. Она отказалась выходить замуж и сбежала с охотником, который оказался морской птицей в чужом обличье. После этого отец Седны выколол дочери глаз, выбросил ее саму за борт в шторм и отрезал ей пальцы, когда она попыталась забраться обратно в лодку. Ее пальцы утонули в глубинах, где обернулись первыми тюленями, моржами и китами. Седна последовала за ними на дно и стала богиней моря и всех его обитателей.

Лицо Седны с единственным бледным глазом скрыто грязными спутанными волосами. Она почти задыхается от поднимающегося дыма – облаков грехов от мучений мертвых. Не успеете вы опомниться от этой ужасающей сцены, как почувствуете на своей лодыжке что-то холодное и треснувшее, будто олений рог. Ледяная рука смерти тянется из-под медвежьей шкуры и ловит вас когтистой хваткой. Это отец Седны, которого она забрала с собой в Адливун. У него также не хватает глаза и нескольких пальцев – это результат мести Седны. Он лежит далеко от нее, замерзший и почти неподвижный, под старыми грязными шкурами, и ждет, чтобы затащить вас под свое одеяло и пытать целый год, пока вы страдаете за собственные грехи.

После свидания с жутким отцом в медвежьей шкуре вы, возможно, переродитесь в одного из морских существ Седны, но большинство мертвых отправляются к кимиуджармиутам, «людям узкой земли», живущим посреди подземного моря. Там вы сможете жить и развлекаться охотой на дичь в Стране мертвых вечно.

Шаман расчесывает волосы Седны II

Худ. Жермен Арнактауйок. National Museum of the American Indian (CCо)

Лишь небольшая группа людей может избежать ужасов Адливуна. Если у вас была добродетельная жизнь или вы умерли насильственной смертью (включая самоубийство, что вполне объясняет, почему исторически оно не считается чем-то необычным в некоторых эскимосских культурах), то можете подняться по радуге к рассвету над Кудливуном – страной лунного духа.

Когда-то дух луны был Игалуком – слепым мальчиком, который приобрел «второе зрение» благодаря утке-гагаре, заманившей его на лодке в море. После того как он и его сестра Малина поднялись на небеса, они бегали друг за другом по небу, словно солнце и луна. Ночная Луна – это и есть Игалук, который пересекает ледяной небосвод на собачьей упряжке сквозь метели из облаков. Он могучий охотник и добрый защитник своего царства вокруг северных гор.

Кудливун – это рай под открытым небом, с которым ничто не может сравниться. Здесь живут «люди дня», здесь нет льда или снега, и они могут охотиться на любого понравившегося оленя. Вы будете радоваться в бесконечном тепле, играя головой моржа вместо мяча. Даже на земле оценят вашу физическую подготовку, увидев северное сияние, – на самом деле его создают бессмертные, пинающие в небе моржовую голову. Кто бы мог подумать?

Диюй

Сложное государство

Китай

Согласно китайской мифологии, сейчас мы живем в мире ян, но это только часть истории. Наши предки ушли в мир инь, в царство духов, где они живут прямо как мы, со всеми повседневными радостями и проблемами, вплоть до бесконечной бюрократической волокиты.

В котле из конфуцианства, даосизма и буддизма, в котором варится китайская религия, Тянь – это рай, высшие силы, которые поддерживают космос. Загробный мир находится за туманными горами Куньлунь, на крайнем западе. Вам необходимо подняться на гору холодных ветров, которая дарует бессмертие, а затем одолеть еще одну вершину, в два раза выше, гору висячих садов. Там вы получите способность управлять погодой. И тогда вы сможете взобраться на еще одну гору, опять в два раза выше предыдущей, которая приведет к небесам. Вид девяти райских ворот вы точно не пропустите. Они представляют собой два больших столба, на каждом из которых находится феникс, иногда сопровождаемый другими благородными животными – драконами и тиграми. Звон колоколов постоянно раздается в воздухе, и боги живут здесь, прямо как солнце и луна. (Посмотрите на огромное тутовое дерево – здесь отдыхают девять из десяти солнечных сфер.) Хозяин облаков проведет вас через яркие стены к Загадочному дворцу, где восседает Высший Монарх, как император на земле.

Но большинство душ не готовы к посещению Тяня в своем нынешнем положении на колесе реинкарнации. Скорее всего, вас направят в подземный мрачный город Диюй. Это чистилище, состоящее из десяти судилищ, каждый из которых находится под юрисдикцией легендарного царя-судьи. Вы увидите, что каждый уровень этого ада больше похож на здание окружного суда или департамента транспортного управления, чем на Инферно Данте. Каждый царь управляет не с трона, а из-за стола, заваленного свитками и бумагами, в окружении сложного аппарата из чиновников и бюрократов с такими титулами, как «министр могильных курганов» или «страж врат».

Эти мифы о загробной жизни зародились во времена правления династии Цинь, когда в Китае формировалась собственная крупная государственная служба. В те времена умерших часто хоронили с документами, адресованными секретарям загробной жизни, где были указаны данные об их имуществе, правовом статусе, освобождении от налогов и т. д. Убедитесь, что ваши документы содержат актуальную информацию, перед отправлением.

Свитки, иллюстрирующие тему Десяти королей ада, получившую развитие во второй половине династии Тан (618–907)

Эта тема превращает индийский буддийский взгляд на приговор после смерти в типично китайский бюрократический процесс. Прежде чем получить разрешение на переселение в следующую жизнь, душу каждую неделю в течение семи недель судит другой король; ее посылают восьмому королю на сотый день, девятому – через год, а десятому – на третий год после смерти. Здесь в каждом свитке изображен король, которому помогают писец и другие чиновники, осматривающий и выносящий приговор душам умерших; на переднем плане демоны наказывают нечестивцев. The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Десять судилищ Диюй формируют главное кольцо на дне этого мира. Когда вы начнете процесс с южной инстанции в направлении против часовой стрелки, каждый уважаемый царь и его придворные с особой щепетильностью будут изучать записи о вашей жизни, отмечая все ваши преступления (и даже плохие мысли). В первом судилище вам предстоит заглянуть в зеркало греха, чтобы проверить, соответствуете ли вы всем добродетелям конфуцианства. В последующих дворах жуткие бюрократы, вроде Лошадиной морды и Воловьей башки, будут назначать наказания, чтобы вы поочередно расплатились за все ваши преступления. Каждое судилище разделено на 16 залов, в каждом осуществляются расправы по восьми грехам. Многие из этих наказаний восхитительно специфичные: например, для тех, кто жаловался на погоду, кто кидал керамические осколки через забор (свиньи династии Хань!), кто брал книги и не возвращал.

Сверка данных будет доскональной, а расплата – жестокой. Вас могут распилить пополам, утопить в луже крови, растолочь до состояния фарша в гигантской ступке, сварить в горячем масле. Похотливых ставят рядом с раскаленным латунным столбом, который они то и дело обхватывают руками, принимая его за своего любимого человека. Поджигателей пропускают через машину для очистки риса, а совершившим детоубийство вставляют железных змей в глаза, уши и рот. Но самая изощренная пытка – это башня под названием «Терраса, откуда смотрят на родной дом». Поднимитесь на вершину и окиньте взглядом ваш город на земле. Как же вы удивитесь, потому что вас абсолютно все забыли – никто не молится о вас. Ваши последние желания не услышаны. Ваш партнер снова сыграл свадьбу. А ваши дети и наследники разбазарили ваше же кровью и потом заработанное имущество.

После нескольких лет мучений Колесо Судьбы в десятом судилище переродит вас в одном из шести миров. Но вы можете еще пару десятилетий отдыхать в мире инь, если хотите. Теперь вы один из почитаемых предков и можете окружить себя молитвами и подношениями от смертных. Если они, например, сожгут несколько маленьких желтых кружочков из картона, то в загробном мире вы получите соответствующее количество золотых монет. Если они сожгут в вашу честь бумажных кукол – вы получите слуг. То же относится и к вырезкам из журналов с богатыми домами и телевизорами с плазменным дисплеем.

ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ

Ночью пятнадцатого числа седьмого лунного месяца каждого года проходит Фестиваль духов, когда врата Диюй открываются, и вы можете прогуляться по миру живых. Люди зажигают благовония, раскладывают для вас свежие фрукты, первые ряды резервируются за вами, если захотите насладиться китайской оперой или бурлеском. Через две недели ищите след из фонарей в форме лотоса и по нему вернитесь в подземный мир.

Когда вы устанете от жизни духом и будете готовы к перерождению, направляйтесь на мост к тетушке Мэн, где она предложит вам ее знаменитый чай очищения памяти. Затем перейдите вброд Ванчуань, реку забвения, в которой исчезнут ваши воспоминания. Единственный способ сохранить хоть какую-то часть вас прежнего – это вырезать себе сообщение на камне трех жизней, который располагается в середине реки. Этот камень может содержать информацию о вашей настоящей жизни, прошлой и будущей. Если вы им не воспользуетесь, то следующее ваше появление в мире ян вы начнете с чистого листа.

Дуат

Да будет уготовано мне место в солнечной ладье в день явления бога.

Книга мертвых

Древний Египет

Благодаря артефактам, которые остались после сложных ритуалов, мы знаем больше о том, как древние египтяне умирали, чем о том, как они жили. Пять тысяч лет назад специалисты по бальзамированию могли месяцами готовить каждый труп к путешествию в следующий мир. Их подготовка разнилась от жестокой (например, в ноздри умершего вдевали металлические крюки, превращая их в месиво, а после вытягивали мозги) до мягкой (посмертный маникюр и ринопластика). Все органы, кроме сердца, доставали и помещали в церемониальные сосуды.

Мумификация была важным процессом в Египте, поскольку считалось, что смерть разделяет душу на пять составляющих – прямо как робот Вольтрон. Она состоит из Ка (жизненная сила), Ба (личность), Иб (сердце), Рен (имя) и Шуит (тень). Гробница является связующим элементом между этим миром и следующим. Ка и Ба застряли бы между мирами, если бы у них не было тела. Только порядочный человек может пройти последнее испытание сердца, и тогда его Ка и Ба объединятся в бессмертную душу Ах.

Дуат – подземный мир – полон препятствий, которые можно безопасно преодолеть только с помощью защитных заклинаний из знаменитой египетской «Книги мертвых». Эти препятствия представляют собой полноценный Храм судьбы в стиле Индианы Джонса: огненное озеро, крокодилы, жуки, разрушения, камеры пыток и даже ловушки вроде ножей для обезглавливания и гигантской сети, натянутой между небом и землей. Заклинания же, как чит-коды в видеоиграх, подсказывают мертвым, что нужно делать при встрече с любыми опасностями Дуата.

Египетская «Книга мертвых»

The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Для отважных путешественников железные стены и бирюзовые деревья Дуата создают уникальное ощущение загробной жизни. Главное – не забудьте изучить свой свиток с заклинаниями.

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Из 189 заклинаний «Книги мертвых» именно последнее защищает от самой, казалось бы, маловероятной неприятности, которая может произойти в ином мире, – необходимости потреблять собственные экскременты и мочу.

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Загадочные порталы владений Осириса. Двадцать одни врата кольцом окружают Осириса, бога подземного царства, вместе с рядом курганов и пещер. Каждый портал, курган или пещера охраняется богом с головой животного, который, держа в руках огромные ножи, присядет перед вами на корточки. Пройти позволено только тому, кто может назвать бога и его врата. И пусть вас не беспокоит, что большинство хранителей имеют зловещие имена, такие как «Тот, кто живет на змеях», «Тот, кто танцует в крови» и «Тот, кто рубит мертвецов».

Зал двух истин. Вот уж что нельзя пропустить. Лучше встать пораньше, потому что вы захотите прийти омытым, помазанным миррой, в чистой одежде и белых сандалиях. Последний суд в Дуате происходит в этом длинном зале с колоннами, где под навесом восседают Осирис и другие египетские боги. Убедитесь, что запомнили секретные ответы на их вопросы. Например, когда они спрашивают: «Где ты прошел?», – они не просто ведут светскую беседу. У вас должен быть готов очень специфический ответ: «Я прошел мимо места к северу от зарослей». Фигура с головой ибиса, которую вы видите, – это Тот, бог науки и магии. Он будет внимательно следить, как Анубис, шакалоголовый судья мертвых, взвешивает ваше сердце, положив на другую чашу весов страусиное перо – символ порядка и нравственности. (Египтяне считали, что сердце – это центр сознания и памяти, а мозг годится только для выделения слизи.) Если чаши весов встанут вровень, вы пройдете через врата, окруженные двумя гигантскими статуями богини равновесия Маат, и Осирис примет вас в загробный мир.

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

42 судьи, которые оценивали вас в Зале двух истин, представляют 42 нома – территориальные единицы Древнего Египта. Поэтому неважно, из какой части страны вы прибыли, – вы обязательно увидите знакомое лицо.

Солнечная ладья Ра. Каждый день бог Ра сплавляется по небу в своей яркой, солнечной лодке. Но каждую ночь, когда светило закатывается за горизонт, он спускается в подземный мир и всю ночь борется со змеем Апопом. Как жителю Дуата, вам обязательно выдастся шанс запрыгнуть на борт ладьи и помочь Ра в одном из его ночных поединков!

ОДНОДНЕВНЫЕ ЭКСКУРСИИ

Возвращение на день. Даже после смерти ваша личность, Ба, может отделиться от души и вернуться на землю. Благодаря разным заклинаниям она может принять любую форму: сокола, змея, лотоса или даже бога. Не жалейте средств на саркофаг в форме дома или дворца, чтобы Ба было где остановиться. Церемониальная «фальшдверь» на вашем гробу позволит Ба выйти и размять лапки. (Если только в этот момент Ба не будет в форме змеи.)

ГДЕ СТОИТ ОСТАНОВИТЬСЯ

Иару, поля камыша. Если ваше сердце получило согласие Анубиса, вы отправитесь в Иару на востоке, где восходит солнце. Иару – это дельта реки, похожей на Нил, которая течет мимо хлебородных посевов. Ячмень здесь растет на пять локтей в высоту, а рыбы и дичи – в изобилии. Здесь есть все удобства: хорошая еда, хорошие урожаи, хороший секс. Живите здесь с богами в счастье и мире.

Пожиратель запада. Если же вы будете признаны недостойным полей Иару, то ваша душа попадет к пожирательнице Амат, чудовищу с головой крокодила, телом и когтями льва и задней частью бегемота. Амат питается душами, и те, кого она убивает, умирают (необратимой) второй смертью. Не советую.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Путешествующие по Дуату должны знать названия четырех рулей небес: на севере – Благая сила, на западе – Странствующий, на востоке – Сияющий, на юге – Превосходящий. А поймать здесь паром не так просто, как купить билет. Вы должны знать названия весел («пальцы Гора»), лодки («та, что царит над садами»), ветра, русла реки и т. д. Тогда они поверят, что вы могущественный маг, и отвезут вас куда пожелаете.

ЕДА И НАПИТКИ

Небесное стадо. Если вы знаете имена семи коров божественного быка, тогда вам предложат ежедневную порцию хлеба и браги.

Инжир с дерева сикомор. Богиня неба Нут обитает на дереве сикомор, которое часто изображалось на стенах египетских гробниц как источник еды и питья для блуждающего духа.

Цапля изобилия. Этот бог восседает на своей пирамиде и охраняет кучу зерна, которым питаются духи в полях Иару.

Еда с собой. Возможно, вы захотите поступить как фараоны и подготовить с собой в путешествие запас мумифицированных продуктов. Например, правитель Тутанхамон взял с собой на тот свет сорок ящиков вяленого мяса, которое, со слов археологов, до сих пор пригодно в пищу.

ЧТО БРАТЬ С СОБОЙ

Хорошие новости – вы можете взять все что угодно. Египетская элита закапывала с собой самые разные и безумные предметы обихода – от колесниц до нарядов и мумифицированных питомцев. Статуэтки, именуемые ушебти, будут служить вам в качестве слуг в Иару, если вы захотите отдохнуть. Особо ленивые египтяне даже брали с собой таких 365 штук, так что им не приходилось работать и дня в году. А некоторые фараоны даже не заморачивались с ушебти – они просто приказывали убить своих слуг и похоронить вместе с собой. Сложно же сейчас найти хороших помощников.

Из гробниц царей в Фивах

Г. Бельцони, 1820 год. New York Public Library (Public Domain)

Египетский зодиак

Цветная гравюра Дж. Чепмена по мотивам В. Денона. Wellcome Collection (Public Domain)

Призрачная дорога

По направлению к звездам

Коренные народы Америки

Популярное представление коренных американцев о загробной жизни как о счастливых охотничьих угодьях, как и многие другие так называемые индейские предания, в значительной степени является изобретением европейских поселенцев. Как мы знаем, ни один представитель коренного народа никогда не использовал словосочетание «счастливые охотничьи угодья», пока Джеймс Фенимор Купер не вложил его в уста своего могиканского персонажа Чингачкука в романе «Пионеры» 1823 года. А потом его подхватили и другие летописцы фронтира, от Вашингтона Ирвинга до Марка Твена.

Существуют сотни разных коренных народов с сотней разных представлений о загробной жизни. И многие из них рассказывают о месте покоя и изобилия. Но от лесов на северо-востоке до Великих равнин и пустынь на юго-западе наиболее распространенным элементом в представлениях коренных американцев об ином мире является дорога, по которой туда можно попасть, – самый большой объект на небе, Млечный Путь.

Сегодня туманный пояс в плоскости нашей спиральной галактики легко можно упустить на ночном небе. Однако когда люди жили на свежем воздухе, ориентировались по небесным телам и темным небосводам, Млечный Путь был тем, что стоило внимания. В безлунные ночи вдали от городов Млечный Путь становится яркой сияющей рекой, от света которой возникали слабые тени. Как бы его ни называли – Висячий путь, Волчья тропа или Мост душ, – десятки коренных народов верили, что Млечный Путь ведет в мир духов.

Деревня Мандан, вид сзади на кладбище

Худ. Джордж Кэтлин. Smithsonian American Art Museum (CCо)

Смерть – это дорога в один конец, поэтому шайенны среди других племен советовали недавно умершим смотреть под ноги. Ищите тропу, где все следы ведут в одном направлении. Она приведет вас к большой Дороге ушедших в небо. Шошоны же знали более короткий путь: они просто поднимались в воздух и опускались на небесную тропу.

Существует множество легенд, в которых объясняется, почему «призрачная дорога ушедших воинов» сияет так ярко. Пауни называли этот свет «пылью буйвола», которая осталась после расы, представляющей смесь из буйвола и призрачной лошади. Шошоны же видели в небе снег, рассыпанный великим гризли, который первым отметил эту тропу в Мир духов. Сенека верили, что многочисленные точки света – это следы умерших, а сиу описывали их как костры вдоль дороги. Для народа чероки свет был зернами кукурузной муки, которые обронил вороватый дух убегающей собаки.

Интерьер врачебного дома, церемония Мандан О-ки-па

Худ. Джордж Кэтлин. Smithsonian American Art Museum and its Renwick Gallery (CCо)

Возможно, вам удастся узнать правду, когда вы пересечете небосвод, изгибающийся дугой вверх и на юг от горизонта на северо-востоке. Апачи традиционно описывали его как четырехдневный поход. Вы сможете узнать природу звезд, когда пройдете мимо них: созвездие Лебедя – это великий орел или индюшачий гриф, Канопус – бог торнадо, чей ветер гонит вас по тропе, Орион – огромная отрубленная рука с глазом в центре ладони, через которую, словно через тоннель, проходит дорога. Не беспокойтесь, если ваш верный охотничий пес не составит вам компанию на этой тропе. Гуроны утверждают, что для них существует отдельная дорога, ведущая через небеса, – Собачья тропа.

В культуре многих коренных народов вообще отсутствует представление о загробном суде. Вполне логично, что раз духи не наградили и не наказали абсолютно всех в этой жизни, то зачем им это делать в следующей? Однако лакота предупреждают, что вам придется встретиться со старухой Хиханкарой, создательницей сов, чтобы получить свое вознаграждение. Она осмотрит ваши кисти, лоб и подбородок на предмет правильных татуировок и сбросит вас с тропы, если их нет. Только путешественники с правильными метками смогут достичь конца пути.

БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ!

На Млечном Пути существует темное пятно, которое астрономы называют Великим разломом, представляющее собой плотное облако звездной пыли. Вблизи оно покажется вам глубокой и спокойной рекой. Оджибве предупреждают, что нужно быть осторожным с бревном, перекинутым через пропасть: на самом деле это змея! Перепрыгните через голову и продолжайте движение, потому что другой путь вскоре завершится, обрекая вас на реинкарнацию или забвение.

А что же там? Шошоны представляли, что Млечный Путь заканчивается озером с конусообразным камнем посередине, и проход на этом острове ведет в красивый мир, полный трав и цветов. Это похоже на лагерь, но не такой, как был на земле. Зато здесь вас ждут ваши предки. В Стране множества хижин нет болезней и смерти, дичи много, а в хранилищах полно кукурузы, бобов и тыквы. Но это еще не значит, что именно так выглядят «счастливые охотничьи угодья»!

Царство Аида

Близ Океана глубокопучинного судно оставив, сам ты к затхлому царству Аидову шаг свой направишь.

Гомер. Одиссея, песнь 10, перевод В. В. Вересаева

Древняя Греция

Греческий бог смерти носит имя Аид, что значит «невидимый». И правда: смерть приходит к нам незаметно. Греки объясняли это волшебными головными уборами. У Аида есть шапка, которая делает его невидимым, окружая «жутким мраком ночи». Вполне естественно, что имя Аида позже перенеслось и на все подземное царство, которое в целом представляет собой мрачное место.

Вергилий описывал Аид как бесформенное царство пустых домов, непримечательных и бесцветных, будто лес в слабом свете луны. Местные обитатели – это зыбкие тени, несчастный народ, все еще несущий следы своей смерти. Три великих земных царя – Минос, его брат Радамант и справедливый Эак – устанавливают здесь закон, выбирают присяжных по жребию и поочередно судят каждую безмолвную тень, отправляя ее либо на каторгу в Тартар, либо на относительный покой в элизиум.

Вы пройдете к царству Аида через мрачные равнины Эребуса, где растут тополиные и ивовые рощи Персефоны. Она царица мертвых, белорукая богиня плодородия, которую, как известно, похитил Аид. Однажды его золотая колесница появилась из расщелины в земле, когда Персефона собирала крокусы и гиацинты. Теперь же она каждый год проводит четыре месяца в царстве Аида, в то время как наверху вянет и гибнет урожай, а все потому, что она съела несколько зерен подземного граната.

Аид; Персефона в подземном мире (подношение Прозерпине)

Худ. Феличе Джани. Smithsonian Design Museum Collection (CCо)

Идите вдоль темной ревущей реки Коцит до места, где она впадает в мутный Ахерон. Здесь вы найдете врата в ад, окруженные жуткими существами и живыми воплощениями скорби, тоски, болезни, старения, страха, голода, желания, смерти, страданий и сна. Здесь и жестокая Война, и безумный Раздор с кровавыми лентами, которыми перевязаны его змеиные волосы. Загляните в близлежащие конюшни, чтобы увидеть тени павших чудищ: кентавров, горгон, гарпий и даже таких именитых существ, как огнедышащая Химера и трехглавый исполин Герион. У ворот древний вяз хранит под каждым листом пустые мечты, чтобы подчеркнуть безрадостность того, что вас ждет, когда вы войдете внутрь.

Деталь фриза, украшающего греческую колонну

Группа мужчин с копьями и собаками, охотящихся на дикого кабана. Wellcome Collection (Public Domain)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Цербер. Прославленный талисман греческого подземного мира, дикая трехголовая гончая, на каждой шее которой топорщится грива из змей. В мифологии полно историй о том, как Церберу доставалось: его усыплял Орфей, отвлекала Психея, его поборол Геракл, одурманил Эней. Но помните: это были живые души, отважившиеся спуститься в царство Аида. Для вас, мертвого, он будет кротким щенком, когда вы только войдете в ад. Но он будет неустанно преследовать вас и без колебаний сожрет, если вы попытаетесь выйти. Потискайте Цербера при первом посещении и молитесь, чтобы больше вы с ним не увиделись.

Тартар. Когда греческие боги пришли к власти, Зевс бросил их предшественников, титанов, в самые глубокие недра земли, окруженные медной оградой Посейдона и тройным барьером мрачной ночи. Сегодня эта пропасть – место, куда после смерти уходят злые души. Оно находится под землей, на глубине, равной двум горам Олимп. Вход в Тартар – это крепость из нерушимых столбов на обрыве, окруженном Флегетоном – бушующей рекой из огня и валунов. Тисифона и другие фурии в пропитанных кровью плащах несут вахту на железной башне.

Задержитесь на берегу реки – возможно, вам повезет, и врата откроются. Тогда вы услышите стоны, удары плетей и лязг цепей и, может быть, даже увидите пятиглавую гидру, фурий, бьющих проклятых змеями, или Радаманта, выбивающего признания. Это самое близкое расстояние к Тартару, на котором вы захотите оказаться.

Титий. В центре туристической тропы Тартара вы встретите таких завсегдатаев, как Сизиф, который вечно толкает свой валун и никак не достигнет с ним вершины холма, и Иксион, привязанный к своему знаменитому огненному колесу. Но по-настоящему привлекает внимание Титий – великан, низвергнутый с небес за попытку изнасиловать мать Аполлона и Артемиды. Его тень в подземном мире такого же размера, как земное тело, так что он занимает девять акров земли. Прикованный к скале, он тщетно пытается отбиться от пары коршунов, клюющих его печень.

ЧТО ЕЩЕ СТОИТ СДЕЛАТЬ

Булочки Тесея. Герои Тесей и Пирифой однажды придумали гениальный план по проникновению в царство Аида, чтобы выкрасть (опять!) бедную Персефону. Предполагается, что они в это время выпивали. Но когда они опустились на каменную скамью в подземном мире, чтобы немного отдохнуть, камень сросся с ними и замуровал их. Годами позже, когда Геракл спустился в царство Аида, чтобы похитить Цербера, он наткнулся на эту парочку и успешно вытащил Тесея. Но ягодицы последнего остались на сиденье, где их можно увидеть и сегодня, устроившись рядом с тенью Пирифоя. До конца жизни его знали как Тесея Гиполиспоса, что означает «Тесей с гладкими ягодицами».

Поля страданий. Самое романтичное место в царстве Аида. Обитель теней тех, кто умер во имя любви. Эти угрюмые души бродят, плачут и прячутся в миртовых зарослях, как они, вероятно, поступали и в чувственный период своей жизни.

Луга асфоделей. Несмотря на то что здесь есть поля асфоделей – цветов, которые греки связывали со смертью, поскольку они росли на могилах, – это такое же мрачное и холодное место, как и большая часть царства Аида. Но сюда стоит заглянуть, чтобы поглядеть на знаменитостей. Одиссей видел на этом лугу своих однополчан по Троянской войне, Ахилла и Аякса. Еще известно, что легендарный Орион тоже здесь и охотится на призрачных зверей с помощью могучей бронзовой дубины.

ГДЕ СТОИТ ОСТАНОВИТЬСЯ

Елисейские поля. Попробуйте зарезервировать место здесь, в благословенных рощах элизиума, на дальнем конце мира. Сюда устремляются добродетельные души, чтобы жить хорошей нежизнью. На этих лугах не бывает ни дождя, ни снега, а бодрящий западный ветер нежно веет с моря. Великие воины снимают доспехи, пасут коней и просто отдыхают (за исключением редких турниров или поединков на зеленом поле). Поэты и жрецы поют в душистых лавровых рощах у ручья Эридан. Как в Тартаре жизнь очищается от пятен зла, так и добро очищается здесь. Но через тысячу лет вы можете осознать, что скучаете по небу. (В элизиуме есть свое солнце и звезды, но они не те.) Спуститесь в долину к берегу реки Леты, и пусть ее воды очистят вашу память добела, чтобы вы могли вернуться к новой жизни в мире наверху.

Острова блаженных. Если вы трижды вернетесь в подземный мир с чистой душой, вас сочтут достойным еще более роскошного жилья – Блаженные острова на западе, идеальный рай под башней Кроноса. На волнах и на ветвях деревьев на берегу полыхают золотые цветы. Вы можете целыми днями плести из них венки, если вам такое нравится.

БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ!

На пароме у вас может возникнуть соблазн помочь гниющим трупам, которые тянут к вам руки из болот, или старушкам на другом берегу, которые утверждают, что им нужна помощь с ткацким станком. Не ведитесь. Это ловушка!

КАК ДОБРАТЬСЯ

Река Стикс – настолько священная для греков, что сами боги клялись ее именем, – девятью витками огибает царство Аида. Единственный способ перебраться на другой берег – это занять местечко на залатанном судне Харона, паромщика мертвых. Это раздражительный старик с щетинистой белой бородой, горящими глазами и в грязной одежде. Тысячи потенциальных пассажиров веками топчутся на берегу реки, но попасть на борт могут только те, кто был похоронен с почетом. Если после смерти вам в рот положили монету, заставьте Харона самого вынуть ее.

ЕДА И НАПИТКИ

Бассейн Тантала. Самая знаменитая трапеза в царстве Аида, которая никогда не начинается. Тантал приготовил собственного сына Пелопа, чтобы подать его богам на пиру. В наказание он вечно стоит в одном из озер Тартара с водой до подбородка. Он изнывает от жажды, но, если он наклоняется, чтобы напиться, вода тут же уходит в сухую землю. Ветви над ним ломятся от груш, гранатов, яблок, инжира и сочных оливок, но ветер поднимает их, стоит Танталу протянуть к ним руки.

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

От мифологических мучений Тантала и произошло современное английское слово tantalize («мучить»).

Пир фурий. На королевском пиршестве в Тартаре накрыт огромный изысканный стол, а пирующие возлегают на диванах с золотыми ножками. К сожалению, да, это тоже обман. Если вы просто потянетесь за вилкой для салата, предводительница фурий поднимется с места и, размахивая факелом, с пронзительным криком бросится на вас.

Хель

Промокшие и проклятые

Скандинавы

Благодаря фильмам Marvel, телеканалу History и некоторым странным видам хеви-метала скандинавская мифология сейчас популярнее, чем тысячу лет назад. А у воинов-викингов всегда была весьма привлекательная загробная жизнь, в чем вы убедитесь, когда мы отправимся в Вальхаллу.

Но подавляющее большинство не умирает доблестной смертью. Судя по статистике, ваши шансы пройти за ограду из бархатной веревки в таких модных местах, как Вальхалла или Фолькванг, невелики. Большинство скандинавских мертвецов оказываются под землей у Хели, под корнями мирового древа Иггдрасиль. Один подарил эту часть Нифльхейма, ледяного царства туманов, дочери Локи, Хель. Сюда попадают нечестивые, а настоящие грешники переживают здесь еще одну смерть, после которой их низвергают в более мрачный ад.

Хермод перед Хель

Иллюстрация из книги Guerber H. A. Myths of the Norsemen from the Eddas and Sagas, London, 1909, с. 210

Есть много дорог, ведущих во владения Хель. Один путь – это девять дней езды по долинам, настолько глубоким, что вы будете находиться в кромешной тьме. Возможно, вам придется бросить вызов Гарму – лающему адскому псу, прикованному у входа в пещеру Гнипа, или пересечь солнечные поля, где растет болиголов. (В Хель лето, когда наверху зима, и наоборот.) На подземной реке Гьёлль в вихрях и порогах ее иссиня-черных вод кружит оружие, а рядом в вечном бою сошлись две армии. Пересеките сверкающий золотой мост, а затем направляйтесь на север – к огромным воротам в высоких стенах.

Изображение скандинавского бога Хеймдалля с Гьяллархорном из исландской рукописи XVIII века

Det Kgl. Bibliotek, København

Хель – мрачная и жестокая хозяйка зала Эльюднир (означает «влажный от снега», чем странно хвастаться). Она ездит на бледной трехногой лошади, а ее лицо наполовину черное, наполовину белое. Но если вы посмотритесь в зеркало, то увидите, что и у вас здесь далеко не румянец. Ее тарелка – Hungr («чувство голода»), ее нож – Sultr («голод»), ее кровать – Kor («больничная койка»), а шторы – Blikjandabol («сверкающее бедствие»). Короче говоря, она управляет худшей в мире IKEA.

ЛУЧШЕ ИЗБЕГАТЬ

Худшая часть этого загробного мира – Настронд, берег мертвых. Этот темный затопленный зал построен из костей великих змей. Их яд до сих пор капает на убийц, изменщиков и нарушителей клятв, забредших внутрь. Хорошая новость: яд вы, скорее всего, не заметите. Плохая же заключается в том, что не заметите вы его, потому что крылатый дракон Нидхёгг будет целую вечность пожирать ваше тело.

Входите в Эльюднир осторожно: на пороге находится ловушка Фалландафорад, и ленивые слуги Хель, Ганглот и Ганглати, вам не помогут. Это не Вальхалла, поэтому не ждите шумных пиров. Единственным громким именем в вип-зоне будет Бальдр, свергнутый в подземный мир много веков назад благодаря хитрости Локи. Когда-то Бальдр был гордым богом света и чистоты, но сейчас, ссутулившийся на своем почетном месте, он, вероятно, выглядит так, как будто прошел через Хель.

Кур

Благодарные мертвые

Древняя Месопотамия

В поэме «Эпос о Гильгамеше», написанной в бронзовом веке, у верного друга Гильгамеша Энкиду было видение о загробной жизни в зловещем подземном царстве властительницы тьмы. На протяжении двух тысячелетий народ Месопотамии по-разному называл этот дом пыли. Но как бы его ни именовали – Кур, Арали, Иркалла или Эрсету, – все шумеры, аккадцы и вавилонцы закончили свои дни в этом «доме, из которого не возвращаются, у дороги, по которой невозможно пойти назад». Что древние цивилизации мира знали о смерти точно, так это то, что она абсолютно необратима.

В загробный мир Месопотамии могут попасть только те путешественники, которых похоронили с соблюдением всех ритуалов. Постарайтесь, чтобы вас не утащили в пустыню дикие собаки или другие твари. Ваш дух (для шумеров – «гидим», для аккадцев – «этемму») покинет свой сосуд из глины, как только ваша кровь перестанет течь, а дыхание остановится. После этого вас ждет длинное путешествие через равнины, полные демонов, до реки Хубур. Там вы легко узнаете паромщика: у него голова птицы, четыре руки и четыре ноги. К счастью, его имя, Хумут-Табал, на вавилонском языке означает «Быстрее доставь меня туда». Так что просто поприветствуйте его – и он отвезет вас к Вратам пленных.

Думузид, которого пытают в подземном мире демоны галлы

Отпечаток древней шумерской цилиндрической печати. Генриетта Мак Колл (1999). Месопотамские мифы (издание Техасского университета и публикаций Британского музея), Бат (Эйвон), с. 71. ISBN: 9780292751309

Врата пленных – первые из семи врат Кура. Они охраняются Биду – существом с головой льва, человеческими руками и птичьими ногами. К счастью, «Биду» означает «Откройся». Так что вам снова достаточно просто обратиться к нему по имени. Каждый раз, когда вы проходите через одни из врат, вы теряете часть одежды. Намтар, визирь низшей земли, передаст вас демонам галлу, а Биду закроет за вами пыльный засов. В конце Нингишзида, трононосец, отведет вас нагим к Ануннакам на суд.

Ануннаки – это шестьсот старых богов, заточенных здесь Мардуком. Теперь они образуют своего рода совет жителей подземного мира. Они спускаются со своей башни-храма и в присутствии писца Берит-Сери назначают вам новую жизнь. Но это больше бюрократическое решение, чем судебное, потому что на самом деле здесь ни награждают, ни наказывают за проступки. Кур – это темная подземная пещера, построенная из каменного трупа первобытного демона Асакку и отданная Эрешкигаль, правительнице великой земли, в качестве подарка. Она и ее супруг, бог-воин Нергал, правили этими землями из дворца Ганзер. Это странное темное место, одновременно и похожее, и непохожее на мир живых. Здесь текут реки без воды, есть поля, на которых не растут колосья, пасутся овцы без шерсти. Здесь стоит мертвая тишина. Здесь так тихо, что Гильгамешу приходится снимать обувь, чтобы проникнуть внутрь. В Куре не светят звезды и нельзя разводить костры, поэтому тут царит абсолютная тьма, кроме тех моментов, когда бог солнца Шамаш совершает свои ночные визиты и пересекает мир с запада на восток.

КАК СЭКОНОМИТЬ ВРЕМЯ

Для более быстрого путешествия или в случае, если у вас морская болезнь, в Кур можно спуститься по Симмелат Ганзер – лестнице в подземный мир. Этот короткий путь приведет вас прямо к вратам, минуя Апсу – воды под землей.

Теперь вам предстоит облачиться в одежды, украшенные перьями, словно птицы, и проводить свои дни, любуясь такими достопримечательностями подземного мира, как двор Эрешкигаль или корни космического древа мезу, на котором держится Вселенная. У вас появится возможность встретиться с родственниками, которые переехали сюда раньше вас, будто во Флориду. Однако на этот момент от вашей личности останется не так много. Правители и великие герои имеют собственные храмы, словно подземные боги, но большинство ведут достаточно простую жизнь. Ваш статус здесь определяется вашими потомками. Если они будут поддерживать вашу могилу в хорошем состоянии и приносить вкусные подношения, у вас будут еда и питье, даже хороший диван, на котором можно развалиться с комфортом или пригласить туда друзей. Но если никто не будет посещать место вашего упокоения, то у меня для вас плохие новости: хлеб здесь пыльный, а вода солоноватая. Вам придется просить милостыню на улицах Кура.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Notes

1

Шекспир У. Гамлет, акт 3, сцена 1 / пер. М. Л. Лозинского. Прим. науч. ред.

Вернуться