Гала Артанже
Сицкари

Эту скромную повесть, написанную в жанре фэнтези, я посвящаю рыбинскому краеведу Евгению Петровичу Балагурову, который с любовью и упорством изучал и сохранял историю субэтнической группы сицкарей.

Сердечно благодарю авторов Дзен- и YouTube-каналов, чьи материалы стали для меня ценным источником вдохновения, а также блогеров ВКонтакте, освещающих эту тему. Собирая знания по крупицам, я опиралась не только на Википедию и публичные материалы, но и на их труды.

Особая благодарность корреспонденту АиФ Ольге Савичевой, создателям фильма «Амазонки реки Сити» (канал «Настоящее время»), автору YouTube-канала «Затерянные глубинки России», а также сообществу «Субэтническая группа Сицкари»во ВКонтакте.

Прошу отнестись к тексту с пониманием: это не историческое исследование, а художественное произведение, где оживают легенды, магия, тайны и авторская фантазия.

Сундук с наследством

Марк сидел у окна высотки с чашкой остывшего кофе в руках и рассеянно обводил взглядом проносящиеся внизу автомобили по вечерней, залитой огнями улице Москвы. Городская суета, яркое мерцание реклам, монотонный шум транспорта – всё это стало таким привычным, что навевало тоскливую усталость. За окном подмигивали огоньки дальних высоток, отражаясь в стеклянных фасадах и образуя причудливый узор, но молодой человек смотрел сквозь них, словно пытался уловить нечто новое, ускальзывающее от внимания, как тень в угасающем свете.

Двадцать пять лет с момента рождения Марк жил в этом городе. Вся его жизнь была расписана до мелочей и шла по проторённой дороге. Школа, университет, работа в геодезической компании, регулярные проекты, съёмки ландшафтов, а затем анализ данных. Но сейчас наступила незапланированная в его календаре пауза: последний проект завершился, а новый ещё не начался. Коллеги, отправлявшиеся в экспедицию, несвязанную с профилем Марка, подшучивали, что парень выиграл «отпуск мечты». Но Марк чувствовал, что этот перерыв – больше, чем просто свободное время. Это был шанс. Шанс найти ответы на вопросы, которые он сам не мог чётко сформулировать.

В домашней библиотеке Марка теснились тома о звёздах и земле, о неизведанных далях и точных расчётах. Привыкший искать и измерять, он вдруг ощутил себя маленькой песчинкой в безграничной вселенной, крохотной частью гигантской мозаики огней, где каждый огонёк за окном был чужой жизнью, а он – лишь едва заметный отблеск среди громады города.

Может быть, всё это – знак? Призыв вырваться из привычного ритма и вернуться туда, где природа и история дышат свободно, а каждый шаг оставляет след, который не стирает следующий поток машин.

На столе лежала старая книга – энциклопедия древних народов России. Он открыл её на главе о сицкарях. Название этого забытого народа всплыло в его памяти неожиданно, будто вынырнуло из какого-то глубинного слоя сознания.

– Сицкари… – тихо произнёс Марк, перебирая строки текста.

В полумраке квартиры Марк закрыл глаза, позволяя воспоминаниям увлечь его в прошлое. Перед взором возник образ бабушкиной светлицы – маленькой комнаты на втором этаже деревянного дома, где всегда пахло сушёными травами и старым деревом.

– Подь сюда, внучок, – будто наяву услышал он голос бабы Насти. – Покажу тебе наше наследство.

Семилетний Марк, затаив дыхание, смотрел, как бабушкины морщинистые руки, испещрённые узором прожитых лет, открывают тяжёлую крышку сундука. Петли негромко скрипнули – звук, который он помнил до сих пор.

– Видишь? – бабушка достала кружево, тонкое, как утренняя паутина. – Это не просто узор, Марочка. Это письмена. Каждый завиток – слово, каждый поворот нити – история. Прабабка твоя, Прасковья, говаривала, что в таких узорах сицкари свои тайны хранили.

Она бережно перебирала содержимое сундука. Вот камень, гладкий, чёрный, с высеченными знаками, похожими на древесные кольца.

– А это, внучок, карта. Не такая, как в твоём атласе. Эта карта показывает путь не по земле, а по душе. Сицкари верили, что каждый человек – как дерево. Корни в земле, а крона в небе. И путь к силе лежит между ними.

В те моменты глаза бабы Насти становились глубокими, как лесные озёра, а голос звучал иначе – словно говорила не она, а сама память предков.

– Бабуль, а кто такие сицкари? – спрашивал маленький Марк, завороженно глядя на странные предметы.

– Особый народ, внучок. Не русские и не чужие – другие. Жили они по своим законам, с природой как с сестрой разговаривали. Каждое дерево для них живое было, каждая травинка силу имела. А главное их дерево – древний дуб на холме у края леса – тот вообще особенный был. Говорят, кто к нему с чистым сердцем приходил, тот дар получал – видеть то, что другим незримо.

Отец рассказывал по-другому – сдержаннее, но в его словах чувствовалась та же затаённая гордость.

– Понимаешь, сынок, – говорил он вечерами, когда они сидели на веранде в бабушкином доме, – сицкари жили отдельно не потому, что других чурались. Они хранили что-то. Что-то важное, древнее. Каждое их ремесло было не просто работой, а обрядом. Когда они дерево резали, то не просто узоры вырезали – истории рассказывали. Когда лён пряли – не просто нить тянули, а судьбу плели.

Он замолкал, глядя куда-то вдаль, словно видел те места, где стояли давно исчезнувшие деревни.

– Дед мне рассказывал, что у них даже время по-особому шло. Будто был у них свой круг жизни, отдельный от обычного мира. И всё, что они делали – каждая вещь, каждый узор – было частью какого-то большого замысла.

Бабушка к тому времени, когда Марк ребёнком навещал её, уже давно покинула деревню сицкарей и поселилась в районном центре, поближе к цивилизации – отец настоял. Дом тоже был старинный, но на несколько семей, и баба Настя не чувстовала себя потерянной и одинокой.

Марк открыл глаза и посмотрел на книгу, лежащую на коленях. Теперь эти рассказы звучали для него иначе. В них больше не было налёта детской сказки, а проступала суровая правда древней тайны.

Он вспомнил, как однажды баба Настя, доставая из сундука очередной артефакт – странный кристалл на кожаном шнурке – вдруг посмотрела на него особенно пристально и сказала:

– Придёт время, Марочка, и кровь вспомнит. Не ты первый, кто эти вещи хранит, не ты и последний, кто их силу почует. Сицкари не пропали – затаились, как семена под снегом. Ждут своего часа, чтобы прорасти…

Тогда он не понимал этих слов. Но сейчас, сидя в полумраке городской квартиры, чувствовал, как что-то просыпается в крови – древнее, сильное, зовущее в дорогу. К тем местам, где когда-то стояли деревни его предков, где в земле хранятся их тайны, где воздух всё ещё помнит их песни.

Он встал и снова подошёл к окну. За стеклом по-прежнему мерцал огнями ночной город, но Марку казалось, что сквозь эти современные огни он видит другой свет – древний, таинственный, зовущий его домой. К истокам.

Детские воспоминания опять захлестнули его очередной волной. Тот старый сундук бабы Насти был тогда для него волшебным, и Марку казалось, что бабушка рассказывала ему не быль, а сказки, бережно вынимая диковинные вещи: плетёные кружева, камни с загадочными символами, старинные карты, кусочки ткани, высушенные корни растений диковинной конфигурации, всё ещё хранившие в себе тепло человеческих рук, создавших эти предметы. Бабушка говорила, что сундук принадлежал её матери Прасковье, и весь их род ведёт корни оттуда, из тех мест, где когда-то стояли деревни сицкарей вдоль берегов реки Сить.

Марк отложил книгу и задумался. Никогда раньше он не воспринимал рассказы отца и бабушки всерьёз. Но сейчас, когда появился перерыв в работе, эти истории вдруг зазвучали с новой силой. Словно зов.

Он встал из-за стола и подошёл к шкафу, где хранился тот самый сундук.

После смерти бабушки сундук переехал к Марку – баба Настя завещала его внуку как некую реликвию. Казалось бы, ну зачем молодому столичному парню эта дряхлая вещь? Родственники посмеивались над таким свалившемся на него «богатством». Но Марк сохранил его, как память о бабушке. Он осторожно открыл сундук. Запах старой древесины и пыли вернул его в детство. Внутри лежали те самые диковинные вещи, которые он видел ребёнком: камни, словно обточенные самой рекой, покрытые странными знаками; ткань, потрёпанная временем, но удивительно прочная; книга с текстами, оставшимися тогда для Марка неразгаданной тайной.

Он извлёк один из камней и провёл пальцем по его шершавой поверхности. Древние линии и символы будто ожили под его ладонью, задрожали под прикосновениями, покалывая кожу живым теплом. Вместо страха его охватило удивление и азарт – словно в руках оказался ключ к какой-то древней тайне, ждавшей своего часа.

«Что это было? – пронеслась мысль. – Неужели все те бабушкины ро́ссказни про магию сицкарей были правдой?»

С непонятным самому себе трепетом Марк открыл потускневший от времени дневник своей прабабки Прасковьи – единственной в их роде, кто сохранил крупицы знаний о сицкарях. Страницы были исписаны странными символами, похожими одновременно и на руны, и на причудливые растительные орнаменты. Между строк проступали еле заметные линии – то ли часть текста, то ли карта невероятных земель.

Ритуал

Легенда, которую чтили предки, гласила, что сицкари – не просто народ, а хранители Перехода. Они умели открывать врата между мирами, но делали это крайне редко и только в момент абсолютной необходимости. Их магия не похожа на колдовство славянских язычников или финно-угорских шаманов – это нечто совершенно иное: язык взаимодействия с самой материей реальности.

В ночь летнего солнцестояния, когда граница между мирами становится особенно тонкой, сицкари проводили древний ритуал. На поляне у слияния Сити и её таинственного притока, появляющегося лишь в преддверии значимых ночей, царила тишина, наполненная таинственным ожиданием. Летнее солнцестояние было временем, когда природа и человек становились единым целым. Для сицкарей эта ночь символизировала не только почтение к силам их духотворцев Дерева и Корня, но и исполнение предназначения всего рода – хранить равновесие между миром людей и живой природы.

Женщины, облачённые в тончайшие льняные платья, выглядели как посланницы тумана. Их наряды переливались, отражая лунный свет, а головы были увенчаны венками из лесных трав, цветов и гибких веток ивы, в тот же день собранных. Каждый венок подбирался индивидуально и подчёркивал связь человека с определённым деревом, которое, как считали сицкари, сопровождало его душу с рождения.

Мужчины в ту ночь выглядели величественно и сурово. Они держали в руках деревянные инструменты, искусно выточенные из корней столетних дубов, вязов и ясеней. Эти корни символизировали память земли и были частью ритуала, который связывал сицкарей с их древними предками. Один инструмент служил для вырезания узоров на священном дереве, другой – для создания особых звуков, напоминавших шёпот леса или дыхание ветра.

Как же проходил этот ритуал? Все собирались вокруг старого Древа – огромного дуба, росшего у самой воды. Его ствол украшен резными символами, оставленными поколениями сицкарей. Когда луна поднялась высоко на небо, старейшина, седовласая женщина по имени Авдотья, вскинула руку, призывая к молчанию.

– Сегодня, как и всегда в эту ночь, мы возносим наш дар Древу и Корню, – её голос звучал проникновенно, но твёрдо. – Мы благодарим их за жизнь, за свет, за тьму и за равновесие, которое они даруют. И мы, как хранители святого Договора, обязуемся следовать пути гармонии.

В центре поляны зажигали костёр. В нём горели не дрова, а собранные ветви деревьев, упавших и высохших под энергией солнца. Сицкари не брали у природы больше, чем она сама готова была им отдать.

Плавный круговой танец вокруг костра начинали женщины. Их движения напоминали лёгкий ветер, осторожно перебиравший листву в густом лесу; тонкие одежды развевались, словно утренний туман, а босые ноги задавали ритм. Мужчины подхватывали этот ритм на инструментах, рождённых их же руками, извлекали необычную мелодию, и она струилась из их гортаней, сплетаясь в единый поток…

Музыка сицкарей была не просто звуками, а голосом природы. Инструмент, вырезанный из гибкой ивы или могучего дуба, имел схожесть с гуслями со струнами, натянутыми из конского волоса, он звучал как шорох ветра в ветвях. У кого-то в руках была губная гармоника, выточенная из осины, её хриплый голос напоминал завывание зимнего ветра над рекой. А длинные духовые трубы из стволов молодых берёз срывали с воздуха вибрацию воды, плеск реки Сить. Барабаны из полых стволов липы, обтянутые кожей, гулко звучали, наполняя воздух глубоким ритмом. Эти удары отзывались в груди эхом сердцебиения самой земли. Кто-то дёргал струны инструмента, сходного с балалайкой, но с длинным резонаторным корпусом из древесины кедра. Звонкий, чуть тягучий звук переплетался с ритмом и создавал ощущение, будто сама река вступает в песню, добавляя свои волны.

Под этот аккомпанемент старейшина Авдотья медленно подошла к Древу. В руках она бережно держала искусно вырезанный из липы сосуд, наполненный настоем корней, трав и магией леса. Настой янтарного цвета вобрал в себя закатное солнце. Авдотья подняла сосуд над головой, как будто предлагала его небу, а затем медленно окропила кору дерева. Каждая капля настойки впитывалась в дерево, оставляя едва заметные следы – само Древо принимало и пило этот дар.

С губ Авдотьи слетали древние слова. Они звучали низким, ровным голосом, как песня, услышанная в детстве и сохранившаяся в памяти на всю жизнь. Смысл слов был известен только ей, но даже те, кто не понимал, чувствовали, как дрожь от этих звуков проходит по телу, вызывая уважение и трепет.

В какой-то момент приток, сливавшийся с Ситью, впитал и отразил лунный свет, и засиял мягким серебристым сиянием. Это было знаком того, что Древо приняло их дар. Старейшина коснулась ствола дуба, и все собравшиеся преклонили колени.

Наступила очередь мужчин подойти к священному дереву. В руках самого опытного резца поблёскивал нож-косарь, особый инструмент сицкарских мастеров с характерной изогнутой рукоятью из морёного дуба, отполированной прикосновениями многих поколений. Он первым коснулся шершавой коры, выбирая место для нового символа среди бесконечной вязи узоров, опоясывающих ствол спиральной летописью. Здесь, на живой коре, хранилась вся история их народа – каждый знак говорил о жизни сицкарей на этой земле. Вот здесь, чуть выше, виднелся особый символ – три переплетённых круга, вырезанных дедом нынешней старейшины Авдотьи. Тот знак появился в год, когда сицкари впервые устроили большую ярмарку на берегу Сити, куда съехались мастера от самого Рыбного (Рыбинск в наши времена) до Весьегонска карелов, и слава о сицкарских резчиках и плотниках разнеслась по всей округе.

Мастер примерился и начал резьбу медленно, вдумчиво, как учили его отец и дед. За его спиной мужчины помоложе передавали друг другу особые резцы с узорными насечками на рукоятях – знаками принадлежности к разным семьям мастеров. Каждый готовился дополнить основной символ года своей меткой: кто-то отметил садьбу, кто-то – рождение первенца, кто-то – постройку нового дома, а кто-то – окончание обучения у мастера и право носить собственное клеймо. Так продолжалась вечная резьба, связывающая семьи и поколения, где каждый виток спирали рассказывал новую главу жизни сицкарского народа на берегах древней реки.

После завершения ритуала мужчины и женщины объединились в один круг, и начиналась песня благодарности. Их голоса звучали в унисон, как эхо природы, впитываясь в окружающий лес.

Для сицкарей этот ритуал был не просто обрядом, а клятвой, данной природе, их способом общения с теми, кто когда-то жил до них, и с теми, кто ещё придёт. В эту ночь они чувствовали себя частью чего-то большого, древнего и вечного.

Их особый язык при обрядах, «древос», отличался от повседневного и действительно казался не просто средством общения, а инструментом, способным воздействовать на реальность. Слова обладали весом, подобным гравитации, способностью изменять не только сознание, но и саму ткань времени и пространства.

Когда Марк листал страницы дневника, слова древоса становились живыми, как если бы их произносили древние голоса, нашёптывая на незнакомом, но тревожно близком наречии.

Пальцы Марка скользили по шероховатым страницам и ощущали, что чернила проникли глубже бумаги, словно кровеносные сосуды внутри плоти. Символы действительно светились, хотя источника света не было. Они пульсировали в такт биению его собственного сердца. Старинный дневник хранил нечто большее, чем просто текст – в нём пульсировала живая память целого народа.

Особое внимание Марка привлёк раздел, в котором говорилось о Корне. Корень-Первопредок, как его называли, – не просто фигура из сицкарской мифологии. Он соединял в себе всё, во что верили сицкари. Его образ описывался как человеческий и нечеловеческий одновременно: мужчина с глазами, отражающими свет луны, и кожей, напоминающей текстуру древесной коры.

Согласно дневнику, Корень явился из недр земли в момент, когда звёзды сложились в совершенный геометрический узор, который можно было увидеть лишь раз за тысячи лет. Его появление было связано с космическим равноденствием, мгновением, когда все силы природы становились единым целым.

Марк задержал взгляд на изображении камня «Сердце Перехода»: округлый тёмный оникс, покрытый сетью золотистых линий, напоминавших корневую систему дерева. Камень описывался как источник силы, связанной с самой сутью мироздания.

«Сердце Перехода не нужно искать, – гласил текст. – Оно найдётся тогда, когда само того пожелает. Но его мощь непредсказуема. Сердце Перехода может стать оружием разрушения или источником возрождения».

Марк почувствовал внутреннее напряжение, и по спине пробежал холодок. Легенда словно проявилась перед глазами и уже выглядела реалистичной картиной, как старая фотография без фотошопа, как тайное послание и руководство тем, кто готов увидеть скрытое от остальных.

С последующих страниц, продолженных рукой бабы Насти, Марк узнал, что сицкари девяностых годов ХХ века сознательно выбрали путь исчезновения из своих деревень. Не из страха или поражения, а из необходимости. «Мы покидаем эти земли, чтобы сохранить их». Эта фраза звучала двусмысленно, словно они оставили после себя что-то важное, пряча его от посторонних глаз.

«Только избранные, чья кровь связана с нашими корнями, смогут возродить утерянное знание, – продолжался текст. – Мы не исчезли. Мы стали частью древнего узора, живого и вечного, который ждёт своего часа.  И станем частью русского народа – одним, без него, нам не выжить».

Перелистывая пожелтевшие страницы прабабкиного дневника, Марк начинал понимать: сицкари не творили чудеса – они жили ими. То, над чем бились современные учёные, для них оказалось простой частью повседневности, словно они говорили с миром на языке, который наука только начинала учить.

И где-то в недрах земли, среди корней древних деревьев, среди складок туманных долин реки Сить, ещё живёт память об этом удивительном народе. Память, которая ждёт своего часа, чтобы однажды снова прорасти сквозь толщу забвения.

В старом сундуке, среди выцветших документов и потрескавшихся от времени карт, Марк находил намёки, крупицы знаний, которые складывались в странную мозаику.

Он закрыл дневник и положил его на стол, ощущая тяжесть страниц, будто они не просто бумага, а ключи к давно запертым дверям. Странное волнение охватило его: больше, чем любопытство исследователя, больше, чем жажда знаний. Это был призыв – словно сама история, которую он только что пролистал, обращалась к нему лично.

Он встал, подошёл к окну и взглянул в сгущающуюся ночь. Город за стеклом стал далеким, нереальным, как декорация. Всё, что имело значение, было здесь, в этом доме, в этом моменте. Что-то шептало ему, что прошлое никогда не уходит окончательно, что оно ждёт своего часа, чтобы вновь коснуться тех, кто готов услышать его зов.

Но как всё это связано с ним? Почему в каждой прочитанной строке он чувствовал нечто личное, как будто это не просто история народа, а его собственная? Ответа не было. Только лёгкий ветер за окном, колеблющий линии света и теней, и глубинное чувство: что-то ждёт его впереди.

Зов крови

– Пора открыть ноутбук! – решил Марк и погрузился в чтение всего, что можно было найти о сицкарях, проживавших в Ярославской области, откуда и происходила родом баба Настя. Информации в интернете нашлось не много – буквально несколько статей. Историки писали о них скупо: небольшая народность, субэтническая группа, существовавшая на территории Ярославской провинции, входящей в Санкт-Петербургскую губернию. Пятьдесят сёл и деревень сицкарей располагались вдоль реки Сить, а численность в XIX – начале XX века оценивалась максимум в 2 тысячи человек. Дома сицкарей окружали леса, реки, холмы.

Сицкари не принимали христианства вплоть до XVIII века, а их обычаи до сих пор вызывают споры. В плане религиозной практики сицкари сохраняли особое поведение: не отвергая официальную церковь империи, участвовали в причастии, молитвах и зажжении свечей; однако их отличительной чертой было крестное знамение двумя пальцами – способом, уходящим корнями в древность, что подчёркивало их особый статус и отличие от общепринятых норм того времени. Это являлось молчаливым знаком уважения к предкам и их вере, своеобразный мост между прошлым и настоящим.

Поклонение Дереву и Корню, загадочные ритуалы, которые никто так и не задокументировал, оставались частью тайны сицкарей. Эти люди жили не просто в согласии с природой – они были её продолжением. Их жизни напоминали узорчатую ткань, сотканную из циклов земли, воды и воздуха. Коммуна плотников и корабелов существовала в абсолютной гармонии, где каждая деталь имела своё место и смысл.

Натуральное хозяйство было для них не только способом выживания, но и ритуалом единения с окружающим миром. Поля, засеянные рожью, и небольшие огороды, на которых росли корнеплоды, зелень и пряные травы, уходили ступенями в сторону леса. В садах красовались яблони и сливы, их плоды собирали не только для еды, но и для создания настоев, исцеляющих и укрепляющих дух. Ручьи, бегущие между деревнями, служили источником воды, энергии и вдохновения.

Ребёнок сицкарей с младенчества знал, как обработать землю, как собрать урожай так, чтобы природа не чувствовала себя ограбленной. Детей учили с самого раннего возраста видеть в каждой травинке и каждом деревце не просто предмет, а живую сущность. Они знали, как обращаться к лесу за помощью, как находить лечебные корни и травы или определять настроение дерева по его листве. Воспитание детей не ограничивалось передачей знаний – это был процесс осознания связи с миром. Малыши играли не только с куклами ручной работы, деревянными лошадками, но и с маленькими моделями лодок, созданными их отцами из остатков корабельной древесины. Девочки учились ткать тончайшее полотно, а мальчики – вырезать узоры на дереве, изучая ремесло старших.

Вечерами, сидя у огня, взрослые рассказывали детям древние былины. Эти истории – не просто сказки, в них заключалась мудрость, указывающая на необходимость уважения ко всем живым существам. Сицкарские легенды учили терпению, смелости и тому, что любое действие человека оставляет след.

Однако эта коммуна, жившая в тесном содружестве и веками сохранявшая традиции, начала исчезать, как туманы над болотами. Сначала перемены протекали медленно и едва заметно: молодые люди уходили в города, соблазняясь новому образу жизни. Следом стали покидать свои дома целые семьи, и даже оставшиеся тоже всё чаще тянулись к новому, забывая о своих корнях. А затем наступил распад СССР и, как результат, распад всей экономики, промышленности и сельского хозяйства. От некогда процветающей культуры сицкарей остались лишь резные строения с четырёхугольными крышами, заброшенные святилища и былины, но и они медленно уходили в небытие.

Но перелистывая страницы дневника, Марк отказывался верить, что сицкари действительно растворились в истории.

– Растворились? Нет, вряд ли! – думал он, чувствуя, как внутри разгорается тихая, но уверенная решимость. – Их наследие просто спряталось от взглядов посторонних, спряталось глубоко, как корень в земле. Если где-то сохранилась хотя бы капля, я её найду.

Шёпот древних земель: подлинная история и мифы

В голове Марка переплеталась подлинная история малого народа и все легенды и мифы, которые он смог найти в интернете или изучил по дневникам прабабушки Прасковьи.

Было это в далёкие незапамятные времена: с первыми лучами восходящего солнца туман над рекой Сить рассеялся, и земля пробудилась от долгого сновидения, вздохнула и содрогнулась, и вот тогда из её недр в мир явились сицкари – загадочный народ, возникший на перекрёстке миров, эпох и границы меж реальностью и полумраком теней.

И до сих пор сама природа хранит в этих местах память о чём-то великом и давно забытом. Ветер, гуляющий над болотами, носит шёпот, наполненный тайной, которую веками не могли разгадать.

Сказания стариков утверждали, что предки сицкарей появились здесь не из чужеземных краёв, а будто вышли из самых недр земли, оттуда, где граница между реальностью и Запредельем становится тоньше паутины.

Когда-то давным-давно, ещё до прихода славянских племён, в этих краях существовал особый Договор, заключённый людьми и духами леса. Легенды гласят, что сицкари были хранителями этого таинственного соглашения. Они знали язык корней «древос», пели ветру и говорили с реками. Это был народ, чьё предназначение заключалось в том, чтобы быть связующей нитью между мирами и жить, дыша в унисон с самой природой.

Времена породили множество теорий о возникновении субэтнической группы сицкарей.

Кто же они были на самом деле? Одни называли сицкарей потомками татарских воинов, отделившихся от Орды и нашедших убежище в этих землях после страшной битвы у реки Сить. Тогда, в 1238 году, кровавое сражение между войсками князя Юрия Всеволодовича и корпусом монгольского полководца Бурундая – темника Батыя – затмило горизонт огнём и криками. Говорят, что те, кто остался в живых, не хотели возвращаться к монголам, но и присоединяться к русичам им тоже претило. Они ушли вглубь лесов и стали обособленной этнической группой.

Другие связывали сицкарей с карелами – беженцами, спасающимися от меча и огня шведских захватчиков. Карелы пересекли непроходимые леса, унесли с собой древние знания о дереве, ткани и рунной письменности и нашли укрытие у берегов Сити.

Предания описывают долгий путь карелов. Перед самым рассветом их путь пролегал через бескрайние болота, где трясина подступала к каждому шагу. Они шли с факелами. Старейшины пели ритмичные заклинательные мелодии, чтобы отпугнуть злых духов, обитающих в болотах. Когда шествие достигло реки, женщины и дети пали на колени, молясь воде как спасительнице. Здесь, на этом пороге новой жизни, мужчины поклялись хранить эти земли как своих детей. Укрывшись от врагов, они воздвигли деревни, ставшие последними оплотами их культуры.

Есть и третья теория – о том, что сицкари могли быть выходцами из Прибалтики или Беларуси. Их речь была удивительной смесью звуков и акцентов. Цокающие интонации напоминали древний новгородский говор, а «дзед» и «зякалка», заимствованные у белорусов, создавали язык, который звучал как песня.

Внешность сицкарей привлекала внимание своей необычностью. Вот как описывал их знаменитый этнограф и краевед Мусин-Пушкин: «Склад их черепа – вытянутый, сложение тела – все среднего и выше среднего роста, плечистые, с заметной одутловатостью лица и живота. Цвет и обилие волос – рыжевато-русых – всё отличает их от соседей». Это описание запечатлело образ народа, стоявшего в стороне от привычных черт окружающих жителей.

Сицкари жили так, словно между ними и остальным миром пролегала невидимая, но прочная граница. Их обособленность была не вызовом, а скорее попыткой сохранить самобытность, не смешиваясь с «чужими». Русских крестьян, живших по соседству, они звали «хамунами» – слово это звучало слегка пренебрежительно, но не враждебно. Скорее, оно выражало глубокое ощущение иной природы их жизни. В народе даже бытовала поговорка: «Сицкари идут дорогой, хомуны – по сторонам». Простая, но точная метафора: одни знали свой путь и следовали ему, другие метались в поисках нового.

Браки сицкарей заключались строго внутри общины. Семья была не просто ячейкой общества – это была некая скрепа, сакральная связь, которая помогала сохранять древние обычаи и традиции. Мужчина, решивший взять в жёны хамунку, подвергался негласному, но острому осуждению. Для сицкарки выйти замуж за хамуна означало не только изменить своей культуре, но и нарушить невидимые законы предков. Говорили, что такие союзы почти всегда приносили несчастья, будто сама земля и лес отвергали их.

В хозяйственной жизни сицкари тоже шли своей дорогой. Они жили так, словно время для них остановилось. Натуральное хозяйство обеспечивало их всем необходимым: плотные холсты ткались на собственных станках, избы строились из лучшего леса, сплавляемого по реке, пища выращивалась на плодородных землях, а излишки отправлялись на рынок. Но главное – они жили в ритме природы, не нарушая её хрупкого равновесия. Это – их негласный закон.

Их культура выделялась на фоне того, что знала Русь. Это был другой мир – с иными символами, иным ритмом и иными ценностями. Мир, где древнее дерево могло стать не только домом или лодкой, но и предметом поклонения; где слово хранило силу, а песни говорили о тайнах, которые никто больше не мог понять.

С давних времён сицкари были мастерами дерева, чьи умения передавались из поколения в поколение. Они не просто строили – они творили, будто сам лес говорил с ними на одном языке.

В начале XVIII века, когда молодой Петербург алчно поглощал тонны стройматериалов, продуктов и товаров, Волга стала главной артерией снабжения. Там, где река становилась мелководной, грузы перегружали с тяжёлых барж на лёгкие деревянные барки и полубарки, мастерски сделанные сицкарями. Каждая такая лодка могла перевезти от 60 до 150 тонн – настоящее чудо инженерной мысли того времени. Эти суда, крепкие и выносливые, словно вобрали в себя силу самой земли и воды через дерево.

Сицкари знали своё ремесло до мельчайших деталей. Доски подгонялись так, что щели между ними были едва различимы. Крепления, пропитанные смолой, придавали лодкам надёжность, а плавные линии корпусов говорили о понимании динамики воды.

Да, в те времена, когда торговля по рекам была жизненной артерией страны, сицкари процветали и зарабатывали не только деньги, но и славу искусных судостроителей.

Однако с появлением пароходов, ситуация изменилась. Необходимость в деревянных судах постепенно сошла на нет. Но руки сицкарей не остались без дела. Сицкари быстро адаптировались, переключившись на плотницкое ремесло и строительство домов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.