Александр Киселёв
Про Одного Мальчика. Сказочные истории

© Киселёв А. К., 2025

© Теняева А. С., ил., 2025

© ООО «Издательство АCТ», 2025

Как тебя зовут?

У одной мамы родился Один Мальчик. Мама так обрадовалась, что даже забыла его назвать каким-нибудь именем. Они сразу стали гулять. Мама хотела, чтобы все видели, какой у нее замечательный ребенок. И она часто останавливалась и рассказывала другим мамам о своем мальчике. А они рассказывали о своих детях.

А пока мамы разговаривали, Один Мальчик научился ходить и ушел со двора. Раньше он думал, что двор – это весь мир. Но оказалось, что мир не один. Их целых два. Один во дворе, а другой за калиткой. Другой мир был больше и красивее. В нем росла зеленая трава и разные цветы. Некоторые цветы умели летать. Это были бабочки.

Одна бабочка села ребенку на нос. Она тоже думала, что Мальчик – это новый неизвестный цветок. А когда Один Мальчик чихнул, она поняла, что это не цветок.

– Ты кто? – спросила бабочка.

– Не знаю, – ответил Мальчик. Он честно ответил. Он на самом деле не знал, кто он. Он только знал, что он не мама и не бабочка.

Тогда бабочка задала другой вопрос:

– Ну, зовут-то тебя как?

– Меня только мама зовет, – ответил Один Мальчик.

– Вот бестолковый, – сказала бабочка. – Ладно. Как она тебя называет?

Один Мальчик стал вспоминать, как зовет его мама. Это было трудно, потому что мама называла его разными словами.

– Мой цветочек! – вспомнил Мальчик.

Бабочка рассмеялась.

– Ну какой же ты цветочек? Цветочки – вот они.

И она стала перелетать с цветка на цветок. И ребенок увидел, что он на цветы совсем не похож. И пошел дальше. А навстречу ему котенок.

– Ты кто? – спросил котенок.

Один Мальчик опять стал вспоминать, как называет его мама. Вспомнил и сказал:

– Мой котенок.

– А я тогда кто? – возмутился котенок. – Это я котенок! Смотри: лапы видишь? Четыре штуки! Хвост! Усы! И вообще красивый! Вот какие котенки бывают!

Фыркнул и убежал. А Один Мальчик дальше пошел. Идет, а навстречу ему волк. «Сейчас тоже спрашивать будет, как меня зовут», – подумал Мальчик и стал вспоминать другие слова, которыми называла его мама.

Волк удивился, что ребенок его не испугался, и даже зауважал за это.

– Как тебя зовут, герой? – спросил волк.

А у Мальчика уже был готов ответ:

– Мое солнышко!

Волк засмеялся, от смеха даже на спину упал и лапами заболтал. А когда отсмеялся, говорит:

– Разве солнышко такое? Ты посмотри на небо! Вот оно какое, солнышко.

И Один Мальчик понял, что он на солнышко похож еще меньше, чем на цветок и котенка.

И тут его догнала мама. Волк убежал, а мама обняла Мальчика и стала плакать и смеяться. А потом взяла его на руки и понесла назад. И она все время плакала и говорила, смеялась и говорила… И тогда Один Мальчик узнал, как его зовут на самом деле. Не солнышко, не котенок и не цветочек.

Настоящих имен было два, они длинные и трудные. На самом деле Одного Мальчика зовут Горетымоё и Моятырадость!

Синее, соленое, большое

Один Мальчик лежал в кроватке, а мама читала ему сказку:

– Жил старик со своею старухой

У самого синего моря…

– А что такое море? – спросил Один Мальчик.

– Это очень большая лужа, – ответила мама.

– Как у нас во дворе? – спросил Один Мальчик.

– Что ты! – сказала мама. – Больше.

Один Мальчик не поверил:

– А разве больше нашей лужи бывают?

Мама ответила:

– Бывают.

– Ух ты! – удивился Один Мальчик. – А почему оно синее?

– Потому что в море вода синего цвета, – сказала мама.

– Красиво, – сказал Один Мальчик. – А еще оно какое?

Мама подумала и сказала:

– Соленое.

– А кто его посолил? – спросил Один Мальчик.

Тут мама немного рассердилась и сказала:

– Никто. Давай читать и спать.

Один Мальчик долго не мог уснуть. Он думал о море. Какое оно большое и синее. И зачем-то соленое. Одному Мальчику так хотелось увидеть море! Он не выдержал, встал и пошел во двор. Во дворе почему-то было светло, и все гуляли. Он подошел к Котенку:

– Котенок, пойдем на море!

– Мне и здесь хорошо, – ответил Котенок.

И Крот, и Майский Жук, и птица Трясогузка, и Уж – они все сказали, что ни на какое море они не пойдут, не полетят и не поползут. Потому что им и здесь хорошо.

«Какие странные, – подумал Один Мальчик. – Разве без моря хорошо?» И пошел один.

По дороге он встретил Ручей. Ручей весело бежал по камешкам, и камешки были чистые и разноцветные.

– Ты куда идешь, Один Мальчик? – спросил Ручей.

– На море! – ответил Один Мальчик.

– Я тоже! – крикнул Ручей. – Пошли со мной.

Один Мальчик обрадовался, и они побежали вместе.

По дороге они встретили Маленькую Речку. Маленькая Речка шла вдоль зеленых берегов.

– Вы куда идете? – спросила Маленькая Речка.

– На море! – ответили Один Мальчик и Ручей.

– Я тоже! – сказала Маленькая Речка. – Пошли со мной!

И они пошли втроем. По дороге они встретили Большую Реку. Большая Река текла не торопясь мимо больших гор, больших полей и больших городов.

– Вы куда идете? – спросила Большая Река.

– На море! – ответили Один Мальчик, Ручей и Маленькая Речка.

– Я тоже! – сказала Большая Река. – Пошли вместе!

И они пошли вчетвером.

И вот они подошли к морю.

Один Мальчик сел на берегу и долго смотрел на море.

Оно было большое. Больше всех луж на свете.

Оно было синее, как небо.

Когда наступил вечер, оно стало розовое, как небо. И на нем появилась красная дорожка.

А когда наступила ночь, оно стало черное, как небо. И красная дорожка стала серебряной.

Один Мальчик окунул палец в воду и лизнул.

Море и правда было соленое!

И оно вздыхало.

– Ты почему вздыхаешь? – спросил Один Мальчик.

– Мне грустно, – сказало Море.

– Почему? – удивился Один Мальчик.

– Потому что скучно, – вздохнуло Море. – Вы ходите, куда хотите. А я все время на одном месте.

– Не грусти, – сказал Один Мальчик. – Ты красивое.

– Спасибо, – сказало Море.

– И ты мне очень нравишься, – сказал Один Мальчик. – Очень-очень!

И Море улыбнулось. Еще никто никогда не видел, как улыбается море! Только Один Мальчик.

И тогда он спросил:

– А почему ты соленое?

– Не знаю, – сказало море и пожало плечами.

Еще никто никогда не видел, как море пожимает плечами! Только Один Мальчик.

– А я знаю, зачем ты соленое, – сказал Один Мальчик. – Чтобы селедка соленой была!

И тогда Море рассмеялось. Еще никто никогда не видел, как смеется море! И Один Мальчик тоже не успел увидеть.

Его мама разбудила.

Потому что нельзя

Вырос в саду цветок. Самый обыкновенный.

А когда зацвел, то оказалось, что необыкновенный. Лепестки у него были зеленые.

Все другие цветы в саду были правильные: белые, голубые, красные, желтые и даже оранжевые в крапинку. А этот зеленый, как лягушка.

Цветы, конечно, стали возмущаться, потому что нельзя!

Потому что нельзя!!

Потому что нельзя быть зеленым таким!!!

Они боялись, что это заразно. Только Один Мальчик пожалел цветок и покрасил его акварельными красками. Каждый лепесток своим цветом.

Но прошел дождь, и цветок опять стал зеленым.

Тогда Мальчик пришел с мамой. Мама выкопала цветок, пересадила его в горшок и отнесла домой. Все-таки в мире обязательно должно быть что-то неправильное: белые вороны, храбрые зайцы, пятерка за диктант. И зеленые цветы.

Вечером, когда село солнце, цветок закрылся.

А утром снова развернул лепестки. В самой середине, в чашечке цветка, лежали три жемчужины: белая, розовая и голубая.

Вы говорите, что голубых жемчужин не бывает?

Просто она была неправильная!

Счастливое детство

У Одного Мальчика было счастливое детство. До обеда.

Во-первых, он съел два мороженых. Свое и папино. Но папа еще не знает.

Во-вторых, первый раз прокатился на велосипеде без рук. То есть не велосипед был без рук, а Один Мальчик руками за руль не держался.

В-третьих, Один Мальчик сам открыл закон земного притяжения. Этот закон он открыл, когда катался на велосипеде без рук.

Здесь счастье временно кончилась.

Бабушка признавала только два лекарства: йод и еще одно, с названием «Столичная». Йод Одному Мальчику от коленок, «Столичную» себе от нервов, давления, головной боли, поноса, температуры и последних известий.

Пришел папа, простил мороженое, починил велосипед. Бабушка починила Одного Мальчика.

И снова началось счастливое детство!

Роза и роза

– Дед, расскажи сказку, – попросил Один Мальчик.

– Я тебе уже все рассказал. Других нет, – развел руками дедушка.

– А ты придумай!

– Ладно, попробую. Ну, слушай. Росла, значит, роза…

– Ага, а сам учишь, чтобы слов-сорняков не было!

– Хорошо. Росла роза. Все у нее было хорошо. За ней ухаживали. Не так, чтобы в кино водить и цветы дарить. Цветы ей зачем? Она сама цветок. И кино тоже. Она ходить не может. За ней по-другому ухаживали: укрывали на зиму, поливали, подкармливали разными полезными удобрениями, даже подстригали. Сорняки пололи. Не слова, а настоящие. Роза росла и радовалась жизни. А когда роза радуется жизни, она цветет. Роза знала, что она красивая, и от этого радовалась еще больше и еще лучше цвела. Но почему-то ей казалось, что это не вся радость, что самое лучшее – впереди.

– Дальше я знаю. Сейчас что-то плохое случится.

– Если знаешь, зачем слушаешь?

– Ты рассказывай. Все равно делать нечего.

– Ну, спасибо на добром слове. Так вот, ты ошибся, дружок. Случилось, но не плохое. Однажды роза увидела, что внизу, у самого корня, появился маленький росток.

– Сорняк?

– Она сразу поняла, что это не сорняк. То есть не поняла, а что-то шевельнулось у нее в сердце…

– У растений нет сердцев!

– Сердец. Да, сердец у растений нет. Но это не значит, что они бессердечные. Понимаешь, она затрепетала всеми листочками и лепестками, будто после долгого холода подул теплый ветер. Вот так она стала мамой. И вот теперь ее радость стала полной. Потому что она увидела, что этот маленький росточек – самый красивый, и ей ни капельки не было завидно. Потому что о своей красоте она забыла. Теперь у нее было новое счастье – отдать всю себя этому тоненькому розовому стебельку. Оказывается, счастье – забыть о себе ради того, кого любишь. И ничего, что ее лепестки стали не такими яркими, а листья – не такими свежими. Ведь теперь лучшие свои соки она отдавала малышу, она согревала его холодной ночью и укрывала днем от равнодушного горячего солнца. А малыш рос и скоро перестал быть малышом. А когда роза-дочь расцвела, роза-мама заплакала от гордости за нее. И склонила свою увядшую голову. «Какой красивой ты выросла!» – шептала она. Но роза-дочь не слышала ее.

– Почему?

– Потому что дети не слышат матерей.

– А я слышу! У меня уши есть!

– Я же про розы рассказываю… И когда люди срезали старую розу, молодая только обрадовалась. Теперь никого не было рядом, и она была свободна. Розы всегда мечтают о свободе. Они думают, что свобода – это самое главное. Они же растения. Теперь уже у молодой розы все было хорошо. Она росла и радовалась жизни. А когда роза радуется жизни, она цветет. Роза знала, что она красивая, и от этого радовалась еще больше и еще лучше цвела. Но почему-то ей казалось, что это не вся радость, что самое лучшее – впереди. Пока не увидела, что внизу, у самого корня, появился маленький росток…

– Это как сказка про белого бычка, да?

– Да. Все сказки такие.

Продавец мороженого

Один Мальчик хотел, когда вырастет, стать продавцом мороженого. Я тоже хотел, но в мое время это было очень трудно. А теперь, когда мы живем в свободной стране, каждый может стать продавцом мороженого или даже безработным.

Но папа и мама Одного Мальчика не знали, что они живут в свободной стране. И они запретили сыну хотеть. Папа сказал стихами: «Не для того тебя рожали мы с матерью на белый свет, И я скажу при всем народе тебе в ответ три раза нет!» И сказал нет три раза. И тогда Один Мальчик стал плакать и биться головой об стенку. Когда стенка кончилась, папа сдался. А мама уже давно сдалась.

И Один Мальчик стал учиться на продавца мороженого. Для этого надо уметь считать деньги холодными несгибаемыми, то есть негнущимися пальцами и есть мороженое три раза в день – на завтрак, обед и ужин. Ошибается тот, кто думает, что это легко. Это первый день только легко. Во второй труднее. А в третий… Каждое новое мороженое понижает температуру тела. И через три дня у Одного Мальчика температура понизилась так сильно, что совсем пропала. И он стал как мамонт из вечной мерзлоты. У него все внутри замерзло. Он покрылся инеем. И начальник города решил установить его в центре города. Чтобы он был памятником всем продавцам мороженого.

Но в это время мама заплакала, и ее горячие слезы закапали на Одного Мальчика. И он оттаял и ожил. И дал честное-пречестное слово, что никогда-приникогда не будет продавцом мороженого. Вот что делает мамина любовь с холодными продавцами мороженого.

Портрет неизвестного с усами

У мамы Одного Мальчика была кухня, в которой она делала всё, что хотела. А у папы был кабинет, в котором он не делал всё, что не хотел.

В папином кабинете были всякие портреты на столе и на стенке: папы, мамы, Мальчика, разных родственников и всяких незнакомых. Это были понятные портреты. И один непонятный, в круглой рамке. На нем был изображен какой-то тип без глаз и разными усами. Один ус, короткий, печально висел, а другой, длинный, наоборот, торчал вверх.

– Это кто? – однажды спросил Один Мальчик у папы.

– Где? – прищурился папа. – А, этот… Это известный бегун, самый быстрый на свете.

– Поэтому у него усы в разные стороны торчат? От ветра, да? – догадался Один Мальчик.

– Точно, – кивнул папа.

– А как его зовут?

Папа похлопал Мальчика по плечу и сказал:

– Не скажу. Со временем сам узнаешь.

Конечно, это нечестно, про бегуна сказать, а про имя нет. Это как мороженку до половинки съесть. Или половину Лего подарить.

И вот, когда папа ушел, Один Мальчик пришел в папин кабинет и строго спросил усатого:

– Ты кто?

Но усатый молчал.

– Отвечай, – топнул ногой Мальчик.

И добавил слова, которые слышал от взрослых:

– Быстро отвечай! Время идет!

И тогда усатый ответил:

– Вот именно. Время так идет, тик бежит, так течет, тик летит, так, тик, так, тик…

Тут в кабинет вошел папа и удивился:

– Надо же! Батарейки нет, а они идут!

– Не они, а оно, – поправил его Один Мальчик.

Крылья

Зубной врач осматривал Одного Мальчика, а Один Мальчик – врача.

– Закрой рот. Всё хорошо, – сказал врач.

Один мальчик закрыл рот и тут же открыл:

– А вы Айболит?

– Я Айдантист, – ответил врач.

– Жалко, – сказал Мальчик.

– Почему? – поинтересовался Айдантист.

– Потому что Айболит умеет крылья пришивать, я в мультике видел, как он бабочке крыло приделал, – объяснил Один Мальчик.

– Так, – сказал врач, – и что дальше?

– Если бы вы были Айболит, то пришили бы мне крылья.

Врач кашлянул и спросил:

– Зачем?

Один Мальчик удивился такому вопросу.

– Как зачем? Летать! Прикольно. Можно воздушные шарики собирать или за дронами охотиться. В окна подглядывать. Летчиков пугать. Там в небе знаете сколько дел!

– Понял, – кивнул Айдантист. – Повернись, сейчас посмотрим.

Мальчик повернулся спиной, и врач пощупал ему спину, особенно там, где лопатки. Было щекотно.

Потом он сказал:

– Ничего не надо пришивать. Сами вырастут.

– Ух ты! – обрадовался Один Мальчик. – Когда?

Врач серьезно посмотрел Мальчику в глаза и ответил так:

– Во-первых, когда будешь. Когда будешь кашу доедать, учиться на пятерки, маму-папу слушать, книжки читать, вещи за собой убирать. Во-вторых, когда не будешь. Не будешь обманывать, телефон под подушкой не прятать, слабых не обижать, сильных не бояться…

– Не драться, – подсказал Один Мальчик.

– Ну, это по обстоятельствам, – сказал врач. – Дальше?

Мальчик вздохнул:

– Не надо. Я понял. У меня крылья никогда не вырастут.

Доктор положил теплую ладонь на голову Одного Мальчика и сказал…

Но что он сказал – тайна.

Волшебная палочка

Один Мальчик знал, что настоящий волшебник не похож на волшебника. Настоящий волшебник не дурак какой-нибудь, чтобы носить колпак со звездами, туфли с загнутыми кверху носами и бороду. Ему бы тогда проходу не дали. Вокруг собралась бы толпа, и каждый что-нибудь просил: стиральную машину, или здоровье, или мороженое.

Настоящий волшебник похож на самого обычного человека, носит футболку, кроссовки, а бороду прячет в карман и надевает только на Новый год.

Надо быть очень наблюдательным, чтобы угадать в обычном на вид человеке волшебника и попросить у него волшебную палочку. А если он спросит: «А ты хороший мальчик?» Один Мальчик не знал, что ответить. Если сказать, что да, то это хвастовство. А хвастунам волшебных палочек не дарят. А если скажешь, что нет, выйдет то же самое. Ладно, главное найти волшебника, а там видно будет.

Вот, например, идет навстречу обычный человек, в кроссовках и без футболки. Это странно. На нем куртка. Может быть, оттого, что ноябрь. Но все равно подозрительно. А еще подозрительней, что под курткой у него что-то корявое и с ветками. Это так подозрительно, что совершенно ясно: это волшебная палочка. И она, конечно, не полированная, не с золотой звездой или алмазом, а замаскированная под сломанную ветку.

Один Мальчик притворился обычным мальчиком и пошел за волшебником.

Волшебник шел-шел и наконец пришел на незнакомую улицу. Здесь стояли маленькие дома из двух этажей, покрашенные белой краской и с красными крышами. И только один дом был покрашен в красный цвет, зато с зеленой крышей. Волшебник отворил калитку, повернулся к Одному Мальчику и сказал:

– Ну, что тебе надо?

Мальчик растерялся и сказал:

– Ничего.

– Ничего у меня нет, – развел руками волшебник. – Есть что-то, нечто и что-нибудь. А ничего нет. Так что тебе надо?

– Волшебную палочку, – признался Один Мальчик и подумал: «Сейчас он спросит, хороший я или нет».

Но волшебник спросил другое:

– А зачем тебе волшебная палочка?

Один Мальчик молчал.

Волшебник присел на корточки, положил руку мальчику на плечо и глубоко-глубоко заглянул ему в глаза.

– Подумай.

И Один Мальчик стал думать. Мороженое, самокат, айфон, Нинка с четвертой парты, слетать на Марс, костюм человека-паука, домашку не делать… Нет, это всё ерунда. Надо, чтобы всё сразу. А чтобы можно было всё сразу… Да! Да! Да! Нужны…

– Деньги! – выпалил Мальчик.

Волшебник заглянул в Одного Мальчика еще глубже и сказал:

– Для этого волшебная палочка не нужна.

– А для чего она нужна? – спросил Один Мальчик.

– Для того, что нельзя купить. И эту волшебную палочку нельзя получить в подарок. Ее надо делать самому.

– Долго? – спросил Один Мальчик.

– Всю жизнь.

Один Мальчик подумал и спросил:

– А то, что нельзя купить, – оно бесплатное?

– Я не сказал, что бесплатное. Я сказал, что это нельзя купить, – улыбнулся волшебник.

– Ладно, я тогда пойду, – вздохнул Один Мальчик.

Волшебник встал.

– Иди, – сказал он. – А я буду тебя ждать.

«Зачем?» – подумал Один Мальчик.

Он только подумал, а волшебник услышал. И сказал:

– Чтобы делать волшебную палочку.

Один Мальчик ушел. Но однажды он пришел на эту улицу. Здесь по-прежнему стояли белые дома, а красного с зеленой крышей не было. Один Мальчик приходил еще несколько раз. Но дома волшебника не было.

Прошло еще время, и Один Мальчик снова оказался на этой улице. Красный дом с зеленой крышей стоял на том же месте, и волшебник открыл калитку.

– Ну, – сказал он. – По-прежнему хочешь волшебную палочку?

Один Мальчик покачал головой:

– Нет, я просто хочу посмотреть на вашу, которую вы тогда за пазухой принесли.

Волшебник провел Одного Мальчика в сад.

– Вот она, – сказал он.

И Один Мальчик увидел вековую липу, растущую в небо.

Скважина

Первый раз Один Мальчик услышал это слово от мамы.

Она разговаривала с папой и сказала это слово.

– Твой Петров, – говорила мама, – прямо скважина какая-то! Придет и ест, и ест, и ест. Как в него еда-то помещается? Или его дома не кормят?

Второй раз Один Мальчик услышал это слово от папы. Мама жаловалась, что денег нет, а папа сказал:

– Эх, была бы у нас скважина!

И Один Мальчик вмешался в разговор. Мама запрещала ему вмешиваться во взрослые разговоры, но Мальчик вмешался. Как папа мог забыть, что у него есть скважина!

Он так и сказал:

– Пап, у тебя же есть Петров!

– При чем тут Петров? – удивился папа.

– Мама говорила, что Петров скважина.

Мама сделала большие глаза, а папа подавился пельменем. Потом мама и папа долго говорили между собой о том, что надо думать, прежде чем говорить, а особенно при ребенке. А потом стали говорить Одному Мальчику, что нельзя слушать все то, что при нем говорят. А если он все-таки услышал, что при нем говорят, то чтобы сразу забыл.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.