Антон Зайцев
Планета вкусов

© Зайцев А.Г., текст, 2024.

© Shutterstock/FOTODOM, иллюстарции, 2024.

© ОАО «Моя планета», иллюстарции, 2024.

© ООО «Издательство АСТ», 2025.

Введение от автора

Стой! Стой, потенциальный читатель. Не ставь её обратно на полку. Дай мне две минуты, я всё объясню.

В этой книге (если она станет вашей) вы найдёте отличные рецепты.

«Ха-ха» – скажете вы – «у меня их полный интернет».

Да, но не таких. Эти рецепты съёмочная группа проекта «Магия вкуса» телеканала «Моя планета» своими руками записывала, зарисовывала, корябала на чём было в течение десяти лет. В холод, жару, дождь, снег и (чаще всего) в прекрасных комфортабельных условиях. Эти рецепты подарены прекрасными поварами, которых мы повстречали в разных уголках мира. Некоторые – авторские, их нигде больше не сыщешь!

Что? Минута прошла? Постой! Есть ещё истории. Похождения прожорливых и нелепых людей в странных (а порою фантастических) обстоятельствах. Я всегда жалел, что иной раз самые интересные приключения бродячей съёмочной группы остаются за кадром. На этих страницах вы найдёте правдивое повествование о невзгодах, неудачах, триумфах, которые постигли автора и его друзей на всех шести континентах. Ладно, на пяти.

Да, правдивое! Если где-то автор и уклонился от истины, то совсем немного. Куда меньше, чем, например, Гай Юлий Цезарь в «Записках о Галльской войне». Рассказывая о лосях, которые спят стоя, опершись на деревья. Охотник подпиливает дерево, и лось валится беспомощный, поскольку эти животные не умеют подниматься на ноги.

Я надеюсь, что вы разделите с нами удовольствие от необычных блюд и занятных похождений. Но если не желаете… тогда я просто скажу: «приятного аппетита, и будьте счастливы»!

Бразилия, амазонка

– Что сделать??? – я выпучил оба глаза. Было бы пять – выпучил бы пять. – Ловить крокодила? Голыми руками? В Амазонке???

– Нет, что ты, – успокаивает собеседник. – Не в самой Амазонке. Там ночью промышляют пираты. Будешь ловить в притоках.

– Ночью? Пираты??? – я снова выпучил глаза (а что оставалось).

А ведь задумывалось всё не так… Предполагалось, что я как бы восседаю на баке комфортабельного челна. Ритмично сгибаются спины гребцов. Капитан (это я) указывает на приглянувшегося крокодила. «Эй, мне вон того, жирненького». Гарпунёры вздымают копья, и…

И выяснилось, что гребцы, гарпунёры, шаманы и все прочие (даже сторожевые попугаи) из племени, что нас приютило, работают только за наличные реалы (которых у нас негусто). Вопреки уверениям бразильских организаторов поездки.

Нет, я их понимаю. И организаторов понимаю. Я не понимаю одного – как мне ловить рептилию? А ловить надо. Забавляться с крокодилом, думаю, небезопасно, но вернуться в редакцию без материала… Даже не хочется думать.

– А чего тут думать, – заявил наш единственный консультант гид Сергей (и отхлебнул из бутылочки). – Чтобы пленить крокодила, надо его очаровать. Держишь фонарик параллельно воде и светишь. Рубиновые зенки древних ящеров таким манером можно заприметить метров за 50. Главное, чтобы в руку никто другой не вцепился (каюсь, я снова вытаращил глаза). Свет гипнотизирует рептилию. И, пока она любуется, надо, стало быть, схватить её сзади за шею и отчаянно сжать (тут я… ну, вы догадываетесь). Итак: одной рукой светишь, другой душишь, а третьей заматываешь ему пасть, – закончил Сергей (и хлебнул из бутылочки).

Звучит как полный вздор, не так ли? Просто полнейший!

Так мы и поступили. И печатаю эти строки я по-прежнему обеими руками.

Сжалилась над нами Амазонка, что уж там.

Крокодила мы запекли на углях с ананасом. Вкусно? Да не очень. Правда тому, кто ночью бродил вокруг шалаша и доел блюдо, кажется, понравилось. Судя по довольному рычанию.

Но. Зато потом мы приготовили отличную «фейджоаду» – главное бразильское блюдо. Лучше я поделюсь с вами рецептом фейджоады. Ведь рецепт нужен, чтобы мы ели, а не нас, не так ли?

Фейджоада амазонская

Возьмём побольше мяса (в качестве компенсации):

• Корейка – 500 г;

• Свиные рёбрышки (свинину на Амазонке очень уважают) – 500 г;

• Сосиски – 200 г;

• Копчёная колбаса (я же обещал много мяса) – 150 г;

• Чёрная фасоль – 500 г;

• Бекон – 100 г;

• Сало (да, забыл предупредить, рецепт не совсем вегетарианский) – 250 г;

• Лук;

• Чеснок;

• Помидоры;

• Перец чили;

• Специи.

Фасоль следует замочить на ночь в литре воды. Утром вооружаемся самой большой кастрюлей, что есть в хозяйстве. Кладём туда размякшую фасоль, нарезанную корейку и сосиски. Заливаем эту красоту двумя литрами воды и варим полтора часа.

Тем временем на отдельной сковороде творится вот что: обжариваются лук с чесноком, перец, бекон, сало и копчёная колбаса. Затем туда же кладём помидоры крупными ломтями и заливаем чашкой бульона из основной кастрюли.

Не запутались? Это ещё не всё.

После полутора часов варки укрепляем похлёбку содержимым сковороды.

Нет, и это ещё не всё.

Рёбрышки, не забыли? Пускаем в дело рёбрышки, солим, перчим. И под крышкой всё вместе доводим до готовности на маленьком огне. Вот теперь всё!

А крокодил? Да бог с ним с крокодилом. К тому же из-за него нас чуть не арестовали (расскажу как-нибудь в другой раз)!

Сардиния

– Я не буду это есть!

– Нет, будешь!

– Отнюдь!

– Сейчас же набил рот и прожевал!

– Дудки! Ни за какие коврижки! Чёрта лысого!

Диалог (с самим собой) зазвучал в моей голове, когда я узрел любимое лакомство жителей Сардинии. Сыр «касу марцу». Голос долга спорил с инстинктом самосохранения.

Долг победил (ему помогла алчность).

Знаете, что такое «Кодекс алиментариус»? Звучит как название секретной организации из книги Дэна Брауна.

В действительности, «кодекс» влияет на нашу жизнь сильнее, чем любая тайная ложа. Это международный свод пищевых стандартов. Так вот, согласно кодексу «касу марцу» одно время запрещалось производить и особенно – продавать.

Чем провинился молочный продукт? О, сейчас я вам расскажу. Для начала – перевод. «Касу марцу» значит «гнилой сыр».

Но это бесстыдное преуменьшение. Дело в том, что сыр обитаем! Да что там, жизнь в этом продукте буквально бурлит! Весело кувыркаются личинки. Встают на крыло юные мушки. Солидно кружатся взрослые особи. «Piophila casei[1]» по-научному. Сырные мухи. Нимфы, куколки, имаго. Угощение частично состоит из… как бы сказать… продуктов жизнедеятельности насекомых. А также самих насекомых.

Понятно, почему на касу марцу ополчились законники?

Кроме прочего, от него можно и заболеть! Вы едите сыр, но и он вас немного (когда личинки попадают в желудок). Есть и другие возможные побочные эффекты: аллергия, отравление и так далее. Личинки могут за себя постоять! Прелестно, не так ли?

Основа утехи энтомолога – овечий «пекорино», который оставляют в тёмном тёплом месте, и всё. А дальше за работу принимаются личинки. Обычно еда в таких обстоятельствах просто портится. А на Сардинии, как бы, рождается редкий деликатес.

Да, я тоже спросил «зачем»?

Оказалось, знатоки ценят «касу марцу» за особенный неповторимый вкус. Вкус, так сказать, имаго. (Это взрослая стадия индивидуального развития насекомых, если помните). Имаго, м-да…

Чтобы отбить аромат имаго, нужно что-то особенное.

Скажем, очаровательный соус Сардинии, рецептом которого спешу поделиться. Ведь рецепт нужен, чтобы мы ели, а не нас, не так ли?

Томатный соус сардов

Чем он хорош. Универсальностью! Подходит для пасты. Пиццы. Мяса. Риса. Можно есть без всего, так сказать, соус под ним самим. И готовится час от силы.

Возьмём:

• Свежие помидоры – 600 г;

• Помидоры консервированные (не солёные, а те, что «очищенные в собственном соку») – 600 г;

• Оливковое масло – 40 г;

• Сливочное масло – 10 г;

• Репчатый лук, морковь, сельдерей – по 100 г;

• Базилик – 5 листиков;

• Молотый перец;

• Чеснок – 2 зубчика.

Начнём с лука. Нарезаем довольно мелко и пассеруем на масляной смеси минут десять. Пока он не приобретёт этакий карамельный оттенок.

Тем временем мелко нарезаем овощи, чеснок, свежие помидоры. Определяем в компанию к луку, тушим под крышкой ещё 10 минут.

Затем в общество вливаются томаты консервированные и базилик. Оставляем томиться ещё на 20 минут.

Здесь наступает тонкий момент. Традиционно, ароматную смесь пропускали через особое сито. Но у нас нет особого сита. Зато есть блендер! Вжух!

Осталось посолить и поперчить. Скажете, это же просто соус? Нет. Обычный соус способен исправить недостатки блюда. А этот может исправить недостатки самой жизни.

Вооружитесь ломтём белого хлеба, окуните, откусите и увидите, что я прав!

Бавария

– Представляешь! Меня туда не пускают! – князь тяжело вздохнул.

Я (сам того не ожидая) вздохнул вслед за ним. Вздохнул оператор, второй оператор и звукорежиссёр.

Это какая-то феодальная магия, что ли? Он ведь даже не мой сюзерен! Или я всерьёз сочувствую вполне здоровому и очень благополучному принцу Луитпольду Рупрехту Генриху Баварскому?

– А ведь я пра-пра… правнук самой Терезы, – сообщил князь и приуныл.

Я тоже приуныл, за мной – оператор, второй оператор и режиссёр.

– Глотни, может, хоть тебе понравится.

Я глотнул, за мной оператор (и так далее). Прекрасное пиво. Которое тем не менее не пускали на знаменитый пивной фестиваль «Октоберфест», что каждую осень гремит на Терезином лугу в Мюнхене. Вот почему пригорюнился принц Луитпольд Баварский Виттельсбах. А кто бы не пригорюнился? Ты – прямой потомок Терезы Саксонской. Свадьбу которой так душевно сыграли 12-го октября 1810 года, что с тех пор повторяют каждую осень. Октоберфест, суть. При этом ты варишь вполне приличное пиво. Казалось, бочка Виттельсбахов (единственной королевской династии Баварии) должна возглавлять шествие! Прозит!

Однако, по закону, на фестивале льётся только местное, мюнхенское. А наш замок (он же пивоварня) всё же находится на некотором отдалении от города.

– Обидно… но что поделаешь, – князь махнул рукой.

Я тоже махнул рукой, оператор махнул рукой, второй оператор и звукорежиссёр. (Феодальная харизма в деле).

Да, попробовал бы кто-нибудь во времена славного Людвига I (не говоря о третьем) не пустить Виттельсбаха на крупнейшую попойку Европы. Где уничтожается 7–8 миллионов литров пива. Полмиллиона жареных куриц съедается. 200 быков. Фиксируется 200 тысяч попыток украсть пивные кружки (очевидно, подсчитаны только попытки неудачные). Каждый год теряется в среднем 50 детей (которых возвращает в лоно семьи специальная служба). В бюро находок поступает до пяти тысяч разных предметов, от банальных зонтиков до говорящего попугая и вставной челюсти.

В Баварии знают толк в пирушках, этого не отнять.

В библиотеке замка Калтенберг хранится рецепт супа, который часто готовят во время октоберфеста. Во-первых, он на пиве. Во-вторых, осенью как раз созревают тыквы.

Феодальный суп «Кюрбес»

Готовится час с небольшим.

Потребуется:

• Тыквы «Хоккайдо» – 1 кг;

• Лук-шалот – 2 шт.;

• Светлое пиво – 100 мл;

• Сливки и молоко – по 150 мл;

• Мёд – 1 ложка;

• Немного кайенского перца и гвоздики.

Начнём с тыквы. Режем небольшими кубиками, тщательно удаляем семечки (иначе будет горчить). Кожуру можно оставить. Мелко шинкуем лук.

Всё вместе припускаем на сковороде, перчим. Вливаем пиво (оно придаст блюду хлебный аромат). Ждём, пока почти всё выкипит. Добавляем молоко и сливки. Держим на медленном огне полчаса, пока тыква не станет мягкой.

А почему суп, спросите вы? Обработайте то, что получилось, блендером, и узнаете! Нежный феодальный крем, источающий хлебный дух, вот что такое кюрбес.

Черногория

– Нет, только не это! Только не там!

Рваный треск нервущегося (в теории) неопрена убедил меня – происходит именно это. Именно там!

Мы отчётливо и неоднократно указывали рыбакам, что корреспондент у нас крупный. 1.92 м в высоту. Изрядной ширины при этом.

И вот ему… То есть, мне… Предлагают облачиться в гидрокостюм, пошитый, видимо, на подростка! Худого и застенчивого.

– Ничего, – философски замечает Джорджи, потомственный рыбак. – Мы тебя намылим.

Если вы не стояли голышом на бодрящем апрельском ветерке на шаткой корме утлой лодчонки в Боко-Которском заливе (Черногория) и невозмутимый Джорджи не поливал вас мыльной водой, значит, вы не такой энтузиаст подводной охоты, как я в те минуты. Костюм натягивали втроём.

А ведь говорил мне тренер по дайвингу: «Ныряй только со своим оборудованием». Золотые слова, украшенные брилиантами.

И в мою жизнь ворвались хаос и кошмар. Кошмар под лозунгом «Ну, хуже уже не будет».

Представьте диспозицию: длинный волнолом, где, по словам Джорджи, водятся осьминоги. На волноломе наша съёмочная группа (две камеры), группа Черногорского телевидения (две камеры) и отдельная корреспондентка (неизвестно чего) тоже с камерой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Сырная муха – прим. ред.

Вернуться