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Аннотация
Жизнь пехотных лейтенантов на фронте была не дольше двух-

трех атак. Потом, в лучшем случае, госпиталь. Везло лейтенанту
Василию. Он смог дожить до преклонных лет. Но случаи,
произошедшие с ним, вполне могли стать последними в его
фронтовой жизни…
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Эпизод 1

 
 

Пистолет
 

Наконец-то, собравшись с  духом, Василий Иванович,
кряхтя от  натуги, стащил с  антресоли небольшой обшар-
панный чемодан. Когда-то бывший коричневым, сейчас этот
избитый годами странствий незаменимый предмет потерял
форму, цвет, но, тем не менее, не утратил первозначимой
ценности свидетеля его прошедшей жизни. Василий Ивано-
вич с  некоторых пор с  мистическим чувством думал, что
их совместное существование находится в ведении каких-то
неведомых сил. Иначе объяснить присутствие этого чемо-
данчика вот сейчас он не мог.

Сколько перипетий выпало ему в жизни, потерь и трагиче-
ски-непредсказуемых ситуаций, а поди ж ты, чемодан, слов-
но его вторая шкура, был всегда при нем. Даже в госпита-
ле, куда его эвакуировали с передовой, чемодан не затерялся
среди суматохи тех дней. Когда мать собирала его в дорогу
на учебу в училище, Василий и представить не мог, что че-
рез полвека этот боевой товарищ станет хранителем самых
значимых дат.

Откинув крышку, он достал из аккуратно сложенных па-
чек документов одну. Осторожно перебирая по  очереди



 
 
 

стопку бумаг, дойдя до ветхого, побитого по краям блокно-
тика, Василий Иванович начал листать полустертые страни-
цы. Из блокнотика выпал листок, пожелтевший, весь в раз-
водах масляных пятен. Текст почти выцвел, и на пятнах ка-
рандашные строки истончились до невесомой прозрачности.
С трудом наклонившись, он поднял листок и, расправив мел-
кую сетку помятой бумаги, всмотрелся в едва различимый
текст пятидесятилетней давности.

…Тысячи лет существует мир, и  тысячи мальчишек
и девчонок – Ромео и Джульетт – испытывают на себе тот
бесценный дар Природы  – чувство первой любви, и  толь-
ко у немногих остается этот дар на всю жизнь. А жаль!
Жаль, что с  годами у  многих проходит чувство благого-
вейного трепета перед своей Богиней, чувство ненасытной
потребности быть рядом с ней, без колебаний идти к Ней
на помощь, чувствовать ее в каждом ударе своего сердца,
в каждой капле своей крови… Очень жаль…

Прочитав, Василий Иванович грустно улыбнулся. «Черт
те чем тогда была забита его голова!». Эти наивные, напол-
ненные горячим, пульсирующие живым еще чувством, вско-
лыхнули полузабытые страсти фронтовой юности. Кругом
была война, смерть и страдания, потери друзей и близких,
а у него в голове неотвязчивым рефреном крутились мысли
о Тане, своей любви, оставленной в непомерно далеком род-



 
 
 

ном краю…
Ничто не могло заслонить мысли о ней. Василий испол-

нял все предписанные уставом и службой обязанности почти
машинально. Два месяца прошло с тех пор, когда он в по-
следний раз держал ее ладошку в своей руке, не в силах раз-
жать пальцы. Состав уже дергался, чуть заметно набирая ход,
и Гриша Дубровин орал ему: «Вась, все, все…», – а он сто-
ял, как литой истукан, видя перед собой лишь наполненные
слезами и страданием глаза Тани.

Может, они помогли ему выжить, породив в нем неистре-
бимую жажду вернуться, еще хоть разок увидеть ее прекрас-
ные глаза, услышать ее голос, прерывисто-страстно и нежно
шепчущий: «Не надо, Васенька, не надо… не надо…».

И это, почти исчезнувшее стихотворение, он писал, лежа
на нарах теплушки в первую же ночь такого длинного, жду-
щего впереди фронтового пути:

Обдирая последние листья,
Продувает зима черный лес.
Средь буранов и ветра посвистья
Не увидеть лазури небес.
Мне бы жить среди яркого света
И ходить по траве луговой,
Чтоб мечтать в стане теплого лета
О нечаянной встрече с тобой.
Одинокая песня вернулась



 
 
 

Дальним эхом с опушки лесной,
Болью сердце мое встрепенулось
От несбывшейся встречи с тобой.
Жги, тальянка, горюче рыдая,
Расскажи ей, как горестно мне…
Мое сердце, безмерно страдая,
Пропадает в любовном огне…

Странная смесь звуков одновременно не  давала уснуть
и завораживающе убаюкивала своей слаженной какофонией.
Мерный перестук колес словно делил на части веселые вы-
крики солдат: «Смотри, Колян спит с открытыми глазами…
Не, это он мечтает, чтобы к Новому году его наградили ор-
деном… Да, точно, за убитый десяток мух на кухне… Не,
братцы, за рекорд по нарядам вне очереди… Точно, медаль
«За боевые заслуги!..».

Взрыв гогота и ржанья перекрыл скрип старой теплушки,
грохот вагонных колес и гул от пролетающих мимо мостовых
ферм. «Ну гады! Опять травят этого заморыша! Надо пропе-
сочить на политзанятиях Лагутина, житья от него нет ново-
бранцам… Прямо страсть к подначкам! Ну, ничего, походит
у меня в ординарцах, присмиреет…».

Василий поплотнее прижал к  уху шинель. Перед плот-
но зажмуренными глазами начали выстраиваться аккурат-
ные строчки его дневниковых записей. Ровная вязь почерка
была особой гордостью Василия. Много это стоило ему уси-



 
 
 

лий и времени. Невнятная графика прежнего почерка за ме-
сяц претерпела такую невероятную метаморфозу, что учи-
тельница русского языка, долго всматриваясь в  сочинение
Василия, недоуменно качала головой. В доказательство об-
ладанием каллиграфическим искусством ему пришлось на-
писать несколько предложений на школьной доске. И когда
за его спиной раздались легкие хлопки, перешедшие в ап-
лодисменты, Василий понял вкус трудной, но такой сладкой
победы. Учительница и весь класс аплодировали его дости-
жению…

Строчки дневника то четко проступали из плена полусон-
ного марева, то опадали невесомыми искрящимися хлопья-
ми, как от дыхания на крепком сибирском морозце…

«…Она училась в  параллельном восьмом классе, и,
несмотря на полдесятка прошедшего с того времени лет, я
настолько хорошо помню первую встречу с ней, что мог бы
до мельчайших подробностей рассказать о ее прическе, вы-
ражении лица и глаз, об ее платьице и других мелочах ее туа-
лета так, что как будто она вот сейчас стоит передо мной
и терпеливо ждет, когда я, обалдевший, как перед каким-то
сверхъестественным видением, изумленный стою перед ней
с кружкой воды у бачка с водой.

Ее я помню отлично, а вот себя – нет. Вероятно, я вы-
глядел не просто глупо, а сверх глупо. Что-то неуловимое
в выражении ее лица, глаз, позе – нетерпение, недоумение,



 
 
 

улыбка, наконец она сама – все вместе подействовало на ме-
ня так, что я, как неприкаянный, медленно-медленно, бессо-
знательно ставил кружку с водой на крышку бачка, не сво-
дя глаз с незнакомки, и не видел, что ставлю кружку ми-
мо крышки, и она упала со стуком на пол. А я в каком-то
блаженном страхе и ужасе, вероятно с таким, каким идет
невинный человек, приговоренный на казнь, пятился назад
и уже боле нечего не понял – я погиб. Что такое захлестну-
ло меня – горячее, волнующее, наполнило мне сердце: я видел
перед собой богиню…

…Седьмой класс я закончил плохо, и особенно по мате-
матике. И дело было не в отсутствии у меня математи-
ческих способностей, а  в недостатке преподавателей: ал-
гебру, геометрию и физику вела очень пожилая женщина:
математику она рассматривала как нагрузку из-за отсут-
ствия преподавателя.

Всю свою жизнь, начиная с  гимназии, она преподавала
немецкий язык, и это сильно сказалось на ее речи. Она слег-
ка шепелявила, неясно произносила отдельные звуки, часто
неверно строила предложения, в общем она, коренная сиби-
рячка, говорила, как я потом понял, с легким немецким ак-
центом. Звали ее Аглая Никандровна, и своим отношением
к преподаваемым предметам сумела привить мне такое от-
вращение к математике, и особенно к алгебре, что не было
такого предлога, который я бы не испробовал, чтобы толь-
ко не быть на ненавистных мне уроках. Попадало мне ото



 
 
 

всех за мои проделки изрядно, но я был неисправим. Осталь-
ные же предметы давались мне легко и обычно, не готовясь,
я отвечал только на «очень хорошо»…

Далекий взрев паровоза, череда толчков и раскачиваний
теплушки закончились желанной тишиной. Остановка со-
става несколько удивила солдат, но не снизила накал их буй-
ного веселия. «Чего они так веселятся?.. Зачем останови-
лись?.. Еще одна тягомотина со стоянием в чистом поле…».
Эти обрывки мыслей фоном промелькнули в голове.

Некоторое время Василий старательно пытался заснуть,
но промаявшись еще с десяток минут, с досадой отбросил
воротник шинели с головы. «Черт их подери!», – пробурчал
он. Вздохнув, Василий свесил ноги с полки и уныло огля-
дел полутемное пространство теплушки. В дальней ее сто-
роне виднелись короба с «дегтярями», стойки со  стрелко-
выми оружием и минометные «трубы». Часовые, маявшиеся
у стоявших в углу «максимов», с интересом прислушивались
к солдатской пикировке…

– Вась, ты чего – не спишь?
Василий посмотрел в сторону двери, около которой сидел

его дружок, старший лейтенант Гриша Дубровин. Он с весе-
лой ехидцей разглядывал недовольную мину на лице Васи-
лия.

– Уснешь тут… Ржут, как жеребцы!
– А я тебе что говорил? Иди лучше сюда, пошамаем ма-



 
 
 

лость. Жрать-то хочешь?
– Чего спрашиваешь? Недосып лучше всего лечить едой!
–  На  галету, погрызи. Все равно скоро двинемся, тогда

на станции нас накормят.
– Да когда двинемся? Красный горит, как застыл! У ма-

шиниста не спрашивали, чего стоим?
– Бегали, да тот ничего не знает. Закрыли перегон и все.
– Да, видать не одни мы тут кучковались. Вон, видишь,

сколько битой техники по  сторонам навалено. Бомбили,
небось, перед нами.

– Эх, столько добра пропало! Смотри, даже трупы лоша-
дей лежат. Чего их не убрали?

–  Не  успели, наверное,  – мрачно буркнул Василий.  –
До лошадей тут, когда составы прут один за другим. Наступ-
ление готовят основательно. Ох-хо-хо, сколько ребят поля-
жет, один бог знает!

– Ладно тебе, тоску нагонять. Лучше давай постреляем.
Вон воронья на  той дохлятине насело. Мишень что надо.
Сразу видно, попал или не  попал, если останется лежать
на конине.

– А че, давай. Хоть чем-то развлечемся. На пачку махор-
ки. Кто первый промажет, тот в накладе. Идет?

– Идет!
Офицеры стали бок о бок. Дубровин достал трофейный

«вальтер», выменянный на  какой-то станции у  капитана
из  санитарного эшелона. Чуть красуясь, он вскинул руку.



 
 
 

Первый выстрел не произвел на ворон никакого действия.
Пара из них лишь встрепенула крыльями, да и то на мгно-
вение.

– Вот заразы, привыкли, видать, к пальбе и грохоту! Ну,
ничего, сейчас сниму одну.

Капитан тщательно прицелился и нажал на курок. На этот
раз трепыхание одной из ворон всколыхнуло всю стаю. Стая
тяжело снялась с трупа лошади и, галдя, закружила над ним.

–  Ну, видал!  – Григорий расплылся в  самодовольной
улыбке. – Твоя очередь. Посмотрим, какой из тебя вороши-
ловский стрелок.

–  Не  говори гоп…  – пробормотал Василий, тщательно
прилаживая рукоять пистолета в ладони. Он дождался, по-
ка вороны успокоятся и неторопливо поднял пистолет. При-
целивался он долго, зная, что самообладание Гриши не рас-
считано на столь долгую задержку. Но Василий намеренно
не спешил. Следующий выстрел был за Дубровиным, а пото-
му пусть подергается, быстрее промажет. Дождавшись, пока
тот не закряхтел от нетерпения, Василий плавно спустил ку-
рок. Одна из птиц, неловко подпрыгнув, опрокинулась на-
бок. Стая немедленно снова поднялась на крыло.

– Я тут чуть не родил, ожидая, когда ты изволишь сделать
выстрел. Вон и ворона окочурилась по причине твоей мед-
лительности.

– Хм, наверное, она сдохла от твоего психа. Давай, твоя
очередь. Посмотрим, кто проиграет. Пачка махры с тебя.



 
 
 

– Ух ты! Прямо уже заранее расписал!
Сидевший неподалеку усатый, в годах, солдат недовольно

пробурчал про себя, но так, чтобы его слышали:
– И не жалко некоторым животин стрелять…
Дубровин удивленно повернул голову.
– Разговорчики, рядовой!
Но все же, чувствуя какую-то неловкость, добавил:
– Нам нужны тренировки, вот и стреляем.
–  Знамо дело, тольки скоро настреляисси ишшо… до-

сыть…
– Займись делом, солдат. Нечего судить о делах команди-

ров.
Григорий вскинул «вальтер» и, чуть прицелившись, вы-

стрелил. Среди ворон ничего не произошло. Они продолжа-
ли неторопливо клевать мясо лошади, перемещаясь по тру-
пу, как по  пиршественному столу, степенно и  с  достоин-
ством хозяев такого богатства. Василий спокойно констати-
ровал:

– Как я и говорил, махра моя.
– Брось, это не считается. Ветер дунул сильно, поэтому

и пуля мимо прошла. Я буду стрелять еще раз.
Василию пачка махры была бы кстати, но дразнить Гришу

ему не хотелось. Пусть стреляет еще раз. Все равно, его та-
бачок частенько оказывался в самокрутке Василия.

– Ладно, давай. Плохому танцору всегда что-то мешает.
Григорий молча забрал пистолет. На этот раз он прице-



 
 
 

ливался гораздо тщательнее, но выстрелить не успел. Перед
вагоном появился ординарец полковника.

–  Товарищ старший лейтенант, вам приказано прибыть
немедленно в  штаб. Можете идти со  мной прямо сейчас.
Остальные уже собрались.

– Чего случилось?
– Не могу знать, товарищ старший лейтенант. Знаю, что

связисты получили какое-то сообщение из штаба армии.
– Вась, подожди, я сейчас приду. Можешь пока потрени-

роваться. Держи.
Григорий протянул пистолет Василию и  лихо соскочил

на насыпь. Василий сунул «вальтер» за ремень и посмотрел
другу вслед. Он думал, что Гриша слишком горяч, чтобы
быть командиром роты. Василий перевел взгляд на длинный,
весь в поздних травах, луг, раскинувшийся до голубевшего
вдали леса, и вдруг ощутил, что все простиравшееся перед
ним пространство уже давно и близко ему знакомо. И этот
луг, и лес вдали были словно картинкой из его детства и юно-
сти, из далекого родного сибирского края…

«…Чувство, с которым я шел в первый учебный день де-
вятого класса, я не берусь описать. С одной стороны, же-
лание увидеть ее, посмотреть на ее прекрасное лицо, поход-
ку, услышать ее милый, глуховатый, с легкой хрипотцой го-
лос, было так велико, что только при одной мысли об этом
у меня сладко замирало в какой-то истоме сердце и подка-



 
 
 

тывало к горлу. А с другой стороны, стыд и позор жгли ме-
ня от одной только мысли, что я посмел написать ей та-
кие оскорбительные слова, с которыми можно и достойно
обращаться только к богиням. Мне казалось, что большего
кощунства не может быть, как обращаться к ней со сло-
вами признания в любви для простого смертного и ничтож-
ного человека, каким был я.

В этот день я походил на человека, находящегося в состо-
янии ожидания сверх блаженства… И в тоже время, я по-
ходил на преступника, ожидавшего смертной казни за тяг-
чайшее преступление…

Василий очнулся от истошного крика. Он оглянулся.
–  Етит твою кучкину мать!  – орал, выпучив глаза, сер-

жант. – Черт криворукий! И куда смотрел твой папаша, ко-
гда делал тебя?!

Около сбитого из досок стола, на котором были разложе-
ны части «Максима», пританцовывал Волокушин. Зажав ру-
ку под мышку, он яростно обкладывал матом понуро стоя-
щего рядом рядового Никандрова.

– Отставить мат, – крикнул Василий. – Что у тебя случи-
лось?

– Да этот раз… здяй уронил мне на пальцы короб!
– Сержант, ты это… кончай материть. Покажи, что у тебя

с пальцами.
Волокушин со  страдальческой миной вытащил ладонь



 
 
 

из подмышки и протянул ее к Василию. На пальцах видне-
лись кровоточащие ссадины и содранная кожа. Пулеметный
короб при падении на руку мог и не такое с ней сотворить.
Восемь кило угловатого железа – пренеприятная вещь! Ва-
силий сам имел возможность однажды получить такое удо-
вольствие. Потому он понял, что Волокушин не придуряет-
ся, чтобы лишний раз смотаться в медсанчасть, располагав-
шуюся в середине состава, как раз перед теплушкой с кух-
ней.

– Понятно. Быстро в медвагон и тут же обратно. Никаких
забегов на кухню. А ты, Никандров, за членовредительство
получай три наряда вне очереди. А перед этим десять раз
собрать и разобрать пулемет. Повтори!

– Есть собрать и разобрать пулемет десять раз и получить
три наряда вне очереди… – хмуро пробурчал Никандров.

– Что? Не слышу!
– Есть собрать и разобрать пулемет десять раз и получить

три наряда вне очереди, – вытянувшись в струнку, проорал
Никандров.

– Выполнять!
В вагон одним махом вскочил ротный:
– Ну, все, хватит муштровать! – сходу бросил он. – Сей-

час нам всем мало не  покажется. Предстоит марш-бросок
на Карпушино.

– А чего так? – вскинул брови Василий.
– Полчаса назад, ровно столько, сколько мы торчим здесь,



 
 
 

немцы разбомбили станцию. Там не  принимают составы.
Так что приказ по бригаде – спешиваться и маршем отбыть
на  место дислокации. Полковник распорядился, чтобы ни
одна собака не вздумала проволынить. Не то грозил трибу-
налом, расстрелом на месте и всякой такой ерундой.

– Надо полагать, собаки – это мы?
– А то кто же!
– Вот мамашины блины! До Карпушино только от стан-

ции пятнадцать верст! И отсюда до станции версты четыре,
не менее…

– Да чего там! Гунди не гунди, надо срочно поднимать ро-
ту и выкатываться на построение. А то наш полкаша первый
прибежит – икру метать. О, слышишь, раструбились уже.

Василий и сам услыхал рассыпавшиеся коротким стакка-
то сигналы горнистов бригады. Их поддерживали частые па-
ровозные гудки. Крики взводных, отдающих команды, гул
солдатских голосов, сливающихся с  глухим лязганьем вы-
гружаемого оружия, выкатываемых по настилам пушек, по-
возок с  хозимуществом и  ржаньем лошадей складывались
в знакомый поток воинского сбора. Василий стоял у ваго-
на и, хотя видел эту картину уже много раз на длинном пу-
ти от Томска до фронта, всякий раз что-то нереальное посе-
щало его мозг. Он видел огромную силу. Несчетное количе-
ство солдат, мощное оружие, которым была вооружена его
бригада, никак не вязались с той катастрофической ситуа-
цией на фронте, о которой говорили бывалые фронтовики,



 
 
 

возвращающиеся на формирование, и раненые с санитарных
эшелонов.

Ни фронтовые сводки, ни многочисленные разговоры ни-
как не могли убедить Василия в реальности происходящих
событий. Он смотрел на могучую армию, выстраивающуюся
вдоль насыпи, и думал: «Если выстроить нашу бригаду ше-
ренгой по фронту и дать залп, всего один залп из оружия, что
мы имеем хотя бы вон по этому лесочку, то на его месте об-
разуется ровное поле, усеянное деревянной трухой. Что же
такое эти фашисты, что против них такая мощь все равно что
спичка против огнемета… Значит, дело не в оружии… Пло-
хо, что ли, воюют наши войска… Этого не может быть…».

Василий сорвался с  места и  заорал на  солдат, несших
вдвоем щит от «максима»:

– Не надорветесь, – по двое таскать? Совесть бы поиме-
ли! Ты, Суконцев, неси его дальше, а ты, Ломоногов, пой-
дешь со мной. Такому облому и плита минометная как лож-
ка! Ложкой, небось, управляешься? Вон, от ротного мино-
мета, взять, – и за мной!..

Слаженная суета выгрузки бригады как ни казалась дли-
тельным действом, все же через полчаса была закончена пол-
ностью. Бригада выстроилась побатальонно, метрах в двух-
стах от опустевшего поезда. Полковник на большой каурой
лошади проскакал до конца состава. Убедившись, что вы-
грузка прошла штатно, он широко махнул рукой, будто от-
секая что-то, и состав, медленно набирая скорость, двинулся



 
 
 

задним ходом на ближайший разъезд. Среди стоявших в по-
строении солдат, от взвода к взводу, весело прошелестело:
«Ишь, наш полкаша каков… бравый рубака!.. Прямо-ть, са-
бельки не хватаить!..».

– Разговоры отставить! – обернулся Василий к взводу. –
Старшина, смотреть за порядком!

– Так точно, товарищ лейтенант. Я вить им рты-то не по-
закрываю, а присмотрю, кто самый говорливый, и как при-
будем, подарю наряд вне очереди…

–  Смирно, равнение на  середину,  – оборвал сентенцию
старшины зычный голос майора. Выйдя на встречу подска-
кавшему полковнику, он кинул руку к фуражке и отрапор-
товал:

– Товарищ полковник, отдельная, Н-ская стрелковая бри-
гада, в полном составе готова к маршу. Жду вашего приказа
к началу движения. Доложил майор Зимин!

– Вольно! Товарищи бойцы и командиры! Командование
поставило нам задачу: занять оборону на участке Тупили-
но – Карпушино. Станция с час назад была разбомблена на-
летом немецкой авиации. В связи с этим нам предстоит мар-
шем пройти до места дислокации и сходу занять передовые
позиции по линии фронта. Идти предстоит скорым темпом,
по проселочной дороге, больше половины из которой про-
ходит по лесным просекам, но, несмотря на это, все отстав-
шие будут рассматриваться как бойцы, сознательно уклонив-
шиеся от поставленной командованием задачи, то есть, как



 
 
 

дезертиры. Обо всех происшествиях в  ротах докладывать
мне немедленно. Приказываю – батальонам начать движение
по маршруту. Командуйте, майор.

…По  исходу третьего часа колонны стали растягивать-
ся в  неровную гармошку. Василий, отставая от  передне-
го края своего взвода, ждал отставших. Ободряя хмурых
солдат, он иногда помогал подтаскивать тяжелые опорные
плиты минометов, пулеметные станки и толкать из ям, че-
рез коряги, застрявшие телеги. Вскоре раздалась так дав-
но желанная команда: «Батальон, стой! Привал пятнадцать
минут. Всем оправиться, ротным проверить наличный со-
став». Строй мгновенно рассыпался по ближайшим кустам.
Несколько минут в лесу слышались весьма чуждые для него
звуки. Василий присел на сваленный обрубок ствола и с на-
слаждением закурил. В табачную нирвану, в которую он по-
грузился, как в парную воду, стали внедряться некие воз-
гласы, преимущественно на повышенных тонах. Василий от-
крыл глаза и повернул голову. Неподалеку несколько солдат
обступили одного и с веселыми подначками общались с си-
девшим. Василий встал и, подойдя к ним, спросил:

– Что за митинг?
– Да вот малой копыта сбил. Надоть было портянки лов-

чее крутить! Правильно говорят – дурная голова ногам жи-
тья не дает!

– Ладно, всем разойтись…
Василий уже видел размер случившейся беды. Недоме-



 
 
 

рок-заморыш, даже фамилию его было трудно вспомнить,
кажется Килинкаров, из недавнего пополнения, сидел с ра-
зутыми ногами и, глядя на Василия больными, собачьими
глазами, тихо говорил:

– Товарищ лейтенант, я не хотел, не знаю… как так полу-
чилось… я не знаю…

– Ну, что, Вась, чего случилось? – спросил подошедший
Дубровин.

– Да вот, этот… недотепа, умудрился стереть ноги до мя-
са!

– М-да, – взглянул старший лейтенант на багровые подте-
ки и в сердцах бросил:

– Ну что с ним будешь делать?! Оставь его здесь, пусть
расстреляют как дезертира!

– Точно, – буркнул Василий, – одна с ним головоморочка!
Сидевший на пне солдат, белобрысый, с торчащим на за-

тылке пуком ежистых волос, уныло уставился перед собой,
разглядывая истертые до крови пальцы ног. Вся его фигура
выражала покорность и бесконечную усталость.

– Почему он без пилотки? Где твоя пилотка, боец? Отве-
чать!

Старший лейтенант навис над дохлой фигурой солдата,
как паук над спеленатой мухой.

– П-пот-терял, – заикаясь, еле слышно проговорил стра-
далец.

– Вот недоразумение! Повоюй с такими! Ну вот что с ним



 
 
 

делать?!
– А чего делать? – едко сказал Василий. – Затолкаю в сере-

дину взвода, чтоб никто из начальства не увидел, и пусть бо-
сой, как пастушок, с сапогами на плечах, идет дальше. Неро-
вен час, меня тоже под статью подведет! А как же, командир
не досмотрел – значит виноват.

– Ладно, – нехотя согласился Дубровин. – Хотя его на-
до бы в медсанчасть, на повозку, да там все они забиты иму-
ществом. Ну, действуй…

Ротный повернулся и зашагал к головному взводу. Васи-
лий окликнул сидевшего неподалеку сержанта:

– Волокушин!
Сержант неторопливо поднялся и, подойдя, отдал честь.
– Вот что, Волокушин, видишь это недоразумение? Как

двинемся, запхай его в середину взвода и приглядывай, что-
бы он не потерялся по дороге. Уж больно он способен на вся-
кие выверты!

Волокушин вытер усы и усмехнулся:
– Ниче, товарищ лейтенант, не потеряется… Разрешите

идти?
– Давай, – в безнадежном жесте махнул рукой Василий. –

И выдай ему какие-нибудь обмотки, хотя бы ветошь. Пусть
замотает ноги…

Мне было только девятнадцать лет, но я смотрел на нее
глазами много видевшего человека, и  горькое недоумение



 
 
 

не давало мне возможности ответить на вопрос: «Что же
увидели мои глаза и почувствовало сердце в той пятнадца-
тилетней девчонке, что в ней было такого сверхъестествен-
ного для меня, пятнадцатилетнего, чем она сумела так по-
разить мое воображение и преобразить меня до неузнава-
емости?!». Ведь она осталась почти что такой, нисколь-
ко не  изменившейся! Тот же курносый нос, пухлые, даже
очень пухлые щеки, белесые ресницы, редкие волосы, корот-
кие толстые пальцы и неуклюжая, полноватая фигура?

Что  же изменилось за  три года? Да ничего! Но  тогда
почему же три года назад этот курносый нос, пухлые ще-
ки, полноватая неуклюжая фигура, весь ее облик вызывал
во мне такое волнение, неизъяснимое наслаждение от одно-
го только взгляда на нее, порождал тихую, ласковую грусть
и заставлял меня краснеть, умилиться, трепетать, звал
куда-то ввысь, мог заставить совершить невероятное ради
нее, сделать такое, о чем я сейчас и помыслить не могу?!

На это у меня нет ответа, да и, вероятно, никто не смо-
жет ответить…

…И все же это необъяснимое вскоре завладело мной всей
силой необузданной юношеской страсти. Я вновь утонул
в стихии любви, уже другой, обретя в ней, моей Тане, смысл
всего земного существования. Туман восторженного чув-
ства кружил мне голову. Я стал нелюдим, неохотно всту-
пал в разговоры со своими сверстниками, моя рассеянность
стала слишком очевидна. Мама скоро заметила это ненор-



 
 
 

мальное состояние… Мысли о Тане ни на минуту не давали
мне покоя. Даже во сне я страдал от неразделенного чув-
ства. Объясниться с ней было выше моих сил. Но и оста-
вить все так я был не  в  состоянии. Скоро я уеду, и  она
никогда не узнает о моей великой любви… Так нельзя, это
несправедливо!..

Василий шел сбоку колонны и размышлял о тех днях, за-
цепивших и перевернувших всю его натуру. О таких стра-
стях до того момента он и не подозревал, считая все разгово-
ры и читанное в книгах про любовные страдания надуман-
ными и приукрашенными разными краснобаями и писате-
лями. К  своим пятнадцати годам он перечитал почти всю
школьную библиотеку, по тогдашним возможностям доволь-
но скудную и претенциозную. Но он разыскал пути к иным
источникам книжных запасов и, уже не отрываясь, поглощал
литературные шедевры запоем.

Умерший рано отец почти не  оставил в  его памяти ка-
кой-либо значимый для него след. Но  мать, работавшая
воспитательницей в  детском саду, весьма поощряла вдруг
проснувшийся интерес ее единственного дитяти к чтению.
Поговорив с некоторыми из родителей, она деликатно и ди-
пломатично указала Василию, где он может разжиться же-
ланными книгами. В арсенале ее приемов были неоднократ-
ные просьбы к сыну отвести чье-либо чадо к  запаздываю-
щим родителям, то оказать услугу хорошим людям, отвезя



 
 
 

им тачку с углем, что само по себе в то время было долж-
ностным преступлением. Но Василий этого не знал, и пото-
му охотно тащил драгоценный груз по указанному адресу.
А там добрые хозяева угощали его чаем, и глава семейства,
подведя к объемистому шкафу, доверху набитому толстыми
томами с золотыми буквами на корешках, давал порыться
в этом богатстве. Уходя, Василий непременно уносил с со-
бой одну из желанных книг, которую ему любезно давали
прочитать до определенного срока…

Солнце, давно ушедшее за  верхушки деревьев, щедро
залило розовой эмалью длинные, тонкие перья облаков.
По длинной просеке посреди осинника потянулись первые
тяжи тумана. Василий с удивлением смотрел, как люди буд-
то плывут по белому полотну. Лесная подстилка скрадыва-
ла шум передвижения массы солдат и повозок, отчего каза-
лось, что в сумрачном вечернем свете эти плотные тени воз-
никают ниоткуда и уходят в никуда. Он шел рядом с этими
призраками и думал, что и сам есть среди них такой же бес-
шумный и призрачный, как древний леший из русских пре-
даний. В какой-то момент к сердцу подкатил спазм озноба
и перетряс Василия от макушки до пят. Ему показалось, что
не немцы, ждущие их впереди, а нечисть лесная есть их глав-
ный страшный недруг. «Черт, померещится же такое…».

Через несколько минут деревья отступили, и колонна вы-
шла на обширную опушку. Свет вечернего солнца развеял



 
 
 

нечаянные страхи Василия. Он оглянулся. Остатки его роты
вытягивались из тьмы леса. «По-о-дтянись, батальон, на ме-
сте… стой! Повзводно разобраться… Привал… привал…».

Звонкий голос майора смел последние остатки мистиче-
ских видений. Малышев вздохнул и подумал, что уж луч-
ше было  бы воевать с  призраками, что народу удавалось
с успехом целыми веками, чем истреблять всякую двуногую
нечисть, хрен знает зачем припершихся на их землю…

– Вась, иди сюда!
Поодаль стоял Дубровин и призывно махал рукой. Малы-

шев зашагал к нему.
– Ну что, еще малость отдохнем. Почти двенадцать кило-

метров за два часа отмахали!
Григорий устало, но с бодряцкими интонациями в голосе

обозначил их успешный марш.
– Еще почти столько же шагать, – вздохнул Малышев. –

Хорошо бы до темноты выйти на большак. А то на этой про-
секе все ноги посбиваешь об коряги да пеньки.

– По трехверстке вроде осталось пару километров до него.
Там легшее будет. Садись, будем вечерять.

К ним подошел Белов и с хитрой улыбкой спросил:
– Чем богаты?
– Ну ты даешь! – хмыкнул Малышев. – Галеты, сахар да

вода. Будто у тебя не тоже самое.
– Это у кого как! – расплылся в улыбке Аркаша. – А вот

это не видели?!



 
 
 

Он вытащил большую банку тушенки и торжественно по-
ставил на расстеленную тряпицу.

– Откуда?
– Места надо знать. На последней станции я у старшины

интендантской роты колоду карт выменял на  эту баночку.
Хотел оставить до лучших времен, чтоб закусончик соору-
дить по случаю, но вижу – сейчас в самый раз будет. Так что,
налетай, братва.

Несколько минут сосредоточенного жевания были пре-
рваны возникшим из-за куста лейтенантом.

– Малышев, к комбату.
Василий прожевал кус, обернулся на  голос ординарца

майора и буркнул:
– Не успели поесть, как шило выскочило из мешка… Слу-

чаем, не знаешь зачем?
– Не, – мотнул головой лейтенант, – собирает всех полит-

работников. А зачем – не в курсе.
– Ладно, иду.
Василий кивнул и, глядя в спину уходящему ординарцу,

сказал:
– Я, мужики, как раз про дом вспоминал. Ни одного пись-

ма еще не получил.
– А чего ты хочешь, если мы чистых десять дней в пути да

на переформировании уже с полмесяца? Куда тебе их слать?
Вот прибудем на место, тогда получим все сразу ворохом.

– Ха, хорошо бы. Мать у меня хворая, какие-то женские



 
 
 

болячки у нее. Я, когда уезжал, видел ее тоскливые глаза.
Так в сердце защемило, что жуть. Она меня ведь одна вос-
питывала. А я не подарок был…

–  Да ладно тебе,  – недоуменно покачал головой Григо-
рий. – Чего разнюнился? Все будет в порядке. Наших родных
не оставят в беде, позаботятся. В общем, иди, а то получишь
хороший кусок нуднятины в виде полковничьей нотации.

– Да… ну да… – отстраненно ответил Василий и поднял-
ся. – Пойду. У комбата найдется, чем взбодрить. Не иначе,
как сюрприз какой-то готовят. Чует мое сердце, не видать
нам отдыха после марша.

– Не каркай! – недовольно сморщился Григорий. – Иди
уж, кликуша!

В  палатке комбата стоял приглушенный гул разговора.
Среди находившихся здесь политработников он увидел сво-
его земляка, лейтенанта Петю Трифонова, как и он сам, зам-
полита второй роты. Василий подошел и тихо спросил:

– Привет, Петь. По какому случаю аврал?
Румянощекий Трифонов, только недавно нацепивший

еще один «кубарь», вздернул плечи:
– Сам не знаю. Вроде слышал, что получен приказ прямо

с марша занять оборону у Карпушино. Там намечается ноч-
ная заваруха.

– Вот черт! Люди устали.
– Вот и я о том же. У меня во взводе половина обожра-

лась какой-то лесной дряни. Теперь бегают в кусты прямо



 
 
 

на марше…
– Товарищи офицеры, прошу внимания…
Василий не заметил, как в палатку вошел Баталин. Ком-

бат был озабочен и сумрачен. Пройдя за сколоченный из об-
дирных досок стол, он вытащил карту. Разложив ее на столе,
майор ткнул в карту пальцем и сказал:

… – Получен приказ по бригаде, по прибытии на место
дислокации без промедления, сходу поддержать готовящее-
ся наступление. Назначено оно на четыре утра. В нашем рас-
поряжении есть резерв в  три четверти часа. За  это время
провести в ротах короткие политзанятия и инструктировать
рядовой состав на предмет полной готовности к ведению бо-
евых действий.

Баталин помолчал и добавил:
– Я знаю, что вы хотите сказать. Да, люди устали, прой-

дя двенадцать километров… А потому прошу всех собра-
ние провести продуктивно и в минимально короткое время.
Бойцам надо дать отдохнуть. Товарищ капитан, – повернул-
ся комбат к сидевшему рядом замполиту Карпову, – вас я
попрошу не  задерживать офицеров долго. Все знают свою
задачу, а поэтому можно ограничиться общей вводной. Все
свободны.

Возвращаясь в роту, Малышев не  задумывался, что бу-
дет говорить своим бойцам. В большинстве своем они бы-
ли уже обстрелянные, бывалые солдаты. На них можно было
положиться, но из нового пополнения были и такие, что гля-



 
 
 

дя на них можно было подумать, что они и в глаза не виде-
ли строевой подготовки, а уж оружия и в руках не держали.
«Много выбило людей…», – со вздохом подумал Василий.
Он вспомнил свое первое формирование, еще там, в Сиби-
ри, в Томске, где он, выпускник Белоцерковского пехотного
училища, с лейтенантскими погонами досрочного выпуска,
с невероятным задором и жаждой битвы в сердце, принял
в командование отделение вновь формируемого состава Н-
ской отдельной стрелковой бригады.

А накануне, в училище состоялось партийно-комсомоль-
ское собрание. Молодые лейтенанты глядели на стоявшего
на сцене Малышева, читающего стихи собственного сочине-
ния, а он, чуть наклонившись, как бы посылая свою крепко
сбитую фигуру в пространство навстречу судьбе, резким же-
стом сжатой в кулак кистью отбивал ритм горячего стиха:

Сталин в сердце моём, мне не жизнь дорога,
Мы на битву вдвоём с ним пойдем на врага,
Нас на подвиг страна, честь и совесть зовет!
Командиры, вперёд! Командиры, вперёд!

В нас священный огонь никогда не умрет!
Нас не сломит беда, вражьих бесов орда!
Да за Родину в бой Сталин нас поведёт!
Коммунисты, вперёд! Коммунисты, вперёд!



 
 
 

Пусть как клич пролетит «над Отчизной беда!».
Мы услышим, поднимемся все на врага,
И фашистов сметем, как речной ледоход!
Командиры, вперёд! Коммунисты, вперёд!

В зале заведённые лейтенанты, в едином порыве подхва-
тили: «Мне не  жизнь дорога, Сталин в  сердце моем…»,
и пять сотен глоток, стуча в пол сапогами, ревели: «Коман-
диры, вперёд! Командиры, вперёд!..».

Когда Малышев сбежал со сцены, из-за стола президиума
поднялся начальник училища. В его глазах стояли слезы:

– Сынки, родные мои! Как я хотел бы сейчас быть рядом
с вами, стать во главе ваших рот и повести на врага!.. Бейте
нечисть так, как вас просит товарищ Сталин, как указыва-
ет наша родная коммунистическая партия, как молит о том
наш многострадальный народ! Таких, как вы, победить нель-
зя! Сибиряки, покажите вашу мощь и силу духа! Нет такого
врага, который бы устоял перед вами. С нами победа, победа
будет за нами!..

Крики «ура» чуть не  обрушили старенькие своды зала.
Молодые лейтенанты, в едином порыве скандировали: «Мы
фашистов сметем, как речной ледоход! Командиры, вперед!
Коммунисты, вперед!»…

Эта картина быстро тускнела и таяла. Василий не пони-
мал, почему он вдруг оказался в каком-то волшебно-зага-
дочном краю. Он чувствовал, что не спит, видел, как ходят



 
 
 

вокруг него солдаты хозвзвода, разносящие пайки и котелки
с дымящейся кашей. А вдали, в сумрачном свете, скрываю-
щем стену темных древесных стволов, ему пригрезилось ли-
цо Тани, ее серые глаза с тоскливой печалью глядели на него
в немом вопросе. «Да, да… – прошептал Василий, – я знаю,
что ты хочешь спросить… Я думаю о тебе все время, я не за-
был тебя… Посмотри вокруг, эти солдаты через час вступят
в смертельный бой, и я поведу их на врага. Но ты не бойся,
я выживу… я вернусь… Таня… Таня…».

Перед Василием вдруг открылся яркий, утонувший в по-
токах солнечного света день, который он перед отъездом
из отпуска провел с Таней. Они гуляли за поселком, в лу-
гах, заросших высокой, по  пояс душистой, пряной до  го-
ловокружения травой. Это время превратилось для него
в один сплошной поток блаженного ощущения. Он смотрел
на ее тонкую, воздушную фигурку, летящую над ярко-цвет-
ным многотравьем, и сладкие спазмы невыразимой нежно-
сти обливали его сердце. Вечер приблизился в оглушитель-
ном стрекотании кузнечиков, в порывах далекой музыки вет-
ра и душистого запаха вечерних цветов. Перед ними вырос-
ла времянка, в которой косари хранили свои нехитрые при-
надлежности и отдыхали во время сенокоса. Не сговарива-
ясь, они вбежали в просторный сарай и с разбегу бросились
на сено, позабытое с прошлых покосов.

– Васенька, я устала, давай отдохнем здесь. Здесь так хо-
рошо…



 
 
 

– Ну, конечно. Я сам с удовольствием поваляюсь на траве.
В последнее время не часто приходилось просто так валять-
ся и ни о чем не думать.

– А вот и нет! – засмеялась Таня. – Просто так лежать я
тебе не дам. Помнишь, ты обещал мне почитать свои стихи.
Я хочу прямо сейчас их послушать.

– Какие стихи? Я уже давно не писал ничего. Некогда бы-
ло. А те, что писал раньше, могут тебе не понравиться. Они
в общем-то про кое-какие чувства…

– Вот и хорошо. Я страсть люблю слушать про какие-то
чувства, тем более, что я догадываюсь – какие.

– Ну, это… конечно, про любовь… Я прочитаю тебе как
умею, ты не смейся… Если не понравиться, заткни уши…

Василий набрал воздуха и выдохнул первый звук, будто
бросаясь в холодную воду:

Каплей меда сладкого
На твоих губах
Мне наградой станется
Поцелуй впотьмах.

Уловил желание
Тайное твоё,
Было в том послании
Сердца маятьё.



 
 
 

Не брани поспешно,
Что застал врасплох.
Не сама ты грешная,
Это я не плох.

Пряным духом стелется
По лугам трава.
Пьяным вихрем веется
Буйна голова.

В сердце разыгрался пыл,
Жар души полет…
Оттого, что сладок был
Поцелуя мед…

– Ну, что? Не понравилось? – почему-то шепотом спросил
Василий. Таня молчала, и только ее глаза странно блестели,
словно светились в полумраке. Василий выдохнул и пробор-
мотал:

– Наверно, я никогда не стану поэтом…
Договорить он не успел. Таня, изогнувшись тонкой тро-

стинкой, прижалась губами к  его губам. Охнув, Василий
сжал руками ее плечи. Кружилась голова и  кровь стучала
в висках тяжким молотом, но оторваться от сладких деви-
чьих губ у него не доставало сил. Он только почувствовал,
как Таня, упершись ему в грудь, оттолкнула от себя:



 
 
 

– Дурной, я задохнулась совсем! Ты меня задушил бы сей-
час!
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