Олег Узкоглазов
Один день до завтра

Глава 1: Последний звонок

Саша стоял у школьного крыльца, засунув руки в карманы потёртой куртки, и смотрел, как Маша подпрыгивает на месте, размахивая ленточкой "Выпускник-2025". Её голос звенел над толпой, как колокольчик, который кто-то забыл выключить:

– В МГУ на журфак, сто процентов! Я уже записалась на курсы, осталось только ЕГЭ сдать!

Рядом Димка, долговязый, с вечно растрёпанными волосами, ухмылялся, подбрасывая в воздух мятую пачку сигарет:

– А я в Питер, на IT. Там стартапы, движуха, девчонки нормальные. Не то что тут.

Саша молчал. Он смотрел на асфальт, где чьи-то кеды оставили след от жвачки, и думал, что эта жвачка, наверное, пережила больше, чем он сам за свои семнадцать лет. Последний звонок звенел где-то над головой – пронзительный, как сигнал тревоги, – а вокруг него одноклассники смеялись, обнимались, фотографировались. Все знали, что делать дальше. Кроме него.

– Сань, ты куда собрался? – Димка ткнул его локтем в бок, вырывая из ступора.

Саша пожал плечами.

– Да не знаю. Куда-нибудь.

– Куда-нибудь? – Маша закатила глаза. – Ты серьёзно? ЕГЭ через месяц, а ты даже не выбрал?

– Выбрал, – соврал он, глядя куда-то мимо её лица. – Просто ещё думаю,

Она фыркнула, но не стала допытываться. Маша вообще редко копалась в чужих проблемах – у неё своих хватало. Димка хлопнул его по плечу:

– Ну, думай быстрее, чувак. А то останешься тут с местными пацанами движки чинить.

Саша выдавил улыбку, но внутри что-то сжалось. Он представил себя через год: в грязном комбезе, с гаечным ключом, воняющим бензином. Или ещё хуже – за прилавком в "Пятёрочке", с натянутой улыбкой: "Пакет нужен?" Нет, это не про него. Но что тогда про него? Он не знал.

Школьный двор постепенно пустел. Учителя загоняли всех в актовый зал на "торжественную часть", но Саша уже слышал это сто раз: "Вы – наше будущее", "Впереди большие свершения". Свершения. Слово звучало как что-то тяжёлое, что вот-вот свалится ему на голову. Он пробормотал что-то про "схожу покурю" (хотя не курил) и побрёл прочь, к старому тополю за углом школы. Там было тихо. Только ветер шуршал в листьях да где-то вдалеке гудела электричка.

Он сел на корточки, прислонившись спиной к шершавому стволу, и вытащил телефон. В группе класса уже пестрели фотки: Маша с букетом, Димка с дурацкой гримасой, кто-то с шариками. Саша пролистал всё это, не задерживаясь, и открыл игруху – старую стрелялку, где можно было бездумно мочить зомби. Вот там всё просто: цель ясна, враги видны, а если проиграл – перезагрузился. Почему в жизни так нельзя?

– Саша, ты опять в свой экран уткнулся? – голос классной, Людмилы Петровны, выдернул его обратно. Она стояла в пяти шагах, сжимая в руках журнал, как будто собиралась им кого-то прибить. – Идём, там уже линейка заканчивается. Пропустишь всё.

– Да иду, – буркнул он, пряча телефон.

Она посмотрела на него поверх очков, как рентгеном просветила:

– Ты хоть заявление на экзамены подал? А то знаю я вас, в последний день прибежите.

– Подал, – снова соврал он. На самом деле он даже бланк не заполнил.

Людмила Петровна вздохнула, но ничего не сказала. Просто махнула рукой: мол, шевелись. Саша поплёлся за ней, чувствуя, как майское солнце припекает затылок, а внутри всё холодеет. ЕГЭ. Вузы. Работа. Взрослая жизнь. Это было как поезд, который уже мчится на него, а он стоит на рельсах и не знает, куда прыгнуть.

Глава 2: Заброшка

Саша шёл домой через парк, пиная камешки на разбитой тропинке. Солнце уже клонилось к закату, и длинные тени от тополей ложились на траву, как полосы старой киноплёнки. После школы в голове гудело, как в улье: голос Маши, Димкины шуточки, нотации Людмилы Петровны – всё смешалось в кашу. Он включил музыку в наушниках – что-то тяжёлое, с гитарами, чтобы заглушить мысли. Не помогло.

Парк был его убежищем с детства. Когда-то тут крутились карусели, визжали дети, а бабки на скамейках сплетничали про соседей. Теперь – тишина. Только ветер гнал по земле обрывки пакетов да вороны каркали где-то в ветках. Саша свернул с тропинки к заброшенному павильону – бывшей билетной кассе, где они с Димкой когда-то прятали "сокровища": ржавые гвозди, стеклянные шарики, монетки по рублю. Стены павильона облупились, крыша провалилась, но внутри ещё пахло старым деревом и чем-то кислым, как будто временем.

Он присел на корточки у входа, вытащил из рюкзака бутылку воды и сделал глоток. В углу, под кучей листьев, что-то блеснуло. Саша прищурился – показалось, что это монета или крышка от пива. Он лениво потянулся, разгрёб мусор рукой и замер. Это был не мусор. Это был будильник. Старый, советский, с круглым циферблатом и двумя колокольчиками сверху, как уши. Корпус потемнел от ржавчины, но стрелки всё ещё торчали на своих местах: одна на двенадцати, другая на шести. Рядом валялась жестяная коробка с надписью "Сделано в СССР" – видимо, его дом родной.

– Чё за хрень, – пробормотал Саша, поднимая находку. Будильник был тяжёлый, холодный, как кусок льда. Он повертел его в руках, стёр пыль с стекла. Заводной ключ сзади торчал, будто просился, чтобы его крутанули. Саша пожал плечами – почему бы и нет? – и повернул ключ пару раз. Раздался щелчок, потом ещё один, и стрелки дрогнули. А потом мир вокруг него мигнул.

Сначала он не понял, что случилось. Ветер стих, вороны замолчали, и свет стал каким-то… мягким, как будто кто-то приглушил солнце. Саша моргнул, огляделся. Парк выглядел так же, но иначе – чище, что ли. Листья под ногами исчезли, трава стала ярче, а на скамейке в двадцати метрах появилась старуха в цветастом платке, которой секунду назад не было. Он потряс головой, думая, что усталость играет с ним шутки. Но потом услышал голоса. Детский смех. Где-то за деревьями мелькнули силуэты – мальчишки гоняли мяч.

– Это что, глюки? – Саша встал, сжимая будильник в руках. Сердце заколотилось. Он посмотрел на циферблат: стрелки показывали то же время, что и на его телефоне, – 18:32. Но телефон… Телефон теперь не ловил сеть. Экран мигал значком "Нет сигнала".

Он снова крутанул ключ – просто ради эксперимента. Щелчок. И всё вернулось. Ветер зашумел, старуха пропала, трава опять стала жухлой. Саша выдохнул, чувствуя, как по спине пробежал холодок. Это было не просто старьё. Это было что-то… живое.

Домой он шёл быстро, почти бегом, сжимая будильник под курткой, как контрабанду. В голове крутился только один вопрос: что он вообще нашёл? И второй, потише: а что, если это не случайность?

Глава 3: Игра со временем

Саша проснулся с мыслью, что вчерашнее было сном. Будильник лежал на столе, между учебником алгебры и пустой банкой из-под колы, и выглядел слишком обычным для штуки, которая творит… что бы это ни было. Он потёр глаза, уставился на ржавый корпус. Может, привиделось? Может, он просто переиграл в стрелялки и мозг решил пошутить? Но сердце всё ещё колотилось, как после парка, и пальцы чесались проверить.

Утро тянулось как обычно: мама крикнула с кухни "Саша, вставай, опоздаешь!", чайник засвистел, за окном сосед орал на собаку. Саша натянул джинсы, схватил рюкзак и уже собрался выйти, когда взгляд упал на будильник. Он замер. А что, если…?

– Мам, я сейчас, забыл кое-что! – крикнул он, закрывая дверь комнаты. Руки дрожали, когда он взял будильник и крутанул ключ – один раз, медленно, как будто боялся сломать. Щелчок. И мир снова мигнул.

Свист чайника стих. Мамин голос пропал. Саша выглянул в коридор – пусто. На кухне никого, только кружка с недопитым чаем стояла на столе, ещё тёплая. Он глянул на телефон: 7:45. На будильнике – то же самое. Но за окном солнце светило чуть ярче, и соседская собака больше не лаяла. Это был не вчера. Это был… другой день. Лишний.

Саша выдохнул, чувствуя, как его лицо тянется в улыбке. Это было круче любой игры. Он сунул будильник в рюкзак и выскочил на улицу. Школу он решил пропустить – зачем, если можно просто перемотать? Вместо этого он пошёл в "Магнит" за углом, купил себе батончик и колу, сел на скамейку у дома и смотрел, как дворовые пацаны гоняют мяч. Никто не спешил, никто не орал про ЕГЭ. Время было его.

К вечеру он решился на эксперимент посерьёзнее. В школе завтра была контрольная по физике, к которой он не готовился вообще. Саша дождался, пока мама ушла на смену, заперся в комнате и крутанул ключ ещё раз. Щелчок – и он оказался в утре того же дня. На этот раз он пошёл в школу, сдал контрольную (написал какую-то ерунду, лишь бы сдать), а потом вернулся домой и перемотал день заново. В третий раз он просто остался дома, смотрел стримы и ел чипсы. Контрольная исчезла, как будто её и не было.

– Гениально, – пробормотал он, глядя на будильник. Это был чит-код для жизни. Не хочешь сдавать экзамены? Перемотай. Не хочешь говорить с Людмилой Петровной? Перемотай. Он мог делать что угодно, и ничего не ломалось.

Но на четвёртый "лишний день" что-то пошло не так. Он сидел с Димкой и Машей в кафешке за углом – решил позвать их, пока время "не настоящее". Маша болтала про свои курсы, Димка показывал фотки из Питера, куда уже ездил на выходных. Саша расслабился, потягивая лимонад, и вдруг заметил: Маша смотрит на него странно.

– Сань, ты чего такой… отмороженный? – спросила она, щурясь. – Вторую неделю молчишь, как рыба, а теперь сидишь, улыбаешься, будто выиграл что-то.

– Да нормально всё, – отмахнулся он. – Просто настроение хорошее.

– Ага, хорошее, – хмыкнул Димка. – Ты на контрольной вообще был? Я тебя не видел.

Саша напрягся. Он же перемотал тот день. Или нет?

– Был, – соврал он. – Ты просто не заметил.

Маша нахмурилась, но промолчала. А вот Димка добавил:

– Ну, смотри. А то пропадёшь совсем, как Ленка из параллельного.

– Какая Ленка? – Саша поднял глаза.

– Ну, эта, с пирсингом. Ходила, ходила, а потом раз – и нет её. Говорят, дома что-то, но я не в курсе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.