Яна Варшавская
Наедине с Монро
Любовная лирика

* * *

© Я. Варшавская, текст, 2025

© Издательство «Четыре», 2025

Предисловие

Появление этой книги зависело от множества тончайших совпадений, каких-то неожиданных, но своевременных знаков… От внезапного решения изменить в собственной жизни если не всё, то бóльшую её часть. Начать с чистого листа.

Я ни в коей мере не утверждаю, что все строки, написанные курсивом и датированные 13.01.2024, принадлежат Монро.

Но однажды тёплым летним вечером за прекрасным ужином и бокалом красного вина мы, перебивая друг друга, произнесли их… И, слава богу, в тот момент у меня мелькнула мысль записать ключевые слова и обрывки фраз. Это продолжалось несколько часов. Мы с мужем, не сговариваясь, посмотрели на огромный чёрно-белый постер, лет пятнадцать висевший в нашей просторной гостиной…

В полосатом платье на фоне деревенского забора Мэрилин Монро улыбалась нам, и мы переглянулись… Совершенно уверенные в том, кто стоит за нашим вдохновением.

Долгие четыре года в нижнем ящике и в самом дальнем углу старого чёрного комода разноцветные квадратные листочки пылились и иногда попадались на глаза.

«Ещё не время!» – думала я, легкомысленно отгоняя любое желание как-то упорядочить записи.

А ранним утром 13 января, в канун старого Нового года, мой муж, уходя на службу, сказал мне: «Дорогуша, сегодня ты напишешь книгу»!

Я улыбнулась, совершенно не придав значения его словам…

Через час я уже сидела за компьютером, забыв обо всём на свете, и стучала по клавиатуре до поздней ночи. Возможно ли за один день написать сотни поэтических строк?

И не Она ли опять стоит за этим творческим марафоном?

Я не знаю. Как относиться к этому? – Думаю, как к яркому, красивому летнему сну… Или, если позволите, как к староновогоднему чуду!

Я заслужила зависть, это правда…

И этим даже чуточку горда.
А жалость? Жалость выдают бесплатно,
Чуть только в свет появишься одна…

Как ты мне это и сказал…

Да, я смеюсь… Смеюсь и улыбаюсь
на каждом фото, если пролистать,
и я живу… Живу, а не стараюсь

наперекор всему отчаянно блистать…

Я никогда не стану старой,
как ты мне это и сказал…
Плевать хочу – имею право —
на назревающий скандал…

Прости за то, что не сдержалась,
прости за выпитый бокал.
Как платье стразами сверкало!
И это видел полный зал…

Чтó зал? Весь мир повержен. Аут,
так возмущает красота…
Нет, я уже не стану старой,
как ты мне это и сказал…

В твой юбилей мы были парой…
Ты сам меня не убивал.
Я никогда не стану старой,
как ты мне это и сказал…

13.01.2024

Happy birthday, Mr. President…[1]

Happy birthday to you,
Happy birthday to you,
Happy birthday, Mr. President,
Happy birthday to you!..

19.05.1962

Почувствуй край

Почувствуй край – его дыхание…
Душа оборвалась внутри?..
Так и твоё в любви признание —
Пожалуйста, не говори…

Почувствуй край – его скольжение…
Ты слышишь, сердце замерло?!
Вот так бывает с отражением:
Сначала ты, потом стекло…

Почувствуй край – его движение…
Ты спасся? Но едва-едва,
Так ранит первое сближение,
Так манят нежные слова…

Почувствуй край – необратимость,
Его невидимый баланс…
Всё это так и не случилось —
Ты выдумал любовь и нас…

18.03.2011

Подите к чёрту…

Все аналитики [2],
подите к чёрту,
я с криком просыпаюсь по утрам…
Душа моя опять сказалась мёртвой,
а я привычно улыбаюсь вам.

13.01.2024

Я безоружна безнадёжно…

Я безоружна безнадёжно,
я безнадёжно влюблена,
я бесконечно, безусловно,
я вся до клеточки твоя…

Ты безмятежно безоружен
в безоговорочном плену.
И всё равно: квадрат, окружность,
Неважно – что и почему…

Я безоружна безнадёжно,
ты – безусловно уязвим…
Остановиться невозможно…
Любима я, и ты любим!..

12.07.2011

Сумасбродно, рискованно, больно…

Давай забудем, что мы – боги…
Что мир давно у наших ног…
Сумасбродно, рискованно, больно
умирать, когда ты одинок[3].

13.01.2024

Возможно…

Я вымолить хочу прощенье
за то, что даже не пыталась
моё тобою восхищенье
скрыть от тебя… Оно осталось…
Я выбросить хочу сомнения,
хочу избавиться от тени
совсем ненужных размышлений:
кто для тебя я? Наважденье…
Хочу придумать оправдания
себе, тебе – не знаю, сколько…
Пусть это будет не признанием
тебе, моим призывом только…

Я вымолить хочу надежду,
что без прощенья не уйду…
Ты будешь думать, как и прежде,
возможно, я тебя люблю…

11.03.2011

Арестуй меня, Президент[4]

Арестуй меня, Президент!
Вся Америка в твоей власти…
Я уже приняла Причастие…
Арестуй меня, Президент…

13.01.2024

Эти звуки могли быть джазом…

Эти звуки могли быть джазом,
а не только обёрткой сна,
доносящимся парафразом
из распахнутого окна…
Эти пальцы бегут по кнопкам,
и пронзительный льётся звук…
Нет, не тихо, но и не громко
он исходит от губ и рук…
Эти звуки должны стать джазом…
Так отчётливо слышен стон…
Пусть закончится, но не сразу
этот странный и грустный сон!..

7.11.2012

След контрабаса на песке…[5]

След контрабаса на песке…
Его издёрганные струны.
Тебя я точно не забуду…
И даже дело не в тоске.

13.01.2024

Контрабас перечит трубам…

Неуёмно, пошло, глупо,
стыдно, нецензурно, больно…
Контрабас перечит трубам…
Ну а трубы всем довольны.

13.01.2024

Не казни меня неизвестностью

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на докучливо-пресные,
суррогатно-серые дни…
Дни, в которых один лишь вакуум
и раздавлена тишина,
вместо слов я пишу каракули,
во вселенной совсем одна…

Не казни неопределённостью,
равнодушием не казни,
на любовь осудив влюблённостью,
сердце раненое возьми…

Я отдам его без колебания,
без намёка на то, что ты
должен мне за скитания
бедной моей души…

Не казни меня неизвестностью,
ожиданием не казни,
осудив на такие пресные,
бесконечно-тусклые дни…

4.07.2012

Твои глаза не встретив снова…[6]

От равнодушия такого
давно бы разорвалось сердце.
Ты знаешь: не могу согреться,
твои глаза не встретив снова…

13.01.2024

Нам достались такие роли

Золотые страницы листьев
медным почерком исписав,
не смолкает дождь… Будет литься
с прошлой ночи… И до утра…

Дождь подарит осенние главы
в незаконченный наш роман,
занавеска на окнах станет
как кулиса в театре драм…

И скамейка в промокшем парке,
дожидаясь прихода пар,
словно кресло в дождей театре…
Как бы ни был театр стар!

Нам достались такие роли:
их играть ещё и играть…
Дождь, не плачь! Аплодируй стоя!
Рано – слышишь? – нам умирать!

6.08.2013

Когда мне будет девяносто…

Когда мне будет девяносто,
я буду начинать с сигары
любое утро: это просто,
когда ты безнадёжно старый…[7]

Но только это невозможно…
Как дотянуть до сорока?
В игре со смертью ты заложник,
на жизнь смотрящий свысока…

13.01.2024

Антракт затянулся

Антракт затянулся, но всё ж не на годы…
И в свете софитов – упрямая тень…
Оставь мне свою полосу непогоды,
отдай, наконец, этот ветреный день…
Оставь мне, пожалуйста, зиму и холод,
отдай все дождливые, тусклые дни,
а если получится… Творческий голод
пусть будет. С тобой его будем делить…

Напишется много коротких и длинных
и тех, что не жаль тут же прямо порвать
стихов: то никак, то сплошною лавиной…
И лучшего вряд ли могла бы желать…

30.12.2013

У жизни много поворотов

У жизни много поворотов,
есть закоулки, закутки…
Есть персонажи, роли, ноты…
Есть проза… А ещё – стихи[8].

13.01.2024

И даже буквы в алфавитах…

Так мало букв, так много слов,
такое множество нюансов…
Калейдоскопом ярких снов
роятся мысли, чтоб остаться
запечатлёнными в стихах
или записанными наспех…
Жаль потерять их в закромах,
не дав им в жизнь другую паспорт,
чтобы могли они согреть
или хотя бы обнадёжить,
когда нет сил во тьму смотреть,
от холода людского ёжась…

Так много слов… хватило б двух,
а может, просто – только выдох,
всё лишним кажется вокруг…
И даже буквы в алфавитах…

6.07.2016

Камикадзе последних желаний

Камикадзе последних желаний —
рвётся сердце в пурпурный рассвет…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

19 мая 1962 года актриса Мэрилин Монро спела традиционное поздравление «Happy birthday» в Нью-Йорке для президента США Джона Ф. Кеннеди на праздничном концерте в честь его 45-летия.

Вернуться

2

Ральф Гринсон был психоаналитиком Мэрилин Монро вплоть до её самоубийства. Это наихудший из возможных результатов для любого психоаналитика. Но вина его так и не была доказана.

Вернуться

3

Мэрилин Монро, играющая роль очаровательной и беззаботной блондинки, в реальности была несчастной и очень одинокой.

Вернуться

4

Мэрилин Монро была уверена, что Джон Кеннеди безумно влюблён в неё и разведётся с Джеки. Она мечтала стать второй женой президента США.

Вернуться

5

Во время своего пребывания в Нью-Йорке (когда Мэрилин Монро взяла «отпуск от славы», чтобы изучать актёрское мастерство) она погрузилась в джаз, в частности в творчество Эллы Фицджеральд.

Вернуться

6

Мэрилин Монро часто звонила Джону, требуя встречи, развода или простого внимания. Она очень устала от разочарований и мечтала о сильном мужчине рядом.

Вернуться

7

«Иногда я думаю, что легче было бы избежать старости, умереть молодой. Но тогда моя жизнь осталась бы незавершенной, не правда ли? Я никогда полностью не узнала бы себя». (Цитата Мэрилин Монро).

Вернуться

8

Мало кто знает, но Мэрилин Монро писала стихи, и хоть она не была настоящим поэтом, однако в них отражалась сущность самой актрисы.

Вернуться