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Аннотация
Жизнь многогранна. В не много драматического, меньше

юморного, и есть немного тайны. Эти грани отражаются в
рассказах, некоторые из которых переносятся на бумагу…
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Сказ об Олеке и Светике

 
Если б Булгаков писал «Мастер и Маргарита» в наше вре-

мя

Юмор и сатира
Мемуары очевидца

Сюжет для сногсшибательного серийного сериала

Сказка о сказке

На Том Свете свои проблемы

Шпион

Эволюция известного сюжета во времени и в простран-
стве театральной сцены

Ангелочек

То была рядовая советская семья. Советская в том смыс-
ле, что родители работали на производстве, и это считалось
основным для взрослых людей занятием. Рядовая – потому,
что ни муж, ни жена не выделялись из общей массы, не за-



 
 
 

нимая руководящих постов и зарабатывая деньги «по-сред-
нему», а значит, их постоянно не хватало, чтобы содержать
семью из четырех человек. Хотя у них были не разоритель-
ные дочки, а всего лишь два непритязательных подростка,
им также требовалось много одежды и обуви. На старшом
она буквально «горела». Штаны постоянно рвались, зимние
ботинки и летние туфли едва выдерживали сезон. Летом их
гробил футбол, зимой - лазание по стройкам и прочим буе-
ракам. К тому же Пашка постоянно терял то рукавицы, то
шапку, то портфель. И приходилось с руганью, которая мало
на него действовала, покупать новые вещи. А еще глава се-
мьи имел две страсти – выпивку и рыбалку, что вкупе со ста-
рым «Москвичом», постоянно требующим запчасти, подры-
вали экономику семьи. В общем, ничего необычного. Мно-
гие так жили. «Малокультурно», как выражалась подруга же-
ны Нюра. Но попробуй жить «культурно» в городе на отшибе
от больших центров, со старым производством, отчего план
выполнялся всегда со скрипом, и отнюдь не обильными зара-
ботками у большинства населения. Это на Западе такие рай-
оны назывались «депрессивными», а здесь сулили в следую-
щей пятилетке реконструкцию комбината и рост жизненно-
го уровня. И власти обманывать не собирались, просто не
дошла до них очередь в огромной стране. И люди терпеливо
ждали. Они вообще издавна привыкли к терпению. Так бы
семья Шумаковых и дотерпела до обещанного, если не ком-
мунизма, то реального роста доходов, если б Антонина Шу-



 
 
 

макова не столкнулась с проблемой роста культурного уров-
ня. И не потом, а сейчас и сразу.

Но поначалу ничто не предвещало перемен. Родители
приходили вечером с работы домой. Мать впрягалась, как
все женщины, во вторую рабочую смену на кухне. Глава се-
мейства тоже как все, располагался на диване заслуженно от-
дыхать, взирая в телевизор. Старший сын как всегда пропа-
дал на улице, а младший тоже, но не на улице, а в каком-то
кружке. Родителей это устраивало. Мать успевала пригото-
вить ужин, отец насладиться телевизором, после чего шел
на балкон звать Пашку. Младший Коля приходил без напо-
минания. После чего садились кушать. Потом детей загоня-
ли делать уроки (в основном Пашку), а родители садились
смотреть телевизор уже вместе. Кино есть кино. Разумеет-
ся, бывали и другие расклады, особенно по выходным, но в
принципе распорядок и ритм жизни был таков. Однако как-
то работница из соседнего цеха, встретив Антонину в завод-
ской столовой, сказала с улыбкой:

- Видела твоего сына. Так он, оказывается, в хоре поет.
- В каком хоре? – удивилась Антонина.
- Неужто не знаешь? Ну ты даешь. В хоре при ДК «Ме-

тизник»…
То, что Коля может петь в хоре, несказанно удивило Ан-

тонину. Мальчик и чтоб подался в хор? Обычно туда заго-
няют силой, в порядке общественного поручения, не мень-
ше. И Антонина решила, что и ее Колю заслали туда от шко-



 
 
 

лы, набрать нужное для отчета количество живых душ. Что
ж, пусть отработает, попоет, это не на картошку в совхоз ез-
дить. Да и, честно говоря, куда его еще? Уж больно он ма-
ленький и тихий. В секцию бокса такого не отдашь – побьют.
А чем еще занять? Разве что определить в кружок рисования
и лепки. И тут Антонина смекнула. В хоре же девочки! А ее
тихоня как раз между ними стоит! Ладно хоть так, а то с его
малым ростом и застенчивостью, никто внимание на него не
обращает – ни мальчишки, ни девчонки.

Ну и ладно. Парнишка при деле, на том можно было и
остановиться. Но Антонину вдруг разобрало любопытство:
что это за хор, и как там выглядит Коля? В ином случае она
поступила бы как все родители, у которых дети ходят в ка-
кие-то секции и кружки. Ходят и ходят. Но у Антонины бы-
ло слишком мало событий в жизни, чтобы просто принять
сообщение знакомой к сведению. А тут экзотика – хор!

Антонина решила не спрашивать сына, понимая, что тому
ее внимание не доставит удовольствие, а сходила в ДК и по-
смотрела расписание хора. Оказалось, скоро предстояло вы-
ступление показательного концерта художественной само-
деятельности Дворца Культуры. Тогда тем более появился
смысл в воскресенье сходить посмотреть.

Она наблюдала, как днем Коля молча и тихо исчез из до-
ма. «Надо же какой скрытный», - покачала головой Антони-
на, понимая, однако, как поднял бы его на смех Павел, да
и отец отнюдь не пришел бы в восторг от такого времяпре-



 
 
 

провождения сына. Потому и она скрыла от мужа истинную
причину своей отлучки из дома.

Народ заполнил зал на две трети. Наверное, собрались в
основном родные выступающих, кто не стеснялся появле-
ния своих детей на сцене. Оно и правильно. Дети всех воз-
растов вплоть до «женихатого» выступали хорошо: танцева-
ли, показывали акробатические этюды, играли на народных
инструментах, читали стихи… Самодеятельность во Дворце
и впрямь была поставлена на высоком уровне. «Молодцы»,
- мысленно похвалила Антонина дирекцию, охотно хлопая
выступающим.

В самом конце вынесли легкую конструкцию, напомина-
ющую трибуну на стадионе. Но на них разместились не бо-
лельщики, а хор.

Выбежало сразу десятка три детей в белых блузках (де-
вочки) и рубашках (мальчики), встали на «трибуну», вы-
строившись в четыре шеренги – один ряд над другим Сле-
дом вышла худенькая молодая женщина в строгом черном
жакете, но опять же белой блузке, слегка поклонилась залу,
повернулась к хору и подняла правую руку. Дети тут же при-
смирели, устремив взоры на нее и ее руку.

Рядом сидели две почтенные нарядные дамы, и Антонина
услышала их шушуканье:

- Вот моя в третьем ряду... Да-да, светленькая. Моя...
Антонина поискала глазами сына. Его не было видно.

«Неужто ни в один из рядов не попал?», - подумала она. Но



 
 
 

не испытала разочарования. Ей, в общем-то, было все рав-
но. Детишки на сцене не производили солидного впечатле-
ния. Какай-то цыплячий инкубатор. И хоровик щуплая. В
своей черной длинной юбке напоминала пожилую учитель-
ницу старых времен.

- А где Коля Шумарин? – спросила вторая дама.
И та, что показывала «свою», ответила:
- Еще не вышел.
Антонине показалось, что она ослышалась. Нет, имя «Ко-

ля» она расслышала, но чтобы эти женщины знали ее сына
по фамилии... Нет. Явно прозвучала похожая фамилия. А
первая дама продолжила горячо шептать:

- Голос как у ангела. И сам словно ангелочек. У меня, ко-
гда его слушаю, – комок в горле. Повезло же его матери.

Антонина растерянно поглядела на дам. Это они про ко-
го? Нет, явно не про сына. Смешно было бы представить его
ангелом. И тут на сцену вышел Коля. Ее Коля! В зале заапло-
дировали. Негромко так, типа «знаем-знаем, рады видеть».

Так это про него говорили соседки?
Антонина во все глаза смотрела на сына. Такой же малень-

кий, невзрачный, только теперь одетый в белую до ослепи-
тельности рубашку с бабочкой на шее. С бабочкой! С ней он
выглядел уже как-то иначе. Не то чтобы солиднее, а... пред-
ставительнее что ли.

И сразу потухла большая люстра и сцену освещали лишь
боковые светильники. Заиграла музыка, хоровик взмахнула



 
 
 

руками и началось пение.
Поначалу Антонину удивил репертуар. Дети исполнили

известную песню. Название Антонина не знала, зато припев,
наверное, слышали все: «Тики-тики-тики-так. Разлука не бе-
да». И это припев французской песенки хор повторял на раз-
ные лады, то низко, то забираясь на верха. И Коля пел задор-
но, выводя высоким голосом:

«Снова мне уезжать, и чемодан мой в вагоне.
Дай мне обнять и поцеловать на перроне.
Снова мне уезжать на десять дней в край далекий.
Знаю, ты будешь ждать меня из дальней дороги».
После чего дети хором обрушивали:
«Тики-тики-тики-так...».
Антонина посмотрела на сидящих рядом женщин. Те в

упоении прихлопывали в ладоши, не удивляясь, что вместо
какой-нибудь пионерской песни типа «Взвейтесь кострами»
дети поют нечто легкомысленное. Правда, в последнее вре-
мя власти многое разрешали, но все-таки… Ну, ладно эти
соседки... и... хоровик, но Коля-то! Она не узнавала его. Во-
первых, она не представляла, что у него такой силы и чисто-
ты голос. Дома он никогда не пел, даже если они распевали
песни за праздничным столом. Впрочем, когда после выпи-
того гости были настолько разогреты, что начинали петь, то
детей отправляли в другую комнату, где их ждала сладкое
и газировка. Во-вторых... она никогда не видела его таким
праздничным. Эта черная бабочка на белоснежной рубашеч-



 
 
 

ке, его веселое, можно даже сказать, счастливое лицо... И го-
лос такой громкий. Хор подпевал, повинуясь взмахам рук
хоровика, но не мог заглушить его. Причем он не орал, как
они на посиделках, а именно пел, и его было слышно. Каж-
дое слово... Вот тебе и тики-так...

Дети закончили петь. Зрители хлопали. Антонина ждала,
что теперь Коля уйдет, однако он остался стоять также впе-
реди хора. Один, но... но не одинокий. А какой-то уверен-
ный в себе, будто это было его законное место. Будто он не
был Колей Шумаковым, а и вправду солистом... серьезным
певцом.

Господи, ну куда он полез! Тики-так кто угодно споет...
Тут хоровик опять взмахнула рукой, и послышалась мело-

дия совершенно иного тона. И Антонина узнала песню. Слы-
шала по радио. Проникновенная такая песня. «Малиновый
звон» называлась.

И Коля подхватил мелодию, и запел негромко, но отчет-
ливо слышное всем в зале:

«Сквозь полудрему и сон
слышен малиновый звон.
Это рассвета гонцы,
в травах звенят бубенцы...»
И хор подхватил:
«Это средь русских равнин,
вспыхнули гроздья рябин.
Это в родимой глуши,



 
 
 

что-то коснулось души».
Музыка устремилась наверх и Коля вслед за ней запел вы-

соко-высоко и хрустально:
«Малиновый звон на заре,
Скажи моей милой земле...»
Это было невообразимо. Антонина не верила своим гла-

зам, и ушам тоже. Коля не просто пел. Такого лица она у него
никогда не видела. Нет, как-то видела что-то подобное, на
картинке. Там ангелочек с крылышками за спиной взирал на
Небо. Не пел, но словно готов был запеть. И вот услышала
наяву. Не по радио, не через пластинку, а наяву. И это был
голос ее сына!

Она сидела пораженная молнией, пригвожденная к сту-
лу и слушала этот божественный тон, облаченные в простые
слова:

«Что я в нее с детства влюблен,
как в этот малиновый звон».
Потом зал долго аплодировал. Дети довольные покинули

сцену. Ушел и Коля. Концерт на этом закончился. Антонина
вышла со всеми в фойе. Часть зрителей ушла, остались те,
кто ждал своих отпрысков. Антонина слышала, как они об-
менивались впечатлениями.

- Я уже который раз слышу «Малиновый звон», и каждый
раз не могу сдержать слезу. Хор ангелочков, право, - дели-
лась одна.

И с ней соглашались. А еще услышала лестные слова в



 
 
 

адрес Коли. А когда одна женщина сказала: «Такой малень-
кий, а такой талантливый», то импозантный мужчина с хо-
рошо уложенными посеребренными волосами, какие она ви-
дела только в кино у академиков, заявил веско:

- Размер таланта не зависит от размера тела.
Наконец стали выходить дети, и их разбирали взрослые.

Антонина обратила внимание насколько хорошо были одеты
дети и их мамаши. В руках мелькали шубы, меховые шапоч-
ки,. Туфельки менялись на расшитые полусапожки. У выхо-
да она заметила «Волгу», которая солидно приняла мать и
дочку.

Уже оделись и ушли почти все, а Коля все не выходил. У
Антонины мелькнула мысль уйти, раз она пришла без пре-
дупреждения. Но тут же отогнала ее, решив ждать до конца.

Наконец, он вышел. Уже одетый. Значит, раздевался где-
то внутри... Антонине бросилась в глаза то, на что раньше
не обращалось внимание, - примелькалось: старенькое паль-
то, короткие рукава и, оставшаяся от старшего брата заячья
шапка с потертыми краями.

Увидев мать. Коля остановился. Потом подошел и спро-
сил:

- Ты как здесь..?
- Да вот, решила посмотреть, где ты пропадаешь после

школы.
Коля ничего не сказал, а направился к выходу.
В трамвае они ехали молча. Коля смотрел в окно. При-



 
 
 

вычно нахохлившийся, весь какой-то маленький, непримет-
ный... Антонина смотрела на него и не понимала: а на сце-
не-то кто стоял!?

Дома все было как обычно. Отец с сыном смотрели хоккей
по телевизору. Коля ушел делать уроки, Антонине не хоте-
лось ни с кем разговаривать и рассказывать, что она видела.

А что она видела? Антонина не могла и себе внятно объ-
яснить. Увидела какой-то иной мир и совершенно незнако-
мого ей сына.... И эта музыка, эти стройные голоса детей-ан-
гелочков в белом, тонкими голосами выводящие звуки, ко-
торые уже не могли исполнить взрослые своими огрубевши-
ми связками.

Еще вспомнилась, как хоровик взмахивала руками,
управляя гармонией звуков.

Антонина долго не могла заснуть. Лежала в темноте и на-
блюдала за светлыми пятнами на потолке от врывающихся с
улицы фар машин.

Так что ей теперь делать с увиденным и услышанным?
И на работе она думала о том же. А в обед сбегала на за-

водскую кухню, выпросить кило фарша. Мол, день рожде-
ния... Повариха, знавшая ее много лет, выдала дефицит.

Вечером, дома, Антонина, нажарила котлет.
Муж привычно потянулся за куском. Антонина резким

движением убрала тарелку:
- Не тебе... детям. Ешь отварное мясо. Тебе без разницы.
На ужин она разделила котлеты между сыновьями. Самое



 
 
 

трудное было удержаться и не подложить еще одну котлетку
Коле. В конце концов, именинником был именно он. Пусть
и через три месяца после официального дня рождения...

Коля, как всегда, молча поел и ушел делать уроки. А
отец с Пашкой, как всегда, болтали о своем, мужском: фут-
бол-хоккее, рыбалке и прочей ерунде.

Антонина убрала посуду и заглянула в комнату. Коля си-
дел за книжками. Ей хотелось что-нибудь сказать, но ничего
не придумалось. Хотя, нет, спросила:

- В школе все нормально?
И поняла, как глупо это прозвучало, услышав «Да». И она

приняла решение...
После работы направилась в ДК «Метизник».
- Ой, как хорошо, что вы пришли, - обрадовалась хоровик.

- Я почти всех родителей видела, только от вашей семьи ни-
кого.

- Работаем.., - отвечала привычно Антонина, привыкшая
к подобным восклицаниям от школьных учителей.

- Понимаю... Рада, что он у вас самостоятельный. А то ро-
дители своих детей боятся отпускать, если им часто прихо-
дится возвращаться домой поздно. Не у всех бабушки есть
или мамы-домохозяйки. А Коля еще ни одной репетиции не
пропустил. Иной раз на улице такой холод, что, думаешь, не
придет. И многие дети не приходят, а он всегда!

Антонина сглотнула.
- Он понимает, что какой бы голос ни был, требуется упор-



 
 
 

ный труд.
Хоровик увлеченно говорила о близком ей и каждую свою

фразу сопровождала взмахом кисти. Наверное, это уже было
профессиональное – выражать свои мысли и эмоции плав-
ными движениями рук.

Антонина слушала и косилась на ее руки. Ну словно ле-
бедь с крылами...

- Единственно чего я боюсь, когда холода наступают, -
чтобы он горло не застудил. Ангина и прочие простуды ему
категорически противопоказаны. Я ему всегда напоминаю,
чтобы он кутал горло и не разговаривал зимой на улице. Вы
меня понимаете?

Антонина кивнула.
- И, наверное, вы беспокоитесь, что он запаздывает до-

мой?
Антонина вновь послушно кивнула.
- Это мы с ним учимся после хора игре на пианино. У

него, как вы знаете абсолютный слух (Антона опять, подчи-
нять завораживающему движению кисти, механически кив-
нула). Поэтому он легко освоил нотную грамоту и играет все
лучше и лучше. Играть самому для певца - большое дело.
Не зависишь от аккомпаниатора. Тем более что Коля теперь
научился подбирать музыку песен на слух. Идеальный уче-
ник! И...

Опять взмах кисти, снизу и в верх...
- И голос от бога!



 
 
 

Антонина на этот раз не стала кивать и напряглась. А в
сердце кольнуло...

- Как его услышали, так повадились переманивать. И из
музучилища приходили, и из Капеллы. Мол, у нас перспек-
тивнее. А Коля неизменно так нахохлится (она показала) и
отвечает: «Нет». Твердый и упрямый... Ну вы ж его знаете.

Антонина машинально кивнула. И на этот раз рассерди-
лась на себя: «да что я раскивалась, как болванчик..».

- Но вы не подумайте, что я буду держать его при себе
постоянно, - спохватилась хоровик. – Я понимаю, что он не
наш уровень. Придет время, я сама отведу его к лучшим
педагогам. Но пока и я могу многое ему дать, ведь у меня
консерваторское образование. И поймите меня: редко к тебе
приходят подлинно талантливые дети. Занимаешься с чем
придется. Никому нельзя отказать. Эстетическое воспитание
прежде всего. Дети ведь. А тут такое чудо... Вы представля-
ете, он чувствует терцию! Не технически, а именно как со-
звучие!

Антонина опять кивнула.
- Как можно объяснить детям, что такое терция? Никак в

сущности! Ее можно только почувствовать, а исполнить так,
как Коля...

И пока хоровик объяснялась про терцию, ее руки вновь
заходили крылами и совершили в воздухе несколько плав-
ных движений. А когда произнесла слово «исполнить», го-
лос дрогнул в умилении.



 
 
 

Она плохо понимала чувства хоровика, также раздража-
ли постоянные обращения к ней и еще эти ее непрестанные
движения кистями рук, будто та ловила в воздухе бабочку...
«На завод бы ее», - подумалось вдруг зло Антонине.

В обед же пошла не в столовую, а заводскую библиотеку.
- Дайте мне книжку, где объясняются музыкальные тер-

мины.
Библиотекарь ушла и долго искала среди стеллажей нуж-

ную книгу. Но все-таки нашла.
Антонина раскрыла «Толковый словарь» и прочитала:
«Терция. 1). Шестидесятая доля секунды...».
Попыталась представить шестидесятую долю секунды. Не

смогла. Стала читать дальше.
«2) в музыке – нота, взятая через одну от основной… Яв-

ляется нижним интервалом минорного трезвучия».
Антонина знала, что нота - это один звук. Она попыталась

представить звук, взятый через один от основного. И опять
не смогла. А Коля это понимал и пел!

_______

Антонина ждала мужа на проходной.
- Получку давай, - сказала она сходу.
- Чего боишься? Не пропью...
- Не знаю, давай – и все, - ответила жена твердо.
- Возьми. Только мне надо на рыбалку, а для этого ку-



 
 
 

пить...
Но Антонина выхватила деньги и ответила с такой резко-

стью, почти злобой, что Петр оторопел:
- Сначала обеспечь детей, а потом хоть на рыбалку, хоть

на кладбище!
Повернулась и пошла к остановке автобуса.
Подобного Петр от нее никогда не слышал. Ругались, ко-

нечно. Но чтоб такое сказать... Петр хотел было ответить, но
лишь обернулся – не слышал ли кто, а про себя подумал рас-
терянно: «Что это с ней? Сдурела баба».

Коля ждал ее в условленном месте, не зная, зачем мать
приказала ему явиться сюда. Антонина выскочила из авто-
буса и повела его в магазин «Одежда». Требовательно пере-
мерила несколько пальто, выбрала теплое, добротное. Точно
так же подобрала новую шапку. Затем вынула из сумки мо-
херовой шарф и повязала шею сына.

Шарф она купила на базаре у бабульки. Та просила доро-
го, но видно было, что вязала сама и связано было качествен-
но. И Антонина, не торгуясь, сунула ей деньги.

Старое пальто с шапкой она бросила в мусорный контей-
нер.

- Носить еще можно, - буркнул Коля.
- Мы не нищие, - ответила Антонина. Сначала сыну, по-

том мужу, когда тот сказал, что Николай мог бы доносить
Пашкино пальто.

Нищие-не нищие, но в бюджете образовалась дыра. И



 
 
 

вспомнилось, как Нюра сказала о ком-то: «Дурак-дураком,
а деньги есть». Вот и понимай, где и с кем счастье искать.
Однако Антонина все рассчитала. Она уже договорилась с
начальником смены, что перейдет из комплектовщиц в бри-
гаду токарей.

Начальник удивился:
- А ты разве токарила?
- С этого и начинала еще девчонкой. В ремесленном, по-

том в цехе. Мужчин было мало, вот и пришлось освоить. А
когда стали платить много, мужики набежали и выперли ме-
ня, лишь только я в декрет ушла.

- Понятно. Ладно, попробуй. Может, руки еще помнят....
Антонину и саму беспокоил этот вопрос: «помнят ли ее

руки?»
Сам станок она не забыла. Ничего в нем сложного не было.

Вставляешь деталь, нажимаешь кнопку пуска и точишь со-
гласно типоразмерам. Вот только, чтобы выточить, требуется
изрядный глазомер и точность руки. Поэтому старые токари
были очкасты и мало пьющие. Ну а Антонина вообще не пи-
ла и глаза сохранила молодые. Так что шансы у нее были.

В бригаде ее встретили, как она и ожидала, смехом и шут-
ками-прибаутками. Но токарей не хватало. Одно дело - хо-
теть много денег, другое – часами напряженно всматривать-
ся в тонкую стружку металла, следя за рисунком на заготов-
ке. Чуть дрогнешь, и деталь запорота. И вместо денег – дуля.
И многие из тех, кто поначалу набежал в токаря, со време-



 
 
 

нем отхлынули, как только появилась возможность зашибать
деньгу на работах полегче. Так что Антонина знала, куда и
на что шла.

Начала она с легкого. Мастер и сам понимал, что требует-
ся время освоиться. Попервой Антонина запарывала детали
и на несложном. Мастер молчал, терпел. Через неделю Ан-
тонина уже гнала план без брака. Правда, пришлось задер-
живаться после работы – набить руку. В ход шли бракован-
ные, приготовленные на переплавку, детали.

- Зараза! – слышалось в пустом гулком цеху время от вре-
мени, и на пол летели искромсанные железяки. – Вот зара-
за – раздавалось через некоторое время опять. Но потом все
реже и реже. Через две недели Антонина стала токарить и
сложные изделия. Не без брака, но в пределах нормы. А че-
рез месяц случилось неожиданное. Антонина стала каждо-
дневно перевыполнять план! И чем дальше, тем больше. То-
карям стало не до смеха. Они привыкли к перекурам – по
одному-два раза в час, а эта, как вставала за станок столбом
утром, так и стояла до обеда. А после него – опять по новой.
И попробуй догони ее с таким темпом. Это ломало устояв-
шийся порядок и грозило расценкам.

Даже ее подруга Нюра встревожилась. Когда на доске по-
казателей соцсоревнования вывели «Шумакова - 140 про-
центов», она подскочила к ней:

- Тонь, ты офонарела? Мужикам перекурить не даешь...
- Пусть и они не курят, - отвечала Антонина, не отрываясь



 
 
 

от станка. – Мне из-за них что ли прохлаждаться?
- Побьют ведь. Ты им план ломаешь.
- Вон у меня разводной ключ. Посмотрим, кто кого, - от-

вечала Тоня без тени улыбки.
И Нюра отступила. А мужикам сказала:
- Дайте вы уж ей заработать, и она отвалит – не железная

же.
Токари погалдели в курилке, и махнули рукой: пусть себе

сапоги с шубой купит и в отпуск уйдет. Они уже знали, когда
у нее очередной отпуск.

- А там, глядишь, самосвал собьет, - беззлобно, но с на-
деждой заключил один из них.

Но Антонина копила не на шубу. Как-то она зашла в му-
зыкальный магазин. В ряд стояли лакированные пианино.
Ей особенно понравилось одно из них – светло-коричневое
с иностранными буквами, и настолько лаковое, что в нем,
как в зеркале, отражалась она сама. Но и цена была – не
подступиться. И тут ее взгляд упал на табличку: «Кредит».
Она спросила про этот «кредит» у продавщицы. Да, оказа-
лось можно было взять инструмент в рассрочку. Требова-
лись лишь паспорт и справка с места работы о величине зар-
платы. И дальше стало ясно, что делать...

_______

А в выходные дни она прокрадывалась на репетиции хора.



 
 
 

Знала, что нельзя отвлекать занимающихся, потому в зале
всегда было пусто, и бабушки с мамашами ожидали в холле.
Но она нашла лазейку. В зале была комнатенка уборщицы с
моющими принадлежностями. А та, в свою очередь, имела
дверцу, ведущую на технический этаж: налево в радиоруб-
ку, направо – за сцену. Антонина просачивалась за сцену,
а оттуда по коридорчику в комнату технички. Затем уже в
зал, и, притаившись в уголке, слушала пение... Да и не мог-
ла она сидеть в зале открыто, если б даже ей позволили. Не
могла, потому что когда ее сыночек начинал петь у нее гла-
за наполнялись слезами. Особенно нравилась ей «Калина»,
«Дом восходящего солнца», «О, соле мио» и, конечно, «Аве
Мария». Казалось, что потолок выгибался в купол, настолько
была сильна стихия детских голосов… Так и сидела в тем-
ноте, поджав губы, моргая и промокая глаза платочком, пол-
ная счастья. И никакие люди рядом в эти минуты ей были не
нужны, ибо пел сынок о ее несбывшемся в жизни. О том, что,
думала, уже никогда не сбудется, и жизнь так и пройдет се-
рой будничной полосой. И никому она не рассказывала про
Колю, даже своей подруге Нюре. Боялась, чтоб ее радость не
сглазили, как это произошло с Петром, когда она хвасталась,
что отхватила видного жениха – ласкового, внимательного, а
того после ЗАГСа словно подменили... Нет, радость на всех
не делится. Она одна, особенно такая, как ее Коленька....

А перед завершением репетиции, она вновь незаметно
возвращалась в холл, чтобы сразу уйти. Коля не любил, что-



 
 
 

бы его встречали, и Антонина поняла почему – он долго не
мог отойти от музыки и продолжал витать «в облаках». Так
что лучше его в этот момент было не трогать. Но перед тем
как уйти она прислушивалась к тому, что говорили мамань-
ки. А говорили они об успехах своих чад. И Антонине хвата-
ло сил порадоваться за них, но когда слышала типа: «Настя
говорила, что Люся с Васей хорошо поют. После Шумакова,
конечно», то распрямлялась, и лицо ее говорило: «Понятное
дело... А вы что хотели?»

_______

Когда неожиданно привезли пианино, Петр хотел было
сказать, что деньги можно было потратить на что-нибудь бо-
лее нужное. Но смолчал. Куплено было не на его средства...

А жена бегала, хлопотала вокруг инструмента, будто
«Жигули» приобрела. Расчистила место, заставив мужа и
старшего сына переставить мебель. Потом вынесла три сту-
ла, усадила всех. Коля же сел на крутящийся табурет, при-
везенный грузчиками вместе с пианино. Перед этим она по-
казала мужу большую тетрадь. Раскрыла и ее и приказала:

- Смотри...
Страницы были усеяны черными закорючками.
- Ну и хренотень, - отозвался Петр.
- Ноты! - сообщила жена, будто он не знал, что это такое.

И водрузила тетрадь на откидную приставочку у пианино.



 
 
 

Когда все расселись «согласно купленным билетам», как
хохотнул Петр, попросила:

- Сына, сыграй нам по нотам.
- Я знаю песню...
- Все равно, сыграй по тетрадке.
Коля сел, поправил на пюпитре ноты, но прежде чем он

начал, мать объявила:
- Музыка Пахмутовой....
Коля заиграл, а Антонина не выдержала и сообщила му-

жу, будто тот еще не понял:
- По нотам играет...

________

Как-то вечером достала фотоальбом. Большой черноко-
жий фолиант с сотней, если не больше фотографий, запечат-
левших семейную жизнь Шумаковых и их многочисленных
родственников.

- Что разглядываешь? – спросил муж.
- Смотрю, чтобы вспомнить, кто у нас в роду мог быть с

музыкальным слухом. Вроде таких не было. Если и пели за
столом на гулянках, то ревели как медведи в голодную пору.

- Ну уж... нормально мы спевали.
- На твой слух, конечно, нормально... О, вот оно, кажись.
И палец Антонины ткнул в пожелтевшую фотографию.
- Бабка наша троюродная.



 
 
 

Петр посмотрел на фото. Рядом с мужчиной в жилетке и
пиджаке (по фасону можно было бы сказать «в пинджаке»)
стояла молодая женщина в длинном платье с кринолином.

- Мне мать рассказывала, что ейный дядя умудрился на
дворянке жениться. Сам был телеграфистом, путейцем, а то-
гда это ценилось. Вот она и влюбилась. Наверняка, на роялях
играла. У дворян музыкальное образование было обычным
делом.

Петр хмыкнул.
- Ничего себе кисель на мякине... Троюродная, да еще ста-

рорежимная.
И пошутил некстати:
- Небось, контра недобитая.
- Осел ты, Петя. Хоть и пролетарий, - ответила Антонина

в сердцах.
И захлопнула альбом.
- Но-но, - только и мог что ответить муж. В последнее вре-

мя он стал жену побиваться. Она изменилась, и не в лучшую
сторону. Мало того, что стала зарабатывать больше его, но
и во взгляде появилось нечто свинцовое... К примеру, одна-
жды не выдержал, когда Колька задолбал своими гаммами,
сказал пару неласковых насчет траты денег на чепуху...

Антонина вдруг бухнула на стол бутылку водки.
- На, жри. Это твоя радость – была, есть и будет ею всегда.

А Колю – не трожь. У него своя радость, тебе не понять.
И все же однажды Петр не выдержал и повысил голос на



 
 
 

сына…
- Не смей орать на него! – свистящим шепотом прошипела

Антонина.
Петр увидел ее глаза и отпрянул. Впервые он понял выра-

жение «белые глаза». Глаза смерти. Такой ненависти он не
видел. «Такая может и по горлу полоснуть, - мелькнула в его
сознании. – Совсем с катушек съехала». А жена тут же ушла,
хлопнув дверью.

Ночью, уже в постели, Петр все же спросил, глядя в спину
отвернувшейся жены:

- И почему же мне нельзя прикрикнуть на Кольку?
И услышал из-за плеча несусветное:
- У него тонкая душевная организация.
- Чего-о?
- Чё слышал.
- Откуда это взяла?
- Умные люди говорят. Все, давай дрыхни, мне завтра ра-

но вставать.
Она и вправду стала вставать на час раньше. И когда Петр

просыпался и выходил на кухню, жена уже вовсю варила-па-
рила, готовя семье обед и ужин. Теперь она приходила ча-
са на два позже, заявив, что некоторое время будет работать
сверхурочно.

- Неужто денег мало? – спросил он, когда она объявила о
своем решении.

- Значит, мало, - буркнула в ответ.



 
 
 

________

Раньше мастер всегда отдавал сложные, а значит, доро-
гие задания Прокопенко. Токарь с тридцатилетним стажем
по праву слыл лучшим среди токарей завода. Его фотокар-
точку на Доске почета повесили еще когда он оженился в
первый раз. С тех пор и висел молодой. А тут мастер впервые
за много лет, чуть поколебавшись, отнес заказ Антонине. В
ответ на недоуменный взгляд Прокопенко, пожал плечами и
сказал:

- Извини, но надобно срочно...
И Антонина выполнила заказ вовремя. Нет, даже раньше

срока, чем приятно удивила мастера. Уж больно заказчик
был именитый, из оборонного ведомства, и вернуть заказан-
ное раньше срока было делом чести и похвалы начальства.
И токари не выдержали и подступили к ней.

- Как это у тебя получилось? Сложные ведь нормали, а ты
недавно токаришь...

Антонина извлекла из воротничка иголку с ниткой, разъ-
яла их и предложила:

- А теперь вденьте нитку обратно в ушко.
Ребята принялись за дело. Когда иголка с ниткой обошла

четырех, и все, чертыхаясь, отказались продолжать беспо-
лезное занятие, Антонина взяла назад и, прищурившись, од-
ним движением вдела нитку.



 
 
 

- С мое пошейте-поштопайте трем мужикам, тогда дого-
ните меня в глазомере.

________

А Петр разрывался между желанием поставить жену на
место и понять, что произошло с ней. Когда она стала прихо-
дить с работы поздно, то сделал один возможный по логич-
ности вывод. И стал караулить ее и ее хахаля. Мрачно мыс-
ленно не раз выходил к ним навстречу и… сначала его, а по-
том ее... Но никак не удавалось их застукать. Потом ребята
ему разъяснили – пашет она на заводе за двоих. «Ты чего –
денег на бирюльки не даешь?», - смеялись они.

Подсмеивались незлобно, но было унизительно такое слы-
шать. Спросил жену. Та ответила: «Кредит за пианино надо
отдавать».

- И ради этой погремушки ты надрываешься? – удивился
Петр.

- Это мое дело, - отрезала жена. – Ты накормлен? Накорм-
лен. Дети сыты? Сыты. В квартире прибрано? Прибрано? Че-
го тебе еще?

- Ты чего из меня пентюха делаешь, - разозлился Петр.
– Если надо, я и сам могу подсобить. Только объясни, ради
чего все это?

Антонина помолчала, а потом сказала:
- В воскресенье пойдем – сам увидишь.



 
 
 

Так Петр впервые в жизни оказался на концерте хора…
Родители сидели и слушали. Коля же пел «Малиновый

звон»...

________

Наверное, можно было бы рассказать о дальнейшей судь-
бе таланта Коли, и расписать, как его голос звучал в концерт-
ных залах мира. Но здесь не об этом, а об Антонине и талан-
те материнства. И еще о руках хоровика, что так поразили
Антонину. Ангелы на Земле не живут одни. Только среди
людей, и от них зависит, что будет с ангелами...

Два офицера

Однажды… Слово, которое фиксирует неповторимый
момент. «Однажды» может длиться мгновение, а может,
несколько недель, но главное то, что оно становится вехой
вашей жизни. Когда удачной и радостной, когда горькой и
трагичной. Многое происходит «однажды», и наша жизнь
зарождается «однажды», и так до самого конца, пока одна-
жды нас не скосит болезнь, сердечный приступ, к примеру,
как меня… чуть было. Но обошлось, хотя в тот момент чув-
ственно пахнуло смертью. Как никогда со времен фронта. В
том числе с той памятной бомбардировки, когда исчез Фи-
липченко. По прошествии времени я о нем забыл, и сердеч-



 
 
 

ный приступ, конечно, не о нем напомнил, а о фронтовых
госпиталях. В мирное время хорошо лечиться. Родственни-
ки навещают с фруктами... Нынешние больные от каши нос
воротят, нам же порций постоянно не хватало. А о Филип-
ченко - это я так, к слову. Только потом все оказалось за-
кольцованным.

Однажды, проездом в Москве, зашел магазин «Военная
книга». Я как, наверное, любой фронтовик, любил читать
про войну, кривился, когда авторы уходили от правды, упи-
рая на геройство, показывая мудрость нашего командова-
ния, воюющего с «превосходящими силами врага». Ох, мне
эти «превосходящие силы». Сколько раз мы сталкивались с
упорным сопротивлением небольших немецких подразделе-
ний, умело засевших в складках местности, и никаким мас-
сированным артогнем их было не запугать. Ну да ладно - о
врагах только плохое, о нас только хорошее – это я понимаю.
Так всегда было и будет. Тем более о наших тогдашних вра-
гах. Их героизм оказался бессмысленным. Молодые япон-
ские летчики-камикадзе добровольно гибли, чтобы Япония
не стала великой промышленной державой, не заполонила
мир своими товарами, а японский бренд «Сони», не восхи-
щал мир. Для этого они старались не дать победить своих
правителей и продолжать жить дальше без демократии. А
немецкие парни до самого конца сражались за фюрера, что-
бы Германия не стала мирно процветать после войны. Но
ведь они этого не знали! Дяди в тылу сказали, что они сража-



 
 
 

ются за правое дело. И те поверили: уж больно все выгляде-
ло патриотично. Потому у немецких солдат с боевым духом
все было отлично, и нам, красноармейцам, пришлось труд-
но. Участвуя в допросах пленных, меня сначала возмуща-
ла, а потом стала несколько смущать их уверенность в своем
«правом деле», их готовность к сопротивлению, невзирая на
жертвы.

Ну да ладно, сломили их, разобрались с их идеологией, пе-
реубедили немцев в ложности их былого патриотизма. Прав-
да, и у нас после войны, в конечном счете, не заладилось. И
наша идеология, несмотря на свой повышенный гуманизм,
не прошла испытанием временем. Со временем я стал пони-
мать простую, и одновременно сложную вещь – воюют сол-
даты, а пользуются плодами победы политики. И результат
у тех получается разный. Одни – умножают плоды победы,
другие – уценивают. Но уж точно не было б никаких плодов,
если б мы войну проиграли. Сознание нашей безусловной
правоты окупало все, что было. Во всяком случае, в моих
глазах. Однако все равно, когда тот или иной автор описывал
окопную жизнь, губы порой непроизвольно кривились в пре-
зрительной усмешке. Ни один из них не написал о мелочах
фронтового быта: как обстирывались, чтоб вшей перебороть
(и такое бывало), как питались, как прихватывало порой жи-
вот при долгом обстреле. И бежать до «ветра» хочется, и по-
пасть под осколки не улыбалось, а тут поступал приказ ид-
ти в атаку, и… всякое бывало. Потом смеялись, конечно, но



 
 
 

смешного в том ничего не было. Чисто физиологическая ре-
акция со спазмами в желудке для мало обстрелянного ново-
бранца. Потом новичок становился солдатом на деле и все
налаживалось. Следом приходило пополнение, и мы, старо-
жилы, переглядывались с усмешкой, видя серые лица нович-
ков при обстреле, хотя недавно сами были такие, но - теперь
уже имели право поглядывать свысока на других. Выжили,
устояли!

Однако как-то мне передали рукопись одного фронтови-
ка с описанием «правды жизни», и она вызвала мое «редак-
торское» возмущение: к чему об этом писать? Патологоана-
том видит то, от чего обычного человека мутит, тогда к чему
оное описывать? Так я понял, что «правда жизни» зависит
от позиции смотрящего. У муравья она одна, у бога – другая.
А значит, никогда не будет истины в последней инстанции.

Так и повелось во фронтовой прозе. Одни напирали: глав-
ное – масштаб, другие: главное - детали, а масштаб прило-
жится. Мол, что может быть масштабнее человеческой лич-
ности? Им в ответ: не принижайте такие эпические сраже-
ния, как Сталинград. Там сплав тысяч личностей, упокоив-
шихся в братских безымянных могилах. Вот именно, думал я
про себя (пока не настала «перестройка» и не разрешили ду-
мать вслух, невзирая на лица и обстоятельства): одним судь-
ба муравья, другим - троянская известность. И это зависит от
«гомеров»: писателей да историков. Как опишут, так и будет.

Один уважаемый автор написал: мол, есть правда факта и



 
 
 

правда явления, и надо обладать проницательным взглядом
художника, чтобы отличить одну от другой. Я вчитывался в
тексты писателей-фронтовиков, стараясь понять, как реша-
ют они эту дилемму, стараясь ответить на вопрос: «А как
было на самом деле?»

Отвечаю: все зависит от «угла зрения», а он у всех раз-
ный (если не принуждать к единомыслию). С одной стороны,
вроде и неплохо - разномыслие, но тогда образуется нечто-
то вроде тупика без ясного ориентира. Тогда народ начинает
волноваться. Кричат из толпы: «Скажите, как было?», под-
разумевая: скажите, как полагается быть, чтоб ничто нас не
смущало. И власть, естественно, идет навстречу пожелани-
ям. А на обочине процесса опять появляются «думающие
про себя». И так, кольцо за кольцом, которые складываются
в спираль. Только вряд ли в диалектическую…

Однако, какое бы у меня ни было отношение к публикуе-
мому о войне, все равно тянуло читать про нее, потому что
книги эти вызывали в мозгу воспоминания, а в душе подни-
мались чувства, которые в суете жизни не возникали. Какие
именно? Ностальгические? Однако ностальгировать по вой-
не могут только те, кто всерьез пороха не нюхал, не видел
трупы своих товарищей. Бывало не успеешь познакомиться,
а уже хоронишь, потом следующий фронтовой друг появля-
ется, чтобы через несколько недель положить его в общую
могилу под березкой… Чему тут ностальгировать? Но жар-
кое чувство чего-то потерянного, близкого, едва ли не родно-



 
 
 

го все же возникало при чтении. Пока не заканчивался текст
и, закрыв книгу, вновь не остывало. Но в глубине души за-
рубка оставалась. Иногда давал себе зарок не читать, чтоб
не критиканствовать и не испытывать щемяще-вредные для
больного сердца волнения. Но зарок длился до тех пор, пока
не видел что-нибудь интересное про войну, и тогда срывал-
ся, как срывается алкоголик при виде бутылки с заветным
зельем.

Фамилия Филипченко запомнилась в силу одного случая.
Нас расквартировали в доме, сделав из него что-то вроде
офицерского общежития. Двухэтажный уютный особнячок
в несколько комнат и большой кухней, ставшей нашим «са-
лоном», где постояльцы и гости собирались по вечерам по-
говорить и выпить, если было что. Правда, рядом, примыкая
к нашему дому, пристроился другой дом, где расположилась
штабная часть, но вход туда находился на противоположной
стороне, и мы штабных почти не видели, а они нас, что впол-
не устраивало обе разделенные стороны.

Оказаться в таких комфортабельных условиях, понятно,
было редкостью. Обычно квартировались по избам, сараям,
блиндажам, станционным строениям, в общем, где и как
придется. А тут роскошь, которую я не знавал и в мирное
время. С завода попал на офицерские курсы и жил в казарме
на двадцать человек. Затем в военном городке обитал в ком-
нате на пятерых, что считалось хорошими условиями. Потом
фронт… Так что, оказавшись в добротном прибалтийском



 
 
 

доме, я впервые ощутил «барскую жизнь», о которой читал у
классиков прошлого века. Особнячок был когда-то дворян-
ской усадьбой, если судить по саду вокруг него и широко-
му проезду перед домом. Хорошо представлялось, как там
останавливались кареты, оттуда выходили степенные госпо-
да, сходили грациозные дамы в кринолинах. Гости проходи-
ли в дом на предмет светской беседы, музицирования, а мо-
жет, собирались на бал. Мне, знавшему о старо-помещечьей
жизни лишь по книгам, интересно было увидеть быт «феода-
лов» вживую. Правда, старой мебели в доме осталось мало, а
вот каминная печь оказалась в хорошем состоянии. Жалко,
не пришлось его топить - стояло «бабье» лето, а так хотелось
посидеть при свете очага за чтением или умным разговором.

Впрочем, это не мои слова, а Филипченко. Он вселился в
соседнюю комнату и тут же объявил, помаргивая своими ма-
ленькими глазками, про возможное дворянское гнездо в эпо-
ху царской империи, камин и кареты перед парадным вхо-
дом. Я тогда был молодой, классово воспитанный, потому
брякнул что-то про слуг, которым приходилось эту печь то-
пить, убирать дом и ждать на козлах, когда господа, наев-
шись и натанцевавшись, изволят хмельно разъезжаться по
домам. Филипченко хохотнул и поддакнул: «Это да. Трудо-
вому народу жилось не сладко». И я почувствовал, что надо
мной смеются. Я и сам понял, что зря ввернул про слуг, в
конце концов, камин топить - не землю пахать, но высоко-
мерие капитана мне не понравилось. Я и сам к тому времени



 
 
 

был капитаном, правда, свежеиспеченным, а потому гордым
от новой взятой высоты, а Филипченко, судя по летам, и ви-
давшим виды погонам, сидел в своем чине давненько.

Бывает так. Один сразу тебе нравится, другой, наоборот,
вызывает неприятие. Почему – бог весть. Я и кино смотрю
по тому же принципу. Есть актеры, которые мне нравятся
даже в посредственных фильмах, а другой – я к нему не имею
претензий – но почему-то, увидев на экране, думаю: «лучше
б взяли на роль другого». И как бы тот ни старался, мне он
не нравится и точка. Почему-отчего, повторюсь, не ведомо.
Размышлял как-то над этой тайной, но разгадать не смог. За-
то с пониманием относился к тем, кто заявлял: «Всё хорошо,
но зачем-то взяли играть Д….ну». Или с неудовольствием:
«Опять П…а поет». Выходит, не один я такой – кисло-изби-
рательный. Вот и Филипченко мне не понравился.

Может, в нем мне не нравилось некое подчеркиваемое
плебейство – «да, я такой!» Всегда шуточки-прибауточки,
смешки, повышенная словоохотливость, запанибратство, от-
сутствие стеснительности.

Правда, спрашивается, причем здесь плебейство, ведь не
в дворянской армии я служил? Не скажу четко, почему в
совокупности его черты вызывали во мне такое отношение.
Хотя, нет, вспомнил. В детстве таким был наш сосед, мяс-
ник. Туши животных разделывал с шуточками. А мама об-
ронила как-то: «форменный плебей».

А еще Филипченко был в «теле»: грузноват, и ремень на



 
 
 

животе не прилегал, а висел. Даже не покоился, а именно
я так бы определил расположение офицерского ремня - ви-
сел. Я же с офицерского училища форму носил, как полага-
ется молодым худощавым командирам – спина прямая, та-
лия четко выделенная, плечи расправлены, голова на шее
держится прямо, подбородок под 90 градусов к полу, волосы
зачесаны назад, лоб открыт. А у этого капитана клок волос
нависал над бровью, и сутулился к тому же. Одним словом
– финчасть, она и есть финчасть. Похоже, мобилизовали с
гражданки с большой бухгалтерской должности, вот он, не
пробуя окопов, и выбился в капитаны. Такой, дай срок, май-
ора получит.

«Война подобно воронке затягивает в свой водоворот всех
– красивых и рябых, сильных и слабых, умных и глупых…»

Так я написал в первом своем опубликованном рассказе,
но редактор вычеркнул «глупых». Мол, не следует прини-
жать тех, кто был призван защищать Родину. Наверное, еще
подумал, что не мне судить об уме других. В какой-то сте-
пени редактор был прав. Какой мерой мерить ум на войне?
Пулеметчику излишек ума, пожалуй, мог помешать. Во вре-
мя боя умный стал бы еще рассуждать: а если левее залечь,
пока не засекли, а может, то, а может, это. А простоватому
приказали держать сектор, он и палит, давая возможность
своей пехоте ползти вперед, пока фриц не может голову тол-
ком поднять.

Война любит простоту. Гамлетизм, утонченность, интел-



 
 
 

лигентность - удел мирного времени. Поясню. У нас мно-
гие вкушали пищу, как я про себя говорил, «с шумом»: по-
глощая щи или чай, издавая хлюпающие и причмокивающие
звуки. Я – сын учительницы – терпел, терпел, потом как-то
спросил своего приятеля (тоже вскоре погиб), почему он так
ест? Тот удивился. Задумался, а поразмышляв, сказал: «Ну-
у, у нас в деревне все так едят». – «Почему?» - не унимался
я. Он опять подумал-подумал, и ответил так: «С едой у нас в
деревне плохо было, ее иной раз разбавляли лебедой-крапи-
вой, а когда прихлебываешь варево, то вкусней становится и
сытней». А что, умно придумано! Как говорится: «хоть так,
чем никак». В то же время получалось, что со смаком есть
скудную пищу я не умел. Тихо проглатывал, и все. Потом хо-
дил с сосущим чувством голода, но не пойдешь же на кухню
добавки просить. Кашевар, может, и даст, но как потом сол-
датам в глаза смотреть? Так вот Филипченко ел без шума, не
по-крестьянски. Знать, оклад и паек у него всегда был доста-
точен. Правда, и мы с матерью ели «без шума», только ма-
ма была не «рабоче-крестьянского происхождения», что ей
не раз аукалось. А этот, судя по манерам, был пролетарских
«голубых» кровей. Однако где-то набрался этикета за сто-
лом. Но только насчет еды, а не по отношению к трапезни-
чающим соседям… Особенно неприятно было, когда к нам
приходили женщины. Тут его «веселье» выпирало особенно
сильно. Острил, угощался «по-царски», болтал без умолку…
Мне же понравилась одна девушка - Лида из штаба полка.



 
 
 

Да не просто понравилась. Что-то почудилось в ней близкое.
Что именно? Скажу так: она была первой девушкой, которой
захотелось прочитать свои стихи. Но… она была почти жен-
щина по возрасту, то есть года на два старше меня, что оста-
навливало. Опыта общения с женским полом у меня почти
не было. Ходил несколько раз под ручку с соседкой по до-
му, когда школу заканчивал. Началась война – ни ей, ни мне
стало не до прогулок. Потом меня мобилизовали, а затем -
фронт. В госпитале, правда, с одной медсестрой перегляды-
вались, но дальше «лиричных» разговоров дело не пошло.
Несколько раз друг дружке письма написали, но переписка
заглохла. Что ж, жизнь продолжалась - к ним других моло-
деньких раненых привезли. И ощущение, что я легко заме-
нимый осталось надолго.

Чувство своей вторичности сковывало меня, делало за
столом истуканом. Оставалась надежда, что при одном из по-
сещений Лида сама окажет знак внимания мне, выделит как-
то… Зато этот Филипченко привязывался к ней, как банный
лист. Ему было все равно: интересен он ей, нет ли, хочет ве-
сти разговор с ним или нет. Подсаживался и начинал гово-
рить… А она с полуулыбкой слушала его «смешные» байки,
переговаривалась с ним, и ей не оставалось времени взгля-
нуть на меня, а я не мог пересилить себя и подсесть рядом.

Я завидовал и прислушивался к разговору. О чем можно
говорить с женщиной, чтобы она его слушала? Оказалось,
трепи, что хочешь, лишь бы не молчать мучительно, как это



 
 
 

происходило со мной. Помню, Филипченко осоловел от вы-
питого и стал хвастать своей работой. Мол, думают, что его
служба проста, как пять копеек, а на деле все намного слож-
нее:

- «Мое дело выдавать денежное довольствие комсоставу.
С младшим составом все ясно – сами прибегут деньги полу-
чать. Со средним как выйдет: когда они идут ко мне, когда я
к ним. А со старшим вариант один – я иду к ним. У полков-
ников и генералов полно дел. Они дни, когда «офицерские»
придут, не высчитывают, знают – им принесут. Вот и бега-
ешь в дни выдачи, как бобик. Если начальника в штабе не
застал, идешь на КП. А командный пункт черте где. Порой
под обстрелом пробираешься. Но погибнуть мне никак нель-
зя – при мне деньги генерала! Приходится включать мозг на
полную. Оцениваешь ход боя. Пошли наши в атаку, значит
можно смело идти на КП, - противник по тылам стрелять не
будет, а сосредоточится на атакующих. Пробираешься, а ге-
нералу некогда – он в стереотрубу глядит. Ладно, ждешь. Че-
рез некоторое время чувствую, генерал начинает напрягать-
ся. Война-войной, а сзади деньги! Наконец, оборачивается,
роняет: «Давай, где расписаться». Дело сделано, и я до окон-
чания боя вновь бегу назад. А потеряй я деньги, будет рас-
следование. Ладно, если меня ранят, а в ином случае поте-
ря – подсудное дело. А тебя может взрывной волной кинуть,
можно в болото провалиться или на мину наскочить, сами
знаете, на войне что угодно может случиться. Так и ходишь



 
 
 

под дамокловым мечом. А с виду все просто: получил день-
ги, отдал, кому положено, заполнил ведомость - ан нет…»

И так далее в таком духе. Неужели он думал, что мы долж-
ны им восхититься? Впрочем, рассказ про трудности пред-
назначался не для нас, а для Лиды. Повышал себе цену. Ви-
дите ли, с генералами знается! Чуть ли вместе с ними в сте-
реотрубу смотрит.

По ходу дела заглатывал водку и победно стукал стопкой
о стол с глупой прибауткой. Лида вежливо улыбалась. А что
ей, сержанту, оставалось делать?

Конечно, мои встречи с Лидой не ограничивались поси-
делками на «даче». Я, как командир разведроты, имел воз-
можность заходить в штаб полка и видеть ее. Однако пе-
реговорить свободно не получалось. То она сидела спиной,
то была погружена в бумаги. Хотя однажды, заметив меня,
улыбнулась приветливо. Я в ответ тоже расплылся, а что ска-
зать не нашелся. Охватила проклятая робость, и никак не
мог найти естественные слова для завязки разговора. В го-
лове вертелось что-то вроде: «Привет! Как дела?» А даль-
ше – никак. Хотелось бы посмотреть, как повел бы себя Фи-
липченко… И все-таки я нашел выход. Подарок! Как толь-
ко додумался до этого хода, так все сразу упростилось. Жен-
ские миниатюрные часики без дела валялись у старшины. Я
понимал, как могут попасть подобные вещи к младшему ко-
мандному составу, и следил, чтобы у меня в роте мародер-
ства не было. Мне крепко запомнился приказ маршала Г.К.



 
 
 

Жукова, где были такие слова: «Мародерством занимаются
лица, которые не дорожат честью бойца и честью части…»
И помнил лозунг, висевший в учебном классе офицерской
школы: «Помни: ты носишь форму самой великой армии в
мире. Строго охраняй ее честь!» Но старшина прошел почти
всю войну, и кому как ни старшине дорожить честью подраз-
деления. Что он и делал, не допуская разгильдяйства среди
солдат. А часы и прочие вещи менялись на базаре за продук-
ты. Так что я с чистой совестью обменял трофейный «пара-
беллум» и причитающийся мне в пайке двухмесячный запас
водки на часики. Осталось дождаться, когда Лида выйдет из
штаба, и вручить ей подарок. Что и сделал. Сказал: мне без
надобности, а ей в самый раз, надеюсь. Понятно, она сначала
отказывалась, но тут я, предварительно прокрутив разговор
в голове несколько раз, говорил в ответ уверенно, без «заи-
кания». В общем, мило побеседовали. Она поблагодарила и
даже чмокнула в щеку. Что еще нужно для почти 24-летнего
капитана на первом полусвидании?

Филипченко узнал о подарке. Подошел ко мне хмурый, и
сходу заявил:

- Не стоит тебе на штабных девушек заглядываться. Тем
более прикипать к одной из них. Завтра ушлют тебя на пе-
редовую, тем все и кончится. У них и без тебя ухажеров до-
статочно.

Меня от такого «отеческого» совета передернуло. Особен-
но при упоминании «ухажеров».



 
 
 

- Разведку на передовую, а финчасть останется? – съязвил
я, вспыхнув. – Но ведь вы, наверное, женаты?

- Женат или нет - касается только меня и отдела кадров.
А пока война - любовь не к месту. Если б ты просто флирто-
вал – пусть, финти на здоровье, дело молодое, но я же вижу,
что «поплыл». А это в нашей ситуации ни к чему. Девушкам,
конечно, приятно, когда за ними ухаживают, но на этом на-
до ставить точку. А то еще жениться позовешь, не думая о
последствиях. Вдов и так хватает.

Вот такую философию мне «старший товарищ» выдал! Я
даже не нашелся что ответить. Вроде все логично – отложить
амуры на мирное время. И лишь ночью, ворочаясь в кровати,
понял хитрый умысел Филипченко.

Здесь я, на сегодняшний день, молодой, позвякивающий
медалями на гимнастерке, в погонах с несколькими звез-
дочками, а увидимся мы на гражданке… Я снова вернусь в
прежнее состояние слесаря третьего разряда. А он, как был
начальником финчасти, так начальником и останется. И ес-
ли встретим мы Лиду, то он пригласит ее в ресторан, а я мак-
симум - в кино. Так что только здесь и сейчас я ему сопер-
ник, и он с высоты своего жизненного опыта понимает ситу-
ацию. Вот и хочет меня в дураках оставить под видом заботы
о чувствах.

Кстати, мы меж офицеров как-то завели разговор про на-
шу будущую мирную жизнь.

- Вы-то учиться пойдете, инженерами станете, а я перед



 
 
 

войной конюхом был, рассуждал 40-летний Фомин, - в ко-
нюхи и вернусь. Не требовать же мне, как бывшему стар-
лею с двумя орденами, начальственную должность. Спросят:
«А какое у тебя образование? Шесть классов? А какой про-
фессией владеешь? Конюх? Так что ты, Петрович, от нас хо-
чешь?»

Что и говорить, почти все мы были в таком же, как Петро-
вич, положении. У кого чуть лучше, но по любому, всем нам
придется на гражданке начинать с «рядовых». И как скоро
мы справимся с привычкой командовать и отвыкнем от офи-
церского пайка? Я тогда еще не знал значения слова «ста-
тус», но, очутившись в дворянском доме, почувствовал ко-
жей, нежась на классово чуждой обширной кровати, что это
такое. К хорошему привыкаешь быстро, а вот как долго при-
дется отвыкать?..

Как бы то ни было, наставления Филипченко меня смути-
ли. И впрямь, думал я, как далеко мне зайти? Пожалуй, ока-
жу знаки внимания – и хватит. Дальше – стоп, служба зовет.
Наверное, так бы и поступил, если б не Филипченко. Он-
то, судя по всему, останавливаться не собирался! Продолжал
зазывать Лиду и ее подруг в гости. И опять шутки-прибаут-
ки, песни под гармонь, и так почти каждый вечер! А к ночи
выходил их провожать и возвращался не быстро. Правда, к
полуночи был дома, как штык, но исчезновения даже на час
моему сердцу хватало. Наверняка, в те минуты была арит-
мия.



 
 
 

Филипченко я определил как «мужчину с уцененной
внешностью». Однако он, а не я, гулял с Лидой.

Ревность – штука жестокая. Поначалу и не поймешь, что
гложущая тоска, скверное настроение – следствие ревности.
И неконтролируемость своего поведения – тоже от ревно-
сти. Она становится твоим вышестоящим начальником. По-
том вспоминаешь, удивляешься тому огню, что сжигал те-
бя изнутри. Позже, когда читал про Анну Каренину и Дмит-
рия Карамазова, вспоминал свое «подлунное» состояние. И
удивлялся Каренину, как он держал себя с женой, обходясь
без «кухонных» скандалов (а я, пока жил в коммунальной
квартире, наслушался). Что значит возраст и опыт! Ну и дво-
рянское воспитание, конечно. А у меня и возраст был жел-
торотый, и опыта с «любовью» никакого. Потому не знал,
как вести себя в той ситуации: и с Лидой, и Филипченко.
Ведь, по идее, я ему мог фору дать ввиду своей молодости и
свежести, а ей - на мою персону внимание обратить. Однако
Филипченко переигрывал меня, давя своим положением, а
Лида оставалась со мной вежливой и холодной. Лишь один
раз что-то такое проскользнуло.

Как-то, озлившись, я тоже пошел провожать гостей, хотя
меня и в тот раз не позвали. Выйдя в темноту, все разом раз-
бились по парочкам, я же остался с Лидой и Филипченко.
Но тот чуть замедлил ход, прикуривая, и я сразу встал рядом
с Лидой. Мы пошли дальше, а Филипченко поплелся сзади.
То был мой момент торжества. Увы, не долгий. Надо было о



 
 
 

чем-то говорить со спутницей, а у меня язык присох к гор-
тани. Ничего не придумывалось.

- Скоро осень, - сказала Лида, - холодает.
Я согласительно хмыкнул в ответ, и все. Мелькнула мысль

укрыть плечи Лиды, но… я был в гимнастерке. А тут возник
Филипченко. С фонариком.

- Ну-ка, молодые люди, давайте-ка я под ноги подсвечу,
пока об корягу не споткнулись. Туфли, как погляжу, на вас
Лидия Дмитриевна, тонкой кожи. Сапожки надо было с со-
бой принести. Между прочим, есть у меня на примете отлич-
ные сапожки… У вас какой размер?

И все: Лида на меня ноль внимания, вся переключилась на
соседа справа. Я шел еще некоторое время, словно собачка
на привязи к хозяйке. Может, в мирное время и шел бы даль-
ше, но я был капитаном и фронтовиком с двумя ранениями.
А еще была у меня обычная мужская гордость. И я отстал…
Прислонился к березке и стал смотреть на звездное небо. А
звезд в небе было несчитано. «Не для меня…», вспомнил я
слова слышанной в госпитале песни. «Не для меня придет
весна. Не для меня Дон разольется. И сердце девичье забьет-
ся, Не для меня…»

И тут из темноты возникла Лида. Спросила: «Ты возвра-
щаешься?»

Что я мог ответить? Кивнул.
- Спасибо тебе… за все, - вдруг сказала она.
Хотела было уйти. А потом, обернулась, вдруг добавила:



 
 
 

- Ничего у меня с ним не будет.
И ушла.
Я в сотый раз мерил комнату шагами, когда за полночь

пришел Филипченко. Слышно было, как за стенкой он груз-
но валится на кровать, готовясь к заслуженному отдыху. И
тут я не выдержал. Лопнула некая струна. Стукнув раз в
дверь для проформы, ворвался в его комнату. Он был еще
в гимнастерке, снимал сапоги, отдуваясь от натуги. То ли
хмель не улетучилась, то ли подустал от чего-то другого, но
лицо его было красным и потным.

И эта грузная мясистость его фигуры, пот на лбу и щеках,
вызвали в моем мозгу мгновенные сальные картины. И я вы-
сказал ему все что должно, и что не нужно было говорить.
Нет, я не ругался, а заговорил, как какой-нибудь политрук.
Но говорил искренне.

Сказал, что Лида ему в дочери годится; что она настоль-
ко ниже его по званию, что обязана терпеть его шуточки. И
добавил главный, так сказать, аргумент: «Разве других нет
женщин, соответствующих вашему возрасту и положению?»

Он в ответ лишь глумливо хмыкнул. Это меня взорвало.
- Вы позорите честь советского офицера! – выпали я.
Во все время тирады он смотрел на меня молча и лишь

когда я выкрикнул про «честь офицера», дернулся щекой, и
хотел что-то сказать в ответ, но смолчал и… продолжил сни-
мать сапоги. Я выждал немного. Но, увидев, как тот принял-
ся стаскивать через голову гимнастерку, повернулся и вы-



 
 
 

шел.
Не знаю, как долго продолжалась бы эта история и чем

кончилось, если бы…
Рано утром вдалеке послышался гул самолетов. Я по

фронтовой привычке сразу проснулся, но не встревожился.
Мало ли кто куда летит. Но тут распахнулась дверь и на по-
роге возник Филипченко.

- Кажется, самолеты по наши души, давай сигай в окно.
По лестнице – долго.

Ничего себе заявленьеце! Тертый калач нашелся. Я что-
то стал было возражать, а он уже распахнул окно и меня за
шиворот едва ли не выталкивает. И сипит в ухо: «Прыгай –
внизу кусты». Я опять что-то там стал возражать, а гул уже
рядом. Филипченко почти выбросил меня в окно. И тут раз-
дался первый взрыв. Далее меня не пришлось уговаривать.
Дальше работал уже не мозг, а приобретенные инстинкты.
Рывок, упал, как только взрывная волна прошла над головой,
новый рывок за укрытие от осколков и летящих обломков.
Так перебежками - долой из зоны поражения.

После налета стали разбирать остатки дома, искали тру-
пы, вещи… Убитых не оказалось, только легкораненые. А
Филипченко исчез. Я доложил о его исчезновении после пе-
ресчета жильцов (семь офицеров). Подполковник кивнул и
отослал меня в часть. Я тотчас убыл. Шутка ли, в одних тру-
сах остался. Так закончилась моя жизнь в дворянской усадь-
бе. В тот же день приказали выдвигаться в новый район, по-



 
 
 

спокойней, и разместиться в неприметной развалюхе. Поз-
же написал Лиде короткое, дружеское письмо. Даже пошу-
тить попытался, мол, раз теперь между нами не стоит фин-
часть… Но не получил ответа. Что ж, оно и понятно: с че-
го мне ей писать? Не 17 лет, чтобы переписываться «просто
так», а потом подругам читать им на зависть. И все же я бы
не бросил попытки обратить на себя более пристальное вни-
мание Лиды, но вскоре угораздило меня попасть в госпиталь
с очередным ранением. Оттуда направили на другой участок
фронта. Так сама судьба повернула мою дорогу в сторону от
Лиды. «Может, и к лучшему, - думалось мне, - ведь могли (и
могут еще!) убить. Прав, «финчасть» - лучше оставить аму-
ры до мирного времени». А когда наступило оно, это мир-
ное время, пару раз показалось, что видел Лиду в толпе. Од-
нажды даже приснилась. Война в снах нередко приходила,
вот и Лида сподобилась… Что-то мне говорила, объясняла.
Проснулся – не вспомнил.

Эх, пути-дорожки наши… Находим - теряем, обретаем -
кидаем, приобретаем – отдаем, отбираем, а оказывается –
без надобности, и отбрасываем. Так идем по жизни, не зная
толком, что еще могли обрести на ее поворотах, если б туда
свернули. Может, как раз то, самое нужное…

Лида растворилась во времени. Как и медсестра, и сосед-
ка по дому. Впереди таились другие встречи и новые расста-
вания. Такова жизнь, и зигзаги ее нам не выправить. Оста-
ется принимать ее таковой, какая она есть.



 
 
 

Про Филипченко я особо не вспоминал. Похоже, он ока-
зался настолько проворным, что убежал от места бомбежки
далеко. И в его финположении ничего предосудительного в
том не было. Спас мне жизнь и – что, возвращаться за мо-
ей благодарностью? Я предпочитал сказать «спасибо» мыс-
ленно, не выслушивая его шуточных нравоучений, типа: «Эх
разведка, сладко спишь, долго соображаешь». Так что спа-
сибо вдвойне, что не появился.

Таким был этот Филипченко. Я бы о нем, вероятнее все-
го, забыл навсегда, будто и не было – в войну с сотнями лю-
дей встречаешься. Если б не эта бомбежка и мое счастли-
вое спасение. И потому сразу обратил внимание, увидев зна-
комую фамилию на обложке книги, тем более даже инициа-
лы совпали – И.И. – Илья Ильич. И название книги впечат-
ляло: «Записки контрразведчика»! Конечно, автор не был
моим стародавним знакомцем. И вряд ли после войны заде-
лался писателем. Финчасть с ее бухгалтерией не располага-
ет к творчеству. Тем более, вспоминая его тогдашнюю фи-
зиономию, не верил в подобное превращение. Однако перед
продавщицей лежала стопка книг со «знакомой» фамилией.
И название было столь завлекательным, что девушка-прода-
вец сразу выложила пачку на прилавок, чтоб не нагибаться
за очередным экземпляром, а спокойно ждала. Посетители,
лишь взглянув на обложку, сразу шли к кассе, чтоб получить
вожделенную приманку. «Не стать бы той рыбой, что не в
силах устоять перед червячком на крючке», - подумал я, и –



 
 
 

приобрел книгу. В конце концов, мне сутки ехать в поезде,
а тут – военный детектив!

Вечером, преодолевая земное притяжение и свой ныне
солидный вес, взгромоздясь на верхнюю полку (эх, где моя
прежняя офицерская выправка и солдатская сноровка), пе-
ред тем, как уснуть по-фронтовому, то есть, настолько, на-
сколько позволят обстоятельства – а значит, до упора, я рас-
крыл книжку некоего Филипченко. Он и впрямь оказался
контрразведчиком и уже в первом рассказе стал живописать,
как вычислил агента абвера в военном госпитале. Место мед-
брата оказалось «золотым». Раненые постоянно прибывали
и убывали, а вновь прибывшие охотно делились воспомина-
ниями, с указанием номеров частей, мест дислокации, фа-
милий командиров, с описанием числа и характеристик тя-
желого оружия, и много чего другого, что мог узнать, раз-
говорив, подготовленный к такой работе шпион. Автор рас-
сказал, как тяжело ему было найти иголку в стоге сена, среди
большого, в десятки человек, персонала госпиталя.

Мне вспомнились три моих госпиталя, и я прикинул, что
сам болтал, и что мог полезного почерпнуть враг. И, к сво-
ему смущению, вынужден был признать, что мог… это са-
мое… шпион… почерпнуть. Мне в голову не могло прийти,
что среди медперсонала может затесаться агент врага. Все же
свои, мать их!

Ну ладно, убедил товарищ автор. Будем читать дальше.
Книга состояла из отдельных рассказов, поэтому я решил



 
 
 

ознакомиться с оглавлением и выбрать рассказы более мне
интересные, отложив чтение других на потом. Если, конеч-
но, меня прочитанное заинтересует и это «потом» состоится.
Заглянул. И, как пишут начинающие авторы, «словно током
ударило». Пронзило меня этим самым «током» капитально.
Один из последних рассказов назывался – «Капитан Чижов».
А это моя фамилия – Чижов!

Давно у меня так не тряслись руки, не слушались пальцы
и не прыгало сердце, пока я, листая страницы, искал нужное
мне место в книге. «Не может быть, - говорил я себе. – Чи-
жовых много, в том числе и капитаны среди них найдутся».

Наконец, рассказ был найден, и я стал его читать. Приво-
жу его. Вот что было там написано.

Капитан Чижов

«Подозрение относительно ситуации в 84-м стрелковом
корпусе возникло в Управлении после того, как соединение
попало в полосу непрерывных неудач. На фронте успехи че-
редуются с неудачами – это нормально. Но когда благополуч-
ный недавно корпус стало лихорадить, все атаки захлебыва-
лись в самом начале, а, главное, после того как штаб корпу-
са, а штабы дивизий по два-три раза попадали под меткую
бомбежку, стало ясно – где-то в центре корпуса сидит агент.

Я получил соответствующий приказ с предписанием под
видом представителя финчасти армии выехать к месту со-



 
 
 

бытий.
Сама операция по выманиваю агента была разработана

быстро, труднее оказалось найти место для размещения шта-
ба. Объехав окрестности, я остановил свой выбор на прият-
ного вида особнячке XIX века, состоящего из двух крыльев
буквой «Г». В одном можно было поместить штаб, в другом
разместиться самому. Рассказал командиру корпуса. Гене-
рал удивился: «Штаб в хорошо видимом с воздуха доме? Вы
же тем подставите его?» Но выслушав мои объяснения, под-
писал составленные нами распоряжения.

Сам штаб тайно должен был разместиться в другом месте,
а в особняке мы сделали приманку в виде радиостанции ар-
мейского уровня с парой «виллисов» у входа. Водрузили на
крышу антенны, определили сотрудников, которые будут хо-
дить на «работу», и курьеров с текстами шифротелеграмм.
Мне же требовалось усиленно распространять слух, что ра-
диостанцию разместили временно и ее скоро перебросят в
более малозаметное место.

Но перед кем именно распространять нужные слухи?
Остановились на работниках штабов разных уровней и тех
офицерах, кто потенциально мог поставлять врагу сведения.
Причем старших офицеров из списка подозреваемых исклю-
чили. И не из-за чинов. Просто они служили достаточно дол-
го и ничем подозрительным себя не проявили. Другое дело
те, кого мобилизовали в разгар войны и к тому же, кто при-
был в расположение корпуса сравнительно недавно. Вот они-



 
 
 

то не были проверены временем.
Подозреваемых разместили в соседнем со «штабом» при-

строе под моим «крылом». Семь офицеров в шести комна-
тах, считая просторный чулан-кладовую. Разместились по
одному-два человека в комнате. Райские условия по фрон-
товым понятиям. В этом был момент, который мог насторо-
жить агента, но мне важно было создать обстановку некоей
стерильности. Чтоб все были на виду, а в дом ходили нужные
мне люди.

Далее надо было избрать стиль поведения. Решил выгля-
деть непрезентабельно, таким, с которым неохота будет об-
щаться. Но при этом я должен выглядеть интересным источ-
ником информации, ведь агенту плевать, как выглядит объ-
ект. У него утилитарная задача – добыть необходимые све-
дения. Поколдовав над «образом», выбрал нужный, выпра-
вил соответствующие документы, и с тем явился в облюбо-
ванный мною особнячок.

Туда уже заселили офицеров, отобранных по нашим кри-
териям. Еще мне надо было организовать регулярные вече-
ринки с выпивкой и дополнительным числом гостей, среди
которых тоже мог затесаться агент. Увы, у нас не было заце-
пок, поэтому оставалось расставить сети на как можно боль-
шое число лиц «с доступом» в надежде, что приманка сра-
ботает. Если бы не жесткий лимит времени, мы пошли бы
другим путем – стали скрупулезно изучать биографии, сопо-
ставлять факты и прочее. Но уже погибло достаточно мно-



 
 
 

го людей, могли погибнуть и другие, так что вынужденно
торопились. Воспользовавшись паузой в боях, мне требова-
лось присмотреться к как можно большему числу работни-
ков, имевших отношение к штабам и службам корпуса. А
лучший способ – отдых, расслабляющая вечеринка.

Кстати, выпивка под прикрытием – дело хитрое. Я это к
тому, что иной любитель может подумать: вот человеку по-
везло, и я бы смог. Хотя расклад только внешне прост: со-
бутыльники должны спьяниться, а ты остаться достаточно
трезвым, чтобы трезво мыслить. Мне достали коровье мас-
ло, я договорился с одной старушкой, имевшей холодный
погреб, о хранении. И перед вечерним застольем прокрады-
вался к ней, чтобы проглотить кусок масла, да еще вкушал
что-нибудь пожирнее. Тем связывал алкоголь в желудке, ста-
вя перед ним преграду на его восхождении в мозг. А крепко
выпившим при надобности притвориться было не сложно.
Однако направить разговор в нужное русло, и сплести сеть
на врага, когда у тебя мозг, несмотря на принятые меры, ту-
манится и реакция замедленна, это уже не просто.

Женщины пили немного, а среди мужчин скромничал
лишь капитан Чижов. Совсем еще молодой, но оказавший-
ся годным к войне. Есть такие таланты. В мирное время –
обычные граждане, а в особых условиях раскрываются. Реак-
ция оказывается выше средней, а то и очень высокой. Такой
в критических ситуациях успевает делать две взаимоисклю-
чающие вещи одновременно – быстро рассуждать и быстро



 
 
 

действовать на инстинкте. Этому сложно обучить, если не
заложено природой. Вот такие почти пацаны, не только вы-
живали, но и быстро продвигались по службе вместо столь
же быстро выбывающих. В свои 23 года, Чижов уже коман-
довал разведротой, ходил на позиции врага брать «языка».
В этом он был на своем месте, а вот с женщинами… Тут
оставался молокососом. Пишу я так зло потому, что он здо-
рово мешал делать мою работу. Все приглядывался ко мне,
анализировал, ревновал. Я боялся, что он по своей упертой
трезвенности раскусит меня ненароком.

Чижов с натугой глотал водку, стараясь пропускать тосты.
Желающие выпить охотно брали на себя его порции. А пе-
редо мной возникала задачка на тему: это нетипичное пове-
дение из-за маминого воспитания (я знал, что он рос без от-
ца) или здесь умысел? На такого бы любой контрразведчик
обратил внимание – «не по-нашенски ведет!» Для меня же,
пожалуй, свидетельствовало в его пользу: агент не стал бы
выделяться в компании.

Если Чижов не стремился угнаться за бывалыми мужика-
ми в выпивке с чистой совестью, то я такое поведение одоб-
ряю. Слишком много наш народ потребляет, не зная меры.
Фашисты потом этим обстоятельством воспользовались, ко-
гда наша армия пришла в Германию. Сколько солдат – це-
лыми подразделениями – травились техническим спиртом и
другой подобной дрянью. И даже строгие приказы командо-
вания с убийственными примерами поначалу плохо помога-



 
 
 

ли. Это – к слову. Вернусь к застолью.
На вечеринку люди идут с определенными целями – кто

выпить, кто пообщаться с противоположным полом, а кто
послушать, что говорят, и самому задать нужные вопросы.
Вот такого – пьяно-трезвого мне надо было засечь. Для того
и собрали в этом доме офицеров из разных служб, чтоб заин-
тересовать агента. И дам пригласили не только ради компа-
нии. Женщины работали рядом с военными тайнами. Кажет-
ся, ну что особенного может знать телефонистка или медра-
ботник? Но это в мирное время совещания с докладами про-
ходят в кабинетах за закрытыми дверями, а на войне из блин-
дажа отсылают «покурить» лишь солдат и младших офице-
ров. А женщину в непогоду кто вышлет? И куда она пойдет,
даже если невдалеке землянки? Они ведь солдатами набиты.
Куда ей в такую гущу? И остается такая в темном углу или за
ширмочкой из плащ-палатки. Понятно, что ей с секретами
податься некуда. Если, конечно, кто-то ушлый не подсядет к
ней и не поведет, как бы между прочим, определенный раз-
говор. И мне, с виду пьяному, нужно будет зафиксировать
его интерес.

А пока пошла пристрелочка. На первой же вечеринке мне
пришлось отвечать на неприятные вопросы.

- Какой-то странный штаб корпуса, - подивился один из
офицеров. - Я всего раз видел генерала, и столько же началь-
ника штаба. На подставу похоже.

- Не подстава, а маскировка, - поправил я. - К тому же ско-



 
 
 

ро снимаемся и двигаемся дальше. Так что штаб пробудет
здесь с неделю-другую и толком собраться в целое не успеет.
Но комкор, уверен, воспользуется случаем и даст себе удо-
вольствие на перинах пару-тройку ночей поспать.

Машины начальствующего состава и вправду затем вре-
мя от времени «ночевали» у входа в штаб. А сам я отложил
в уме это словечко старшего лейтенанта Блинова – «подста-
ва». Так может сказать агент, который настороже и боится
попасться.

- Жалко, я только пустил здесь корни, - отозвался другой
жилец.

- Будет вам время на отдох, - успокоил я его.
Особой реакции у присутствующих на разговор не после-

довало. И вопросов «когда снимаемся», ни другого проявле-
ния особого любопытства. Зато я показал себя осведомлен-
ным человеком, - это главное. Это позволяло применить ста-
рый прием контрразведки: без подозрений выдать людям по-
одиночке разную информацию и засечь, какая именно «пор-
ция» дойдет до противника.

Что же касаемо вечеринок, то здорово помогли женщи-
ны из тыловых служб. Иначе все выродилось бы в мужские
пьянки, а мне, понятно, не хотелось спаивать офицеров. За-
дание заданием, но подрывать дисциплину не следовало да-
же ради дела. А так получились милые посиделки с неба-
нальными разговорами. Опять же, не только сами офицеры,
но служащие из женщин могли представлять интерес для



 
 
 

агента. Я вел их по своему плану, демонстрируя себя не толь-
ко всезнайкой, но и недалеким выпивохой, которого можно
разговорить. И все бы хорошо, если б не Чижов.

Самым ценным источником возможной информации бы-
ли некая Лида из отдела связи штаба корпуса. Молодая, сим-
патичная, она вызвала понятный интерес мужчин, в том чис-
ле, как я надеялся, и возможного агента. Но приклеился к
ней по-настоящему один Чижов. Он всем своим видом да-
вал понять, что Лида – его. И остальные жильцы отступили,
благо были другие кандидатуры на внимание. Означало ли
это, что Чижов и есть агент? Нет, конечно. Молодость всему
причина. Банально. Все так, если бы не служебное положе-
ние Лиды. Но и сама Лида, не делая резких движений, заки-
нула махонький крючочек.

И опять тот же вопрос – почему? – привычно задавал я се-
бе задачку. В иное время ответ был бы тоже очевиден. Мол,
девушке приятно внимание и т.д. Но сейчас, в такой ситу-
ации, я искал среди обычных человеческих взаимоотноше-
ний двойное дно. Что делать: такая работа.

Командир разведроты много знает. Он со многими обща-
ется, включая высших офицеров. И посылают его людей в
разведку не наобум, а в определенные места, чтобы разве-
дать нужные направления для последующего планирования
операций. Но что конкретно может получить агент от Чижо-
ва? Вычислить дату и направление главного удара вряд ли
получится.



 
 
 

Прикидывал я и другие варианты, в том числе возмож-
ность легального перехода самого капитана линии фронта с
целью передачи врагу секретных сведений. Кучеряво, конеч-
но, получается, потому сомнительно, хотя с какими только
хитрыми ходами ни приходилось сталкиваться. Но наличе-
ствовал вариант проще - наш общий сосед капитан Копылов.
Работает в штабе дивизии и часто контактирует со штабом
корпуса. Отличная точка для агента абвера.

Или Блинов. С виду рубаха-парень, но свое штабное дело
знает хорошо. Нареканий нет. Пишет всевозможные прика-
зы, донесения, справки в срок. А их по мере упорядочивания
войны становилось все больше. И Блинов справлялся, хотя
до войны служил в райсельхозтехнике. Впрочем, там тоже
могло хватать документооборота, так что мог успеть руку на-
бить на отчетах.

Другие, при ближайшем рассмотрении, как-то не вписы-
вались в потенциальные агенты, и я их понемногу вычерки-
вал из списка подозреваемых.

Что же касается Чижова, то мне стало ясно – у парня при-
шло время влюбленного умиления, когда в девушке видят
одни достоинства и игнорируют недостатки. Впрочем, поэт
сказал: «И прелести твоей секрет разгадке жизни равноси-
лен…» А если молодой капитан увидел в Лиде нечто боль-
шое, чем окружающие? Она и впрямь чем-то выделялась
среди других женщин. Чем – я понять сразу не мог. То же
обмундирование, что у всех, та же короткая прическа, те же



 
 
 

разговоры… И при этом что-то таилось внутри. Образова-
ние? Обычно прячь его не прячь, а оно проступит среди лиц
с незаконченным средним, а таковыми были все. Но по анке-
там Лида закончила семилетку. И сам Чижов был из… чуть
не написал «чистоплюев». Водки чуждался, губы промокал
платком, причем чистым и не мятым, кусок на тарелке мог
поддеть ножом, а не куском хлеба, женщинам говорил «вы».
Но он был боевым офицером, а не штафиркой. Казалось бы,
фронт должен был обтесать его, приземлить, однако «граж-
данское» воспитание сидело в нем крепко. Явно мама поста-
ралась без отца выстругать модель по лелеемому образцу.
Я только «за». Вот только потом таким «интеллигентам» в
жизни, тем более фронтовой, не сладко приходится. Иные
ломаются. А Чижов – нет. Похвально, разумеется. Но и по-
дозрительно для меня. Откуда такая выучка? А то, что по-
плыл на ниве любви, так любой человек – не железный. При-
рода свое берет.
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