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Аннотация
Ты слишком много думаешь. Переживаешь. Боишься

выглядеть глупо. А что, если разрешить себе быть неидеальным?
Эта книга – пинок под зад, чтобы перестать заморачиваться.Здесь
нет советов, как стать умнее. Наоборот – ты узнаешь, почему
тупить полезно. Как глупые вопросы ломают шаблоны. Почему
ошибки – это круто. И как жить легко, когда все вокруг
умничают.Ты не обязан соответствовать чужим ожиданиям.
Хватит доказывать, что ты не дурак. Расслабься. Позволь себе
быть собой.
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Введение от автора

 
Привет. Ты держишь в руках книгу, которую не надо чи-

тать, если ты и так прекрасно справляешься. Если у тебя всё
под контролем, если ты уверен в каждом своём шаге и нико-
гда не выглядишь идиотом – закрой эту книгу и иди дальше.
Она не для тебя.

Эта книга для тех, кто устал. Устал казаться умным,
устал соответствовать, устал притворяться, что разбирается
во  всём. Для тех, кто в  глубине души знает, что большая
часть того, что мы называем «успехом» – это просто удачно
поданная тупость. Для тех, кто готов признать: иногда лучше
честно сказать «я не знаю», чем изображать эксперта.

Здесь не будет советов, как стать лучше. Не будет мотива-
ционных пинков и историй про то, как кто-то вставал в пять
утра и менял жизнь. Здесь будет правда: ты уже достаточ-
но хорош. Ты имеешь право не понимать, ошибаться, валять
дурака и делать всё через жопу. И мир от этого не рухнет.

Эта книга – разрешение. Разрешение быть собой. Не иде-
альным, не  умным, не  правильным. Просто собой. Готов?
Тогда поехали. Если нет – ну и ладно. Как-нибудь без тебя
обойдёмся.



 
 
 

 
Глава 1. Ты не Google –

и это прекрасно
 

Ты всё ещё здесь? Отлично. Значит, первый шаг к про-
светлению уже сделан – ты признал, что тебе это нужно. Хо-
тя, возможно, ты просто заскроллил введение и сразу пере-
шёл сюда, потому что лень читать всякую воду. Что ж, это
тоже неплохой старт.

Давай начистоту: ты не Гугл. Ты не Википедия. Ты не обя-
зан знать, как работает блокчейн, почему небо синее и что
такое квантовая запутанность. Ты даже не  обязан притво-
ряться, что тебе это интересно. В мире, где каждый второй
разглагольствует о сложных вещах, самое радикальное, что
ты можешь сделать – это честно сказать: «Я не в теме». И зна-
ешь что? Ничего страшного не произойдёт.

Вспомни, сколько раз ты кивал, когда кто-то сыпал ум-
ными словами, хотя не понимал ни единого термина. Сколь-
ко раз гуглил простейшие вещи, стыдясь, что не знаешь их
«как все». Сколько раз боялся задать вопрос, потому что он
казался слишком глупым. А теперь представь: что, если все
вокруг делают то же самое? Что, если этот «умник», кото-
рый так уверенно рассуждает о политике, экономике и науке,



 
 
 

на самом деле просто хорошо запомнил пару статей из ин-
тернета?

Вот тебе правда: мир держится на людях, которые мастер-
ски делают вид, что разбираются. Они не умнее тебя – они
просто смелее в своём вранье. А ты тем временем тратишь
кучу времени и нервов, пытаясь соответствовать каким-то
выдуманным стандартам. Зачем? Кто сказал, что ты должен
быть ходячей энциклопедией? Кто поставил тебе условие:
«Разбирайся во всём – или будешь лузером»?

Давай проведём эксперимент. В следующий раз, когда те-
бя спросят о чём-то, чего ты не знаешь, попробуй ответить:
«Без понятия». И посмотри, что будет. Скорее всего, ниче-
го. Максимум – собеседник удивится твоей честности. Мо-
жет быть, даже уважительно кивнёт. А может, и сам призна-
ется, что тоже не в курсе. Ведь самое смешное в нашей гонке
за знаниями – это то, что почти никто на самом деле не раз-
бирается в том, о чём говорит.

Вот тебе ещё одна мысль: возможно, твоё незнание – это
не недостаток, а преимущество. Потому что, пока «умники»
строят догадки и повторяют заученные фразы, ты можешь
задавать простые вопросы. Те самые, «глупые», которые ста-
вят всех в  тупик. Те, на которые нет готовых ответов. Те,
которые заставляют задуматься. И знаешь, что самое забав-



 
 
 

ное? Именно такие вопросы чаще всего приводят к настоя-
щим открытиям.

Ты думаешь, великие учёные и изобретатели всегда зна-
ли ответы? Как бы не так. Они просто не боялись выглядеть
дураками. Эйнштейн, Тесла, Джобс – все они задавали «ту-
пые» вопросы и получали за это насмешки. А потом меняли
мир. Потому что, если ты не готов показаться идиотом, ты
не готов узнать что-то новое.

Так что давай договоримся: с сегодняшнего дня ты раз-
решаешь себе не  знать. Ты разрешаешь себе спрашивать.
Ты разрешаешь себе быть «тем самым» человеком, который
переспрашивает и уточняет. Потому что, если разобраться,
альтернатива – это всю жизнь кивать и делать вид, что ты
в теме. А это, прости, уже совсем грустная история.

Кстати, вот тебе домашнее задание (да, оно будет, но толь-
ко одно). Сегодня ты должен сознательно признаться в своём
незнании хотя бы один раз. Неважно, где – в разговоре с дру-
зьями, на работе, в  соцсетях. Просто скажи: «Я не  знаю».
И посмотри, как на это отреагирует мир. Спойлер: он не рух-
нет. А  ты, возможно, почувствуешь странное облегчение.
Потому что, когда ты перестаёшь притворяться, ты нако-
нец-то начинаешь жить.



 
 
 

И да, если после этого эксперимента тебе станет страшно
или неловко – просто вспомни, что ты не один. Где-то прямо
сейчас другой человек тоже говорит «Я не знаю» и чувствует
то же самое. И это нормально. Более того – это по-настояще-
му круто. Потому что именно так и начинается свобода.



 
 
 

 
Глава 2. Почему «глупые»
вопросы – самые важные

 
Так, ты выполнил домашнее задание? Сказал свое чест-

ное «я не знаю» хотя бы раз за сегодня? Если нет – не пере-
живай, у тебя еще есть время. А если да – поздравляю, ты
только что сделал то, что 90% людей считают невозможным.
Ты допустил, что ты не всезнайка. И мир, как и обещалось,
не рухнул. Давай теперь пойдем дальше – в место, где живут
самые страшные (и самые освобождающие) вопросы.

Ты ведь замечал, что самые простые вопросы часто ста-
вят в  тупик даже «экспертов»? «А  почему деньги имеют
ценность?» «А как именно работает Wi-Fi?» «А зачем мы
спим?» Казалось бы – элементарщина. Но попробуй задать
такой вопрос в компании, и увидишь, как люди начнут мям-
лить что-то невнятное, лезть в телефон или злиться. Пото-
му что мы привыкли принимать базовые вещи как данность,
не задумываясь. И когда кто-то нарушает этот негласный до-
говор – это выбивает почву из-под ног.

Вот тебе история. Когда Ричард Фейнман, нобелевский
лауреат по физике, начал изучать новый предмет, он всегда
начинал с самых «тупых» вопросов. «Почему мячик катит-



 
 
 

ся?» «Откуда мы знаем, что атомы существуют?» Его колле-
ги считали это странным – взрослый ученый задает детские
вопросы! Но именно этот подход позволял ему видеть то, что
другие упускали. Потому что когда ты спрашиваешь «поче-
му небо синее» как пятилетка, а не как профессор, ты полу-
чаешь совершенно другие ответы.

Теперь давай примерим это на твою жизнь. Сколько раз
ты делал что-то только потому, что «так принято»? Ходил
на ненавистную работу, потому что «надо». Покупал ненуж-
ные вещи, потому что «все так делают». Держал мнение при
себе, потому что «а вдруг это глупость»? А если бы ты поз-
волил себе спросить: «А почему, собственно, надо?» – воз-
можно, многое сложилось бы иначе.

Вот в чем парадокс: самые мощные прорывы – в науке,
бизнесе, искусстве  – всегда начинались с  того, что кто-то
осмеливался задать вопрос, который всем казался очевид-
ным. «А почему бы не сделать телефон без кнопок?» (Сме-
ялись над Джобсом). «А что, если Земля не плоская?» (Со-
жгли Джордано Бруно). «А может, не стоит тратить 40 лет
жизни на нелюбимую работу?» (Этот вопрос до сих пор вы-
зывает панику).

Теперь практика. В течение следующих трех дней я хочу,
чтобы ты ловил себя на автоматических действиях и спра-



 
 
 

шивал: «А почему я это делаю?» Зачем ты говоришь «при-
вет, как дела», если тебе все равно? Почему ты покупаешь
этот бренд, а не другой? Зачем соглашаешься на то, что те-
бе не нравится? Не нужно сразу менять поведение – просто
фиксируй эти моменты. Ты удивишься, как много в твоей
жизни делается на автопилоте, без всякого смысла.

Кстати, о  смысле. Вот что самое забавное: когда ты на-
чинаешь задавать эти «детские» вопросы, ты быстро пони-
маешь, что большинство взрослых – просто большие дети,
которые выучили сложные слова, но  так и не разобрались
в основах. Банкир не понимает, как на самом деле работают
деньги. IT-специалист не может объяснить, что такое интер-
нет. Врач рассказывает о болезнях, но не о здоровье. И это
не  потому что они глупые  – просто система устроена так,
чтобы мы принимали все как данность, не копали глубоко.

Поэтому твоя новая суперсила – это право спрашивать.
«А как это устроено?» «А кто это придумал?» «А почему
нельзя по-другому?» Не для того, чтобы быть занозой (хотя
кого это волнует), а чтобы наконец-то перестать жить в мире
чужих ответов на вопросы, которые ты не задавал.

В конце концов, вся наша цивилизация построена на лю-
дях, которые не боялись выглядеть дураками. Кто-то первый
спросил: «А что, если бросить это в огонь?» – и появилась



 
 
 

металлургия. Кто-то поинтересовался: «А почему яблоко па-
дает вниз?» – и родилась физика. Кто-то рискнул спросить:
«А почему король может, а я нет?» – и началась демократия.

Так что в следующий раз, когда тебе скажут «это и так
все знают», «это глупый вопрос» или «так принято», помни:
именно за этими фразами скрываются самые интересные от-
веты. Ты не  обязан становиться революционером  – но  ты
точно заслуживаю того, чтобы понимать правила игры, в ко-
торую играешь.

Домашнее задание на  этот раз простое, но  неприятное.
Найди одну «очевидную» вещь в твоей жизни (отношения,
работа, привычки) и задай о ней три последовательных «по-
чему». Например: «Почему я работаю там, где работаю?» –
«Потому что нужны деньги» – «Почему мне нужны именно
эти деньги?» – «Чтобы платить за квартиру» – «Почему я
живу именно в этой квартире?"… И так пока не упрешься
в стену. Готов поспорить, к третьему «почему» ты обнару-
жишь что-то неожиданное.

И  да, если после этого упражнения тебе захочется что-
то поменять – это не я виноват. Это просто твой мозг нако-
нец-то начал работать так, как задумано природой – не при-
нимать, а спрашивать. А что с этим делать – решать только
тебе.



 
 
 

 
Глава 3. Ты не обязан быть умным

 
Ну что, докопался до сути хоть одного своего «автопилот-

ного» решения? Если после тех трех «почему» у тебя не за-
чесались руки что-нибудь сломать или поменять – либо ты
врешь себе, либо делаешь упражнение неправильно. Но лад-
но, допустим, ты обнаружил, что половина твоих действий
не  имеет под собой никакого смысла. Что теперь? Бежать
в Гималаи, бросать работу и разводиться? Не спеши. Сего-
дня мы поговорим о главном страхе, который мешает тебе
что-то менять, – страхе выглядеть тупым.

Вот тебе неудобная правда: ты не меняешь свою жизнь
не потому что не можешь, а потому что боишься показать-
ся идиотом. Боишься, что скажут коллеги, если ты уйдешь
с престижной работы на какую-то ерунду. Боишься, что по-
думают друзья, если ты вдруг откажешься от  пятничного
пьянства в баре в пользу скучных прогулок. Боишься, что
назовут неудачником, если твой стартап провалится. И зна-
ешь что? Ты абсолютно прав в своих опасениях. Назовут. Бу-
дут шептаться за спиной. Будут качать головой и говорить:
«А я же предупреждал».

Но вот что интересно – эти же люди через пять лет будут
рассказывать историю твоего успеха (если ты, конечно, его



 
 
 

добьешься) как невероятную мотивационную сказку. «Он
всегда был не таким как все!» «Он рискнул!» «Он думал вне
рамок!» Люди обожают восхищаться теми, кто смог, но нена-
видят тех, кто пытается. Это как смотреть боксерский по-
единок: все любят победителя, но никто не хочет быть тем,
кто получает по зубам на пути к чемпионству.

Давай разберем самый простой пример – отношения. Ты
годами терпишь партнера, который тебя не  ценит, потому
что «а что скажут люди, если мы разведемся». Или, что еще
хуже, «а что если я больше никого не найду». Вот тебе но-
вость: люди обсудят тебя неделю и забудут. А ты останешься
один на один со своей несчастливой жизнью. И самое смеш-
ное – никто на самом деле не считает тебя героем за то, что
ты терпишь. Они просто кивают и думают: «Ну и лох, конеч-
но, но ладно, его выбор».

То же самое с работой. Ты продолжаешь ходить в офис,
который ненавидишь, потому что «а  вдруг ничего лучше
не будет». Или потому что «это же стабильность». Но давай
называть вещи своими именами – это не стабильность, это
добровольная каторга. Стабильность – это когда у тебя есть
навыки, которые позволят тебе найти работу в любой ситу-
ации. А то, что ты называешь стабильностью – это просто
страх выйти из зоны комфорта, прикрытый красивым сло-
вом.



 
 
 

Теперь о  страхе провала. Вот что тебя действительно
должно пугать – так это мысль, что в 70 лет ты оглянешь-
ся назад и  поймешь: вся твоя жизнь прошла в  ожидании
«подходящего момента». Ты не сменил работу, потому что
«вот еще годик». Не уехал в другой город, потому что «надо
сначала скопить». Не начал свое дело, потому что «рынок
не тот». И вот ты сидишь в кресле-качалке с кучей сожале-
ний и понимаешь, что все эти «разумные причины» были
просто страхом, прикрытым логикой.

Кстати, о логике. Люди часто говорят: «Надо быть рацио-
нальным». Но давай посмотрим, что такое «рациональность»
на самом деле. Рационально – это когда ты идешь по протоп-
танной дорожке, делаешь как все, не высовываешься. Ирра-
ционально – когда ты пробуешь что-то новое, рискуешь, ло-
маешь шаблоны. Но вот парадокс – все великие открытия,
все прорывы, все истории успеха были абсолютно иррацио-
нальны с точки зрения обычной логики.

Так что давай договоримся: с сегодняшнего дня ты раз-
решаешь себе быть иррациональным. Разрешаешь себе при-
нимать «глупые» решения. Разрешаешь себе выглядеть иди-
отом в глазах окружающих. Потому что альтернатива – вы-
глядеть умным в их глазах и идиотом в своих собственных.



 
 
 

Домашнее задание на этот раз простое. Выпиши три са-
мых больших страха, которые мешают тебе что-то изменить.
А потом напиши самый худший сценарий – что будет, ес-
ли твои страхи реализуются. Ты останешься без работы? Бу-
дешь один? Окажешься в долгах? А теперь самое важное –
напиши, как ты будешь выбираться из каждой из этих ситу-
аций. Потому что когда ты понимаешь, что даже в худшем
случае ты не умрешь, страх теряет свою силу.

И  последнее. Когда в  следующий раз ты почувствуешь,
что боишься что-то поменять потому что «а что подумают
люди», вспомни одну простую вещь: через сто лет ни тебя, ни
их не будет в живых. И все твои «разумные решения» не бу-
дут иметь никакого значения. Единственное, что будет иметь
значение – это был ли ты счастлив. Так почему бы не начать
быть счастливым прямо сейчас?



 
 
 

 
Глава 4. Как перестать

бояться выглядеть нелепо
 

Ты уже понял, что большинство твоих страхов – это про-
сто бумажные тигры. Что мир не  рухнет, если ты сдела-
ешь что-то «неправильное». Что через пять лет никто даже
не вспомнит твой провал, если он случится. Но вот незада-
ча – понимать это умом одно, а вот перестать бояться вы-
глядеть нелепо в глазах других – совсем другое. Так давай
разберёмся, почему тебя так бесит мысль, что кто-то может
подумать о тебе «фу, какой идиот», и как наконец перестать
на этом зацикливаться.

Для начала прими факт: ты уже выглядишь нелепо. Да-да,
прямо сейчас. Ты уверен, что твоя причёска, манера гово-
рить, твои привычки и даже то, как ты ешь, не вызывают ни
у кого внутреннего «офигеть»? Поверь, вызывают. Просто
тебе об этом не говорят. Потому что все вокруг так же, как
и ты, заняты собой и своими комплексами. Они не думают
о тебе. Они думают о том, как бы самим не выглядеть глупо
в твоих глазах. Вот такой вот замкнутый круг паранойи.

Вспомни, как ты вчера нёс полный бред в компании дру-
зей, а потом ловил себя на мысли: «Блин, зачем я это ска-



 
 
 

зал?» А теперь вспомни, что говорили другие. Не можешь?
Вот и они твою чушь уже забыли. Люди запоминают толь-
ко две вещи: как ты к ним относишься и как ты заставил
их чувствовать себя. Всё остальное – твои странные шутки,
неуместные комментарии, неловкие паузы – стирается из па-
мяти через пять минут. Но ты продолжаешь прокручивать
это в голове неделями, как будто все вокруг только и делают,
что анализируют твоё поведение.

Теперь давай разберём самый жирный страх – выглядеть
нелепо перед авторитетами. Перед начальником, перед кру-
тыми специалистами, перед людьми, чьё мнение для тебя
важно. Вот секрет: эти «авторитеты» точно так же боятся вы-
глядеть глупо. Твой босс переживает, что его уволят. «Кру-
той» специалист боится, что его разоблачат как дилетанта.
А тот человек, чьё мнение для тебя так значимо, наверняка
сам кого-то стесняется. Все играют в одну и ту же игру – де-
лают вид, что уверены в себе, а внутри сжимаются от страха.

Есть одно упражнение, которое быстро ставит всё на свои
места. В следующий раз, когда ты окажешься в ситуации, где
боишься выглядеть нелепо, представь, что все вокруг – пя-
тилетние дети. Да, именно так. Твой строгий начальник – ка-
рапуз в папином пиджаке. Важная клиентка – девочка с бан-
тиками, которая серьёзно надула щёки. Ты бы стал пережи-
вать из-за мнения детей? Нет. Потому что ты понимаешь –



 
 
 

что бы ты ни сделал, они всё равно забудут об этом через
пять минут. Так вот, взрослые – это те же дети, только лучше
научившиеся прятать свою неуверенность.

Теперь о  главном  – почему ты вообще так зациклен
на  этом? Откуда эта вечная потребность выглядеть «нор-
мально»? Скорее всего, из детства. Когда-то тебя высмея-
ли за что-то, и ты решил: «Больше никогда». И вот ты уже
взрослый, но всё ещё таскаешь с  собой этого напуганного
ребёнка, который боится опозориться. Пора его отпустить.

Попробуй намеренно выглядеть нелепо. Да, это звучит
как идиотский совет, но  он работает. Надень что-то несу-
разное и  выйди в  магазин. Спой громко в  людном месте.
Потанцуй на остановке. Не для того, чтобы «прокачать уве-
ренность», а  чтобы доказать себе: даже если ты сделаешь
что-то действительно странное, ничего страшного не случит-
ся. Максимум  – кто-то покрутит пальцем у  виска. И  что?
Разве мнение случайного прохожего должно влиять на твою
жизнь?

Кстати, о мнении. Ты уверен, что хочешь нравиться всем?
Потому что «нормальный»  – это самый скучный человек
на свете. Это тот, кто не выделяется, не спорит, не делает
ничего неожиданного. Ты правда хочешь быть таким? Все,
кого ты считаешь интересными, все, на кого ты равняешься,



 
 
 

все, кто добился чего-то стоящего, – они как раз те, кого счи-
тали «нелепыми». Потому что быть «как все» – это гарантия
никогда не выделиться.

Вот тебе правда, которая перевернёт твоё восприятие: лю-
ди уважают не  тех, кто никогда не  ошибается, а  тех, кто
не боится своих ошибок. Ты можешь сказать полную чушь,
но  если ты это сделаешь с  уверенностью, люди подумают:
«Наверное, это я чего-то не понимаю». Ты можешь надеть
что-то странное, но если ты будешь вести себя так, будто это
самый стильный выбор на свете, люди решат, что это новый
тренд.

Когда-нибудь ты умрёшь. И в этот момент тебя не будут
волновать все те случаи, когда ты выглядел глупо. Тебя бу-
дет волновать только одно – был ли ты собой. Так почему бы
не начать жить так, чтобы в конце не было мучительно боль-
но за все те моменты, когда ты притворялся кем-то другим.



 
 
 

 
Глава 5. Несерьёзные люди

живут дольше. Научный факт?
Нет, но звучит убедительно

 
Ты уже пробовал выглядеть нелепо и обнаружил, что зем-

ля продолжает вращаться. Может, даже почувствовал стран-
ную лёгкость, когда перестал контролировать каждое своё
движение. Так вот, приготовься к следующему уровню – се-
годня мы будем говорить о том, почему все эти серьёзные
люди в  костюмах, которые делают умное лицо и  говорят
о важном, на самом деле медленно убивают себя. И почему
ты, если продолжишь пытаться быть «взрослым» и «ответ-
ственным», рискуешь закончить так же – с кучей денег, яз-
вой желудка и полным отсутствием воспоминаний, от кото-
рых на лице появляется улыбка.

Ты с  детства слышал, что надо «быть серьёзным». Что
смеяться на уроках – плохо. Что дурачиться – не по-взрос-
лому. Что «делу время, а потехе час». И теперь ты, как дрес-
сированная обезьяна, делаешь серьёзное лицо на работе, се-
рьёзно обсуждаешь серьёзные темы с  серьёзными людьми
и вообще ведёшь себя так, будто жизнь – это бесконечное за-
седание правления где-нибудь в сером офисе. А потом удив-
ляешься, почему к тридцати годам у тебя болит спина, пры-



 
 
 

гает давление и нет сил даже на то, чтобы просто порадовать-
ся чему-то.

Вот тебе неожиданный поворот: все исследования о дол-
гожителях показывают одно и  то  же. Эти люди не  бегают
за  показателями KPI, не  засиживаются в  офисах до  ночи
и не строят из себя важных персон. Они смеются. Много.
Над собой, над жизнью, над абсурдом вокруг. Они позволя-
ют себе дурацкие привычки – петь под дождём, танцевать
на кухне, собирать странные коллекции. Они не пытаются
соответствовать чьим-то ожиданиям. И знаешь что? Они жи-
вут дольше. Гораздо дольше тех, кто «держит марку».

Посмотри на  детей. Они носятся, кричат, падают, сме-
ются, снова падают – и ничего, живут. А теперь посмотри
на взрослых. Один неловкий шаг – и уже «ой, спину потя-
нул». Два часа сна меньше положенного – и весь день на-
смарку. Стресс из-за ерунды – и вот уже таблетки глотает.
Что изменилось? Только одно – дети ещё не научились быть
«серьёзными». Они не зажаты в корсет из «как надо» и «что
подумают». Их тела свободны, а психика не забита тоннами
ненужного напряжения.

Теперь важный вопрос: когда ты в последний раз действи-
тельно смеялся? Не вежливо ухмылялся в ответ на шутку,
а хохотал до слёз, до боли в животе, до ощущения, что сей-



 
 
 

час задохнёшься? Если не можешь вспомнить – это плохой
знак. Очень плохой. Потому что смех – это не просто «при-
ятный бонус» к жизни. Это физиологический процесс, ко-
торый снижает уровень кортизола, укрепляет иммунную си-
стему, насыщает кровь кислородом. Это натуральное, бес-
платное и легальное лекарство почти от всего. Но ты пред-
почитаешь «держать лицо».

Вот тебе история, которая всё расставит по  местам.
В 1962 году в Танзании случилась эпидемия смеха. Да-да, ты
не ослышался. Началось с нескольких школьников, которые
не могли перестать смеяться. Через неделю смеялась уже вся
школа. Через месяц – половина деревни. Эпидемия длилась
полтора года. Люди не могли работать, учиться, нормально
жить  – только смеялись. И  знаешь что? Ни один человек
не умер. Ни одного инфаркта, ни одного инсульта. Зато куча
людей потом говорили, что никогда в жизни не чувствовали
себя так хорошо.

Теперь посмотри на свою жизнь. Сколько в ней «эпиде-
мий смеха»? Сколько моментов, когда ты теряешь контроль
и просто радуешься? Или ты всё ещё считаешь, что «взрос-
лый человек должен держать себя в руках»? Тогда вот тебе
новость – те, кто «держат себя в руках», обычно и оказы-
ваются в гробах раньше всех. Потому что стресс, напряже-
ние и вечное чувство ответственности – это медленный яд.



 
 
 

А смех, глупость и спонтанность – противоядие.

Кстати, о спонтанности. Ты ведь замечал, что самые яркие
моменты в жизни никогда не случаются по плану. Их нель-
зя запланировать в ежедневнике: «19:00 – спонтанное весе-
лье». Они происходят, когда ты отпускаешь контроль. Когда
соглашаешься на дурацкую авантюру. Когда делаешь то, что
«неприлично» для твоего возраста. И вот парадокс – именно
эти моменты ты и будешь вспоминать на склоне лет. А не те,
когда ты «серьёзно и ответственно» выполнял свои обязан-
ности.

Так что давай договоримся: с сегодняшнего дня ты раз-
решаешь себе хотя бы одну несерьёзную вещь в день. Пусть
маленькую. Смешную рожицу в лифте перед камерой. Танец
с шваброй во время уборки. Глупый голос в разговоре с ко-
том. Неважно что. Важно – дать себе право на спонтанную
глупость. Потому что каждый такой момент – это минус один
грамм напряжения, плюс одна секунда к твоей жизни.

Попробуй сегодня сделать три вещи, которые считаешь
«не по возрасту». Подурачиться с детьми на площадке (ес-
ли своих нет – с чужими, родители переживут). Раскрасить
страницу в книжке-раскраске (да, это не только для детей).
Покататься на качелях во дворе до головокружения. И обра-
тить внимание, как изменится твоё состояние после этого.



 
 
 

 
Глава 6. «Я не понял» –

волшебные слова
 

Вспомни совещание или планёрку, когда все вокруг кива-
ют, делают умные лица и вроде как понимают, о чем речь,
а ты сидишь и чувствуешь себя последним человеком на пла-
нете, потому что не въезжаешь ни в одно слово? Поздрав-
ляю, ты нормальный. Большинство просто блефует, а ты че-
стен – и в этом твоя сила.

Признаться «я не понял» – это как выдохнуть после дол-
гого вранья самому себе. Сразу легче, правда? Но почему-то
мы боимся этих слов, как будто они выжгут на лбу клеймо
«тупой». Хотя на самом деле они скорее означают «мне инте-
ресно, объясни». Мир устроен так, что мы должны стеснять-
ся незнания, хотя никто не рождается с дипломом по кванто-
вой физике или инструкцией к жизни. Все когда-то не пони-
мали, просто кто-то быстрее сориентировался, кто-то лучше
запомнил, а кто-то просто громче соврал.

Вспомни, как в детстве ты без стеснения спрашивал «по-
чему трава зеленая?» или «куда девается солнце ночью?».
Тебе было искренне интересно, и  ты не  боялся выглядеть
глупым. А теперь ты взрослый и вдруг решил, что должен



 
 
 

знать всё. Смешно, да? Мы теряем эту детскую непосред-
ственность, а  вместе с  ней  – возможность по-настоящему
узнавать мир.

На  работе происходит особенно абсурдная ситуация.
На совещании кто-то бросает термины вроде «диджитализа-
ция кроссплатформенных решений» или «оптимизация биз-
нес-процессов», и все согласно кивают. А ты сидишь и ду-
маешь: «Что за бред? Это вообще о чем?» Но сказать вслух
не решаешься, потому что вдруг это действительно очевид-
ные вещи, и ты единственный, кто не в теме? Спойлер: нет,
не единственный. Просто остальные тоже играют в эту игру.

Попробуй провести эксперимент: когда в следующий раз
услышишь непонятное слово или концепцию, спроси: «А что
это значит?» В 90% случаев последует либо неловкая пау-
за (потому что спрашивающий сам толком не знает), либо
упрощенное объяснение, после которого наконец станет яс-
но. А самое забавное – часто после твоего вопроса другие
тоже перестанут делать вид и начнут задавать уточнения. Ты
станешь тем самым смельчаком, который разрядил атмосфе-
ру всеобщего притворства.

В отношениях этот принцип работает еще круче. Сколь-
ко раз ты делал вид, что понял намек партнера, а потом ока-
зывалось, что ты совсем не туда подумал? Сколько раз со-



 
 
 

глашался с чем-то, хотя внутри был в полном несогласии,
просто потому что боялся переспросить? «Я не понял» – это
магическая фраза, которая спасает от тонн недоразумений.
Она превращает ваше общение из игры в угадайку в честный
диалог.

Интересно, что в разных культурах отношение к незнанию
отличается. В некоторых азиатских странах, например, сту-
денты не стесняются переспрашивать и уточнять – для них
это признак вовлеченности. А в западной бизнес-среде часто
царствует культ «я и так все знаю». Но правда в том, что са-
мые успешные люди – это как раз те, кто не боится призна-
вать свои пробелы и постоянно учится.

Так что в следующий раз, когда почувствуешь, что теря-
ешь нить разговора, представь, что ты снова ребенок. Тот
самый, который без стеснения мог спросить «а почему небо
синее?». Скажи «я не понял». И наблюдай, как мир не толь-
ко не осуждает тебя, но и становится понятнее, проще и ин-
тереснее. Ведь только признав, что ты чего-то не знаешь, ты
действительно можешь этому научиться.

А если кто-то посмеется над твоим «незнанием» – помни:
это их ограничение, а не твое. Ты только что проявил сме-
лость, которой у них нет. Ты выбрал рост вместо показухи.
И в этом – твоя настоящая сила. Так что продолжай не пони-



 
 
 

мать, продолжай спрашивать. Потому что только так можно
по-настоящему понять.



 
 
 

 
Глава 7. Как делать
вид, что ты в теме

 
После того как мы разобрались, что признаваться в незна-

нии – это нормально, давай поговорим о ситуациях, когда
честное «я не понял» не прокатывает. Потому что жизнь –
штука сложная, и иногда нужно просто сыграть свою роль.
Особенно когда от этого зависит твоя репутация, зарплата
или возможность не слушать трехчасовую лекцию о том, что
тебе неинтересно.

Ты же знаешь эти моменты: ты попадаешь в компанию, где
все обсуждают какой-то узкоспециальный термин, фильм,
который ты не смотрел, или тренд, о котором слышишь впер-
вые. Вариантов два: признать, что ты не в теме (и рискуешь
выпасть из разговора) или сделать хорошую мину при пло-
хой игре. Второй вариант – это целое искусство, и сейчас мы
его разберем.

Первое правило: никогда не  ври напрямую. Не  говори
«О да, я обожаю этого режиссера», если впервые слышишь
его имя. Вместо этого используй универсальные фразы вроде
«Это интересная тема», «Я слышал разные мнения об этом»,
«Мне нравится подход». Такие формулировки звучат осмыс-



 
 
 

ленно, но не требуют конкретных знаний.

Второе правило: задавай правильные вопросы. Вместо то-
го чтобы спрашивать «Что это?» (что сразу выдаст твое
незнание), спроси «Как ты к этому пришел?» или «Что тебя
в этом привлекает?». Люди обожают говорить о себе и сво-
ем опыте, а ты тем временем получишь достаточно инфор-
мации, чтобы поддерживать беседу.

Третье правило: наблюдай за  реакцией. Если человек
оживленно рассказывает о чем-то, кивай и поддерживай его
энтузиазм. Если он сам скептически относится к теме, мож-
но позволить себе сомнение: «Да, я слышал, что не все так
однозначно». Главное – не переигрывать.

Четвертое правило: используй технику «да, и…". Это зо-
лотое правило импровизации работает везде. Когда тебе го-
ворят что-то, на что ты не знаешь, что ответить, просто со-
гласись и добавь что-то максимально общее. «Да, и особенно
интересно, как это развивается в последнее время» – фра-
за, которая подходит к чему угодно, от квантовой физики
до моды.

Но вот что важно: все эти приемы – не для того, чтобы
навсегда оставаться в роли притворщика. Они как костыли –
помогают не упасть в неудобной ситуации, но ходить на них



 
 
 

постоянно нельзя. Используй их, чтобы купить время, а по-
том обязательно разберись в теме, если она действительно
важна.

Интересно, что этот навык особенно полезен в професси-
ональной среде. Представь: ты на  важной встрече, где все
сыплют терминами. Можно, конечно, перебить и  сказать
«стоп, я ничего не понимаю», но это не всегда уместно. Вме-
сто этого делай заметки, записывай незнакомые слова, а по-
том разбирайся. Через пару таких встреч ты уже будешь го-
ворить на их языке – и никто не догадается, что еще недавно
ты не отличал KPI от OKR.

Самое смешное, что большинство людей вокруг играют
в ту же игру. Они тоже где-то что-то недопонимают, но де-
лают вид, что разбираются. Это как массовый гипноз – все
кивают, все поддерживают разговор, а потом идут гуглить.

Но помни: делать вид – это временная мера. Если ты по-
стоянно притворяешься, что понимаешь что-то, вместо то-
го чтобы разобраться, ты застреваешь в позере. Настоящий
профессионализм начинается, когда ты перестаешь бояться
сказать «я не знаю, но обязательно разберусь».

Так что используй эти приемы с умом. Как способ не по-
терять лицо в неловкой ситуации, а не как постоянную стра-



 
 
 

тегию. Потому что в  долгосрочной перспективе честность
и искренний интерес всегда побеждают показуху. Но до тех
пор – да, иногда можно и притвориться. Главное – знать ме-
ру и не забывать, кто ты на самом деле.

В конце концов, все мы иногда играем роли. Важно только
не забывать снимать маску, когда спектакль заканчивается.



 
 
 

 
Глава 8. Почему твои

ошибки – это не ошибки
 

После всех этих игр в понимание и непонимание, после
масок и попыток казаться умнее, чем ты есть, давай погово-
рим о том, что происходит, когда ты все-таки облажался. Ко-
гда не получилось сделать вид, когда провалился по-настоя-
щему. Когда все увидели, что ты не соответствуешь. Вот тут-
то и начинается самое интересное.

Мы привыкли думать об ошибках как о чем-то постыд-
ном. Как о  клейме, которое теперь навсегда будет висеть
на  твоей репутации. Школьная система научила нас, что
ошибка – это красная паста в тетради, это двойка в дневни-
ке, это разочарование учителя и родителей. Но в реальной
взрослой жизни все работает ровно наоборот. Твои прова-
лы – это не конец света. Это билет в следующий вагон.

Если ты не ошибаешься, ты либо врешь, либо вообще ни-
чего не пробуешь. Все успешные люди, которых ты счита-
ешь примером, на самом деле просто те, кто сделал больше
ошибок, чем другие. Разница лишь в том, что они не зацик-
лились на них. Они не превращали провал в трагедию. Они
просто брали и пробовали снова.



 
 
 

Самая большая иллюзия  – думать, что где-то есть лю-
ди, которые все делают правильно с первого раза. Их нет.
Тот самый коллега, который кажется тебе таким уверенным
и компетентным, когда-то тоже тупил на своей первой ра-
боте. Твой начальник, который сейчас так легко принимает
решения, когда-то облажался так, что потом месяц отходил.
Разница между тобой и ими только в том, что они уже про-
шли через это, а ты пока нет.

Ошибки  – это не  доказательство твоей несостоятельно-
сти. Это доказательство того, что ты двигаешься. Представь,
что ты идешь по темному лесу. Ты спотыкаешься о корни,
натыкаешься на ветки, иногда даже падаешь. Но каждое та-
кое столкновение – это информация. Теперь ты знаешь, где
коряга, теперь ты запомнил, где яма. Если бы ты стоял на ме-
сте, ты бы никогда не споткнулся. Но ты бы и никуда не при-
шел.

Вот в чем парадокс: чем больше ты боишься ошибиться,
тем глупее выглядишь в итоге. Потому что страх ошибки за-
ставляет тебя либо вообще не пробовать новое, либо делать
все с оглядкой, с оговорками, с кучей ненужных телодвиже-
ний. А когда ты разрешаешь себе ошибаться, ты вдруг стано-
вишься свободнее, смелее и, как ни странно, компетентнее.



 
 
 

Есть один простой прием, который меняет все. В следу-
ющий раз, когда ты ошибся, вместо того чтобы корить се-
бя, спроси: «Что я теперь знаю такого, чего не знал до это-
го?» Каждая неудача – это урок. Иногда этот урок в том, как
не надо делать. Иногда – в том, как надо. А иногда – просто
в том, что ты крепче, чем думал. Потому что смог пережить
это и продолжил идти.

Самое смешное, что окружающие вообще не зациклены
на твоих ошибках так, как ты сам. Они заметят твой провал,
возможно, даже посмеются или покивают головами, а через
пять минут забудут. Потому что у всех своя жизнь, свои про-
блемы и  свои косяки. Ты для них – просто эпизод. А вот
для себя ты – главный герой. Так зачем же делать из каждого
своего промаха трагедию?

Единственные люди, которые действительно не ошибают-
ся, – это те, кто сидит в своем болоте и боится из него вылез-
ти. Они могут годами жить в иллюзии собственной правоты,
потому что никогда не проверяют себя на прочность. Ты хо-
чешь быть таким? Вот и я о том же.

Так что в следующий раз, когда ты ошибёшься, попробуй
отнестись к этому не как к катастрофе, а как к эксперименту.
Да, результат не тот, который ты ожидал. Но это тоже резуль-
тат. Это данные. Это опыт. А опыт, даже отрицательный, –



 
 
 

единственная валюта, которая никогда не обесценивается.

Твои ошибки – это не дырки в резюме. Это сюжетные по-
вороты твоей истории. И чем их больше, тем интереснее бу-
дет выглядеть твой путь, когда ты оглянешься назад. Глав-
ное  – продолжать идти. А  все остальное  – просто пейзаж
за окном.



 
 
 

 
Глава 9. Лень vs. Гениальность

 
После всех этих разговоров об ошибках и провалах, самое

время признать одну неудобную правду: иногда ты просто
не хочешь. Не хочешь стараться, не хочешь вставать рано,
не хочешь делать лишние движения. И знаешь что? Это нор-
мально. Более того – это может быть даже полезно. Потому
что между ленью и гениальностью гораздо больше общего,
чем кажется на первый взгляд.

Мы привыкли думать, что лень – это порок. Что-то, что
нужно искоренять, преодолевать, выжигать каленым желе-
зом. Нас с детства учили, что только упорный труд приводит
к успеху, а любое желание сэкономить силы – признак сла-
бости. Но давай посмотрим правде в глаза: многие великие
открытия были сделаны именно потому, что кому-то было
лень делать что-то сложным путем.

Классический пример – программисты. Весь их код стро-
ится на том, чтобы компьютер делал за них рутинную работу.
Они тратят часы на то, чтобы написать программу, которая
сэкономит им минуты. Звучит абсурдно? Только если не по-
нимать, что за этим стоит. Настоящая лень – это не просто
бездействие. Это поиск оптимального пути. Это отказ тра-
тить силы на ерунду, чтобы сохранить их для чего-то важ-



 
 
 

ного.

Ты когда-нибудь замечал, как самые «ленивые» люди ча-
сто оказываются самыми изобретательными? Они не будут
таскать ведра с  водой, если можно провести водопровод.
Не станут переворачивать страницы книги, если можно при-
думать электронную читалку. Их лень – это двигатель про-
гресса. Потому что настоящее нежелание что-то делать  –
лучший мотиватор найти способ, как этого не делать.

Но есть и другая сторона медали. Иногда то, что ты при-
нимаешь за лень, на самом деле – твой мозг пытается тебе
что-то сказать. Что задача бессмысленна. Что подход неве-
рен. Что ты идешь не туда. Настоящая лень редко бывает аб-
солютной. Если тебе лень идти на работу, но не лень играть
в игры – может, дело не в лени, а в работе? Если тебе лень
учиться по учебнику, но не лень разбираться в ютуб-роли-
ках – может, проблема не в тебе, а в учебнике?

Гениальность часто выглядит как лень со стороны. Пото-
му что гении не тратят силы на ерунду. Они могут часами
лежать и смотреть в потолок, а потом выдать идею, которая
перевернет все. Их секрет в том, что они понимают: иногда
самое продуктивное – это ничего не делать. Дать мозгу пере-
варить информацию. Позволить мыслям свободно бродить,
вместо того чтобы насильно заставлять себя «работать».



 
 
 

Вот тебе простой тест. В следующий раз, когда почувству-
ешь, что тебе лень что-то делать, спроси себя: «Я действи-
тельно устал/не хочу, или мне просто неинтересно/бессмыс-
ленно?» Если ответ – второе, возможно, стоит не преодо-
левать себя, а найти другой подход. Может, дело не в тебе,
а в задаче.

Современный мир помешан на продуктивности. Нас за-
ставляют чувствовать вину за  каждый «непродуктивный»
час. Но правда в том, что мозг – не процессор. Ему нужны
перерывы. Ему нужно бездействие. Самые лучшие идеи ча-
сто приходят не за рабочим столом, а в душе, на прогулке
или когда ты просто валяешься на диване.

Так что может, твоя лень – это не враг, а союзник? Может,
это не недостаток характера, а защитный механизм? Вместо
того чтобы бороться с ней, попробуй ее понять. Используй
как компас. Если тебе смертельно лень что-то делать – воз-
можно, это действительно не стоит твоего времени. А если
стоит – найди способ сделать это с минимальными затрата-
ми сил.

В  конце концов, все великие изобретения  – от  колеса
до  смартфона  – были созданы для того, чтобы облегчить
нам жизнь. Чтобы мы могли больше лениться. И в этом нет



 
 
 

ничего плохого. Потому что настоящая гениальность – это
не в том, чтобы пахать как лошадь. Это в том, чтобы доби-
ваться большего, делая меньше.

Так что в  следующий раз, когда тебя назовут ленивым,
просто улыбнись. Возможно, ты не ленивый. Возможно, ты
просто достаточно умен, чтобы не тратить силы на ерунду.
А это, между прочим, и есть настоящая эффективность.



 
 
 

 
Глава 10. Нелепые решения,

которые сработали
 

После того как мы разобрались, что лень может быть дви-
гателем прогресса, давай поговорим о моментах, когда все
пошло не по плану – и это оказалось лучшим, что могло слу-
читься. О тех решениях, которые на первый взгляд выгля-
дели полным бредом, но почему-то сработали. Потому что
иногда самый нелогичный путь оказывается самым корот-
ким.
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