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Аннотация
Саша Лавров единственный, кто видел лицо самого

разыскиваемого преступника в мире. За информацию о
нём объявлено вознаграждение, наёмники идут по следу, и
скрываться уже невозможно. Власти России и США помещают
Сашу в программу защиты свидетелей и прячут у всех на виду
превращая в звезду мирового шоу-бизнеса. Карьера в солнечном
Лос-Анджелесе, клипы, гастроли, фанаты всё это теперь его
жизнь. Но Саша ищет не славы, а своего места в жизни, и поэтому
позволяет врагу подойти как никогда близко...
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Единственный
человек на Земле

 
Часть первая

 
 

Глава 1
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Саша

 
Россия, Иркутск
Мама не видела, как меня скрутили. Я надеюсь, ей вообще

ничего не известно о моем бизнесе. И долгах.
Три месяца назад я, как самый гениальный человек на

планете, решил открыть свое дело. Отец дать денег отказал-
ся и приказал не совать рога туда, где я ни бельмеса не шарю.
Я его, конечно же, заверил, что все понял, но не послушал. И
раздал всем своим партнерам по моему скромному бизнесу
личные гарантии. Кто же знал, что так дела не ведутся?

И вот, когда стало понятно, что бизнес прогорел, все день-
ги съедены, а позор остался, я не успокоился и нырнул еще
глубже – занял денег у бандита по имени Маруф. Мой друг
по кличке Палец настоятельно рекомендовал мне не зани-
мать у Маруфа. Однако и друга своего я слушать не стал. Я
же всех на свете умнее и творю поистине великие дела.

Но хуже дурака только дурак деятельный, как говорится.
«Пятьдесят тысяч долларов сумма не маленькая, но не на-

столько большая, чтобы убивать человека», – рассуждал то-
гда я.

Но если верить моим суждениям, то сейчас я должен быть
дома, а не с вонючим мешком на голове, связанными рука-
ми, ногами и под дулом пистолета ехать в гараж, где меня
прицепят к батарее, а отца заставят выплатить мой долг.



 
 
 

В этот момент во мне боролись несколько чувств. Я был
так зол на себя, обижен на весь мир, но при этом испытывал
невероятную жалость к себе. Я вдруг стал таким беззащит-
ным, власть надо мной была в руках людей с пистолетами. И
да, штаны… я, кажется, обмочился.

 
* * *

 
А вся эта невероятная история началась с моей гениаль-

ной идеи создать комедийноэротическое шоу. Сексуальные
девушки должны были показывать смешные сценки, танце-
вать и исполнять каверы на главные хиты эстрады. Так как я
был вхож во все известные иркутские клубы и лично знаком
со многими артдиректорами, найти денег на старт не соста-
вило труда.

Мой бизнесплан оценили и на взаимовыгодных условиях
заключили сделку. По моим подсчетам, через несколько ме-
сяцев я должен был вернуть кредиторам деньги с процен-
тами, а в качестве бонуса предоставить возможность полу-
чить бесплатно по одномудва выступлению. Быстро собрал
команду, арендовал помещение для репетиций, нанял тан-
цоров и хореографов, вложился в покупку декораций и ко-
стюмов. Работа началась.

На первом выступлении сразу же возникли проблемы.
Оказывается, не так просто заставить людей смеяться. При-
шлось нанять фокусгруппу. Мы заказали сценарий у извест-



 
 
 

ного комедийного автора. Я проводил на сцене по двена-
дцать часов, репетируя номера. Коекак мы все же скомпоно-
вали новую программу, которую назвали «Распутницы», и
пригласили всех спонсоров для просмотра.

Шоу провалилось с треском не только в глазах спонсоров,
но и в моих. То, что ожидалось от «Распутницы», не получи-
лось даже на десять процентов. Шутки казались избитыми,
девушки танцевали так, словно стояли в очереди в туалет, ну
а петь просто не всем дано. Неудивительно, что через полча-
са ушли практически все спонсоры, остались только друзья
и те, кто успел много выпить. Я был готов застрелиться от
стыда прямо там, за кулисами. Как отметил один артдирек-
тор, покидая площадку, шоу «Распутницы» – это «амёбы в
купальниках».

На следующий день я отправился переубеждать артдирек-
торов. Но ни один из них не захотел даже выслушать меня.
Их интересовали лишь деньги, которые я теперь им был дол-
жен. Но у меня не было ни копейки, чтобы заплатить за свой
позор. И тогда я поехал к Маруфу. Я занял денег, чтобы от-
дать долги и вложиться в новую программу. Тем же вечером,
рассчитавшись с артдиректорами, я решил собрать свою ко-
манду, чтобы обсудить новое шоу.

Но никто не пришел.
Я остался один на один со своими идеями и долгом. Па-

лец, узнав обо всем, испарился, как будто и не было его во-
все. Очень быстро информация о том, что моя команда раз-



 
 
 

валилась, дошла и до Маруфа. Он потребовал вернуть день-
ги через три дня. Я пытался договориться с ним, но все уси-
лия были напрасны. Пришлось заверить его, что через три
дня деньги будут.

Через три дня – это завтра.
А сегодня я уже с мешком на голове.
Сволочь патлатая. Гад, низкопробный ублюдок! Интерес-

но, о чем думает его дурная башка? Каким образом я те-
перь смогу раздобыть деньги? Он, скорее всего, рассчитыва-
ет шантажировать отца… Не на того нарвался. Мало того,
что отец теперь откажется отдавать деньги, так еще и поса-
дит придурка.

– Вам всем конец, – прохрипел я. – Вы разве не понима-
ете?

В ответ тишина. Только спокойный рев мотора и укачи-
вающая тряска. Мы едем в «Газели», я лежу на полу, лицом
вниз. Перед тем как мне натянули черный мешок на голову,
внушительных размеров нерусский мужик показал мне пи-
столет и выразительно приставил его к моему лицу.

– Пикнешь – убью. Все понятно?
С этим парнем явно шутки плохи. Я кивнул, что понял

его, и меня запихнули в машину. Несколько пар ног быстро
вскочили следом, и машина тронулась.

Мы ехали очень долго. У меня затекли руки, казалось, что
кисти вотвот отвалятся. Я хотел в туалет, но на мои просьбы
остановить машину никто не реагировал.



 
 
 

– Мой отец найдет вас всех и посадит, – решил я действо-
вать иначе и стал угрожать. – Вы не знаете, с кем связались.
Я уверен, что он уже выслал группу захвата.

После этих слов машина остановилась. Я услышал нерус-
скую речь. Человек чтото обсуждал по телефону. Я поста-
рался напрячь слух. Неужели они напугались и отпустят ме-
ня? И тогда я решил добавить масла в огонь:

– Если вы меня отпустите, я попрошу отца отпустить вас.
Передайте Маруфу, что мы обо всем договоримся. Я отдам
деньги…

– Заткнись, – прервали меня, не дав договорить.
Голос был жестким и холодным. Я решил не сдавать по-

зиций: контакт – ведь это уже очень хорошо! И попытался
снова начать диалог:

– Хорошо, но подумайте, лучше все решить сейчас, пока
еще вас не успели всех повязать.

Мне было жутко страшно. Еще чутьчуть – и в штаны вы-
рвется еще одна позорная струйка. Кто знает этих исполни-
телей? Какие у них приказы?

В ответ – тишина.
Захрустел гравий, к нам подъехала машина. Меня подня-

ли и вывели из машины. Ноги заплетались, но я был рад, что
мне позволили их размять. И похоже, сейчас все закончит-
ся. Скорее всего, это полицейская машина, отец уже нашел
меня! Через секунду с головы сорвали мешок. В глаза уда-
рил яркий свет от фар. Я зажмурился и глубоко вздохнул.



 
 
 

Боже, как чудесен запах январского леса! После провоняв-
шего бензином и машинным маслом коврика на полу «Газе-
ли» чистый лесной воздух опьянял. Я оглянулся – мы стояли
на шоссе перед машиной, в которой ехали. По обочинам –
деревья с мягкими снежными подушками на плечах. Рядом
стоял черный джип. Точно такой же у Маруфа. Это точно
он, сукин сын! За руки меня держал тот самый мужик, что
показывал пистолет, а рядом с ним курили его приятели. Но
они не были похожи на выходцев из Персии. Скорее на цы-
ган в тяжелых тулупах и шапкахушанках.

Дверь джипа открылась, и оттуда вывалился толстый му-
жик в овечьей дубленке нараспашку; голова была без шапки,
в мясистом ухе – маленькая сережкаколечко. Он миролюби-
во посмотрел на меня, захлопнул дверцу джипа и подошел,
разгоняя мерзлый гравий на обочине дороги темносиними
мокасинами.

– Здравствуй, красавец, – сказал он все с той же мерзкой
улыбкой и сильным акцентом.

– Здравствуйте, – ответил я нарочито вежливо, так, слов-
но вся эта история происходит не со мной, ведь я вежливый,
культурный мальчик.

– Я специально попросил моих парней остановить маши-
ну, чтобы объяснить тебе коечто, Саша. – Мое имя он произ-
нес с ударением на последний слог, на французский манер.
Может, он другого Сашу имел в виду? Но, помолчав пару
секунд, он добавил: – Ты можешь не переживать за Маруфа



 
 
 

и деньги.
– Что это значит? – в недоумении спросил я.
– Маруф получил свое. Я купил его у тебя. Он получил с

курьером конверт, где было написано «От Саши Лаврова».
Ты очень ценный груз, красавец.

И своим толстым пальцем он провел по моему подбород-
ку. Меня передернуло от отвращения, и я заорал, выпуская
клубы пара, как лошадь на морозе:

– Идите к черту! Верните меня домой!
– Нет, дорогой, – ответил цыган, не переставая мерзко

улыбаться, – ты теперь принадлежишь мне. Ты поедешь со
мной и будешь делать все, что я захочу.

– Я не просил вас отдавать долг за меня! – Во мне вдруг
заиграла злоба. Какого черта он себе позволяет?!

– О нет, мой дорогой, я заплатил твои долги, но деньги
для меня не имеют совершенно никакого значения, мне ну-
жен ты, – проговорил он тихо, практически по слогам и без
всякого акцента.

Я сдержал судорогу, но желудок срочно требовал изба-
виться от завтрака. Сглотнув слюну, задрал лицо кверху и,
отрывая фразы, как будто от этого они становились более ве-
сомыми, проговорил:

– Мой отец найдет меня. Вас всех посадят. Ты настоящая
мразь.

Улыбка на дряблых губах цыгана померкла. Черные как
вороново крыло глаза блеснули злобой. Он ударил меня ла-



 
 
 

донью по лицу с такой силой, что на секунду все вокруг за-
кружилось, а в глазах резко потемнело. До этого дня меня
никто и никогда не бил. Откудато изнутри выстрелило уни-
жение, тупым ударом под желудок. Я покачнулся, но меня
удержали.

Я сплюнул на сухой гравий слюну (спасибо, что без кро-
ви), а цыган скомандовал своим парням:

– Поехали.
– Вы забыли мешок, – сказал я дрожащим голосом, толь-

ко что вернувшись в этот мир после удара. – Ведь я могу за-
помнить дорогу.

– Планы изменились, – сказал один из похитителей и при-
ставил пистолет к моей голове. – Те, кто обижает барона,
обычно не выживают. Так что можешь запоминать дорогу.

Машина барона тронулась. Мой палач взвел курок и ух-
мыльнулся.

Только сейчас я понял, как ошибался. Меня уже никто не
найдет. Я останусь гнить здесь с пулей в виске. От страха я
зажмурил глаза.



 
 
 

 
Вася

 
Россия, Москва
Знаете, как обычно показывают в фильмах смерть – боли,

хрипы, стоны… Но ничего этого не будет. Правда, ничего.
Как всегда, ровно в 23.15 мама почистит зубы, облачится в
свою старенькую ночную рубашку, аккуратно счистит неж-
ную кожицу с сочного яблока, съест его и ляжет спать. Я по-
дожду, пока она уснет, чтобы подоткнуть одеяло у вечно сты-
нущих ног. Каждый раз боюсь, что, подойдя к кровати, я не
услышу сонного дыхания мамы. Я тихонько позову ее, но не
для того, чтобы вырвать из сна, а чтобы увидеть чуть вздрог-
нувшие веки или слабую натугу спящих голосовых связок.

Спустя мгновение я что есть силы буду трясти бесчув-
ственное плечо мамы, но тело будет лишь послушно колы-
хаться. Глаза будут прочно закрыты, губы сжаты.

Я боюсь, что мама умрет.
 

* * *
 

Ни у меня, ни у мамы больше никого нет. С раннего дет-
ства я люблю ее всем своим насквозь больным сердцем. В
мире нет больше никого, к кому бы я испытывал хоть каплю
такой же любви. Ни к своему без вести пропавшему отцу, ни



 
 
 

к покойным ныне дедушкам и бабушкам.
Мы живем очень скромно: на мамину пенсию по старо-

сти да на мою по инвалидности. Полученное мы аккуратно
складываем в жестяную банку изпод печенья. В месяц выхо-
дит двадцать шесть тысяч семьсот сорок пять рублей. Льви-
ную долю тратим на наш быт – оплату «двушки», покупку
лекарств и продуктов. Но мы не унываем – у нас есть все,
чтобы радоваться жизни. Главное, что мы есть друг у друга.
А в нашем доме тепло и уютно.

Когда я прихожу с рынка домой с полными пакетами про-
дуктов, мама всегда говорит одно и то же:

– Васенька, повесь пальто в шкаф, не бросай где попало.
И вообще, чай стынет, я пирожков испекла. Мой руки и к
столу, сынок.

Я аккуратно вешаю в шкаф пальто, задвигаю дверцу и
только потом приступаю к распаковке сумок. Из того, что
мне удается купить на выделенные из жестяной банки день-
ги, мама всегда умудряется приготовить настоящие шедев-
ры.

Каждую среду и субботу мы делаем генеральную уборку,
а после усердной работы мама ставит в печь курник, мы пьем
чай у телевизора под передачу Малахова. У нас нет возмож-
ности подключить кабельное телевидение, ресурсы в жестя-
ной банке не позволяют. Но главное ведь поставить цель,
верно? В этом году у нас их было две – подключить кабель-
ное телевидение и купить маме пальто. Начали мы, конечно



 
 
 

же, с самого важного.
Купить маме пальто мы запланировали давно, еще в сере-

дине лета. Разумно посчитав, что у меня есть теплая куртка,
бобровая шапка, неплохие ботинки на эту зиму, все накоп-
ления на покупку одежды посвятили маме. И вот в день по-
лучения маминой январской пенсии последняя капля упала
в жестяную банку, и мы отправились в магазин, в котором
долго и придирчиво выбирали, щурясь на ценники.

– Васенька, я не хочу быть бабулькой. Это пальто безоб-
разно в принципе, а на мне уж тем более, – причитала мама,
примеряя одно за другим изделие.

В конечном счете маме понравилось драповое пальто с
мехом лисицы. Кирпичного цвета, длинное, с аккуратным
поясом на ажурной латунной застежке.

Вот как сейчас помню этот момент. Я нагибаюсь, чтобы
посмотреть ценник, да так и остаюсь в полусогнутом состоя-
нии. Пальто, по нашим меркам, стоит безумных денег – 8770
рублей. А на покупку мы отложили лишь 6500 рублей. В де-
фиците аж 2270 рублей! Нам это пальто не по карману еще
целых три месяца! А о кабельном придется забыть как ми-
нимум до лета.

– Что там, Васенька? Сколько? – любуясь на себя в зерка-
ле, спрашивает мама.

Я прячу ценник и говорю, что немного дороже. Всего на
триста рублей. Но и за ними необходимо идти домой. Ма-
ма долго думает, крутится у зеркала, слушает восхищенных



 
 
 

продавщиц и, наконец, соглашается. Она снимает пальто, на-
девает свою старенькую бобровую шубку, не раз латанную
и местами весьма истертую, велит мне договориться на кас-
се, чтобы пальто отложили на пару часов или до завтра, а
сама выходит на улицу. Я договорился, что выкуплю пальто
утром, и внес задаток в 6500 рублей.

Мама хочет это пальто. Я знаю ее и чувствую, когда она
понастоящему рада. Примерив пальто с лисицей на ворот-
нике, она расцвела и даже както помолодела.

Но боже, где взять 2270 рублей? В копилке такие деньги
есть, но они «продуктовые». Потратив их, покупать еду бу-
дет не на что. Это очень большие для нас деньги, поверьте. Я
инвалид с детства, у меня больное сердце. Даже поход на ры-
нок дается с трудом. Мой мотор к двадцати четырем годам
износился так, как будто мне все шестьдесят! Кардиостиму-
лятор не дает ему остановиться, но примерно раз в день я
чувствую острое сопротивление электроники зову природы.
С таким диагнозом ни о какой работе и речи быть не может.
Утром, пока мама готовит завтрак, я беру деньги из банки,
иду в магазин и возвращаюсь домой с пальто наперевес.

– Васенька, протри ботинки тряпочкой, не наследи. Вчера
только пол вымыли, – слышу я мамин голос.

Я снимаю ботинки, бросаю их прямо у порога и влетаю
счастливый в кухню.

– Посмотри, что я принес! – Улыбка не сходила с моего
лица.



 
 
 

Мама помешивает манную кашу. Как всегда, в домашнем
костюме, поверх которого старенький, но идеально чистый
передник. На ногах мягкие байковые тапочки с отворотом
из цигейки.

– Что там, Васенька?
– Это пальто, мама! Пальто! Да положи ты ложку!
– Пальто?.. – удивленно переспросила мама.
– Да! – все с той же улыбкой ответил я.
Мама берет из моих рук пакет и извлекает из него паль-

то. Именно то, которое мерила вчера. Драповое пальто кир-
пичного цвета, с лисьим воротником и ажурной латунной за-
стежкой на поясе. Застежка все еще помнит мороз и покры-
та инеем.

– Вороти его, сегодня же. – Мама строго посмотрела на
меня, нахмурив брови.

Я не верю своим ушам. Мама хочет вернуть пальто, о ко-
тором так давно мечтала? В чем дело? У меня уже есть план,
как восполнить дефицит. И вот, нате вам!..

– Почему, мама? Оно тебе не нравится? – удивленно ин-
тересуюсь я.

– Нравится, даже очень, – смущенно отвечает мама.
– И?..
– Это дорого для нас, Васенька. Я слепая, но не настолько.

В магазине это пальто висело в секции с ценником «от 8000
рублей».

– Мама! Не переживай ты изза денег! Это не такая уж и



 
 
 

проблема в наше время! Люди берут кредиты. И я возьму.
Мама с грустной улыбкой гладит мех на воротнике.
– Васенька, кредит – это хомут на наши шеи. Я не могу

этого допустить. Даже три тысячи на полгода это по пятьсот
рублей. Плюс проценты. Выйдет почти семьсот рублей в ме-
сяц. У нас нет такой возможности, сынок. Вороти его, пожа-
луйста, поскорее.

Я расстроенный ушел к себе в комнату вместе с пальто.
Разложив его на кровати, долго гладил мягкий мех и плакал.
Понимаю, мама права, и нам придется недоедать, чтобы рас-
считаться за пальто. Но ведь она так ждала, так мечтала! Ма-
ма всю жизнь со мной. Отца же рядом никогда не было. Она
воспитывала меня одна. С моего рождения мама изо дня в
день во многом отказывала себе, чтобы я ни в чем не нуж-
дался и был как все. Но мои сверстники выросли, возмужа-
ли и теперь зарабатывают деньги самостоятельно, помогают
матерям и покупают им шубы. Я же не могу купить своей
маме даже это чертово пальто! Я инвалид, у меня нет воз-
можности заработать.

Черт! В конце концов, я мужчина. Нездоровый, но муж-
чина. У меня есть мать, пришло время позаботиться мне о
ней. Не может же она тащить меня на своем горбу до самой
смерти. У каждого проблемы, бывают ситуации и похуже,
чем моя. Я обязан не просто купить это пальто маме, я обя-
зан его ей подарить! Что в своей жизни я сделал, чтобы от-
благодарить ее за любовь и заботу? Ничего. Я вышел в ко-



 
 
 

ридор, решительно открыл шкаф, взял незанятую вешалку и
натянул на него пальто.

– Вася, что ты делаешь? – с испуганными глазами спро-
сила мама.

– Мы купили это пальто, и точка.
– Василий!
– Мама, этот вопрос закрыт!

 
* * *

 
Павлу Витальевичу я позвонил тем же утром.
– Соедините, пожалуйста, с Павлом Витальевичем, – по-

просил я администратора.
– Как вас представить? – поинтересовалась она.
– Василий Ковалев.
– Минуту, – сказала она, и в трубке заиграла мелодия.
– Я слушаю вас, – после минутной задержки ответили на

том конце провода.
– Здравствуйте, Павел Витальевич! Это Василий Ковалев.

Мы созванивались с вами несколько месяцев назад.
– Доброе утро, Василий. Я помню. Как ваше здоровье?
– Все хорошо, спасибо. Я звоню вам по делу. Ваше пред-

ложение о работе еще в силе?
– Да, конечно. Но, как я понимаю, противопоказания к

работе у вас никуда не делись?
– Изменились обстоятельства, – ответил я, решив не вда-



 
 
 

ваться в подробности. – Я согласен. Готов приехать в офис
сегодня же, чтобы подписать все бумаги.

– Хорошо, мы будем вас ждать.
 

* * *
 

Что бы между нами ни происходило, мама всегда прихо-
дит мне на помощь. Даже сейчас, когда я, раздираемый чув-
ством вины, собирался с силами, чтобы извиниться перед
ней за свою неоправданную резкость, она пришла сама, тихо
постучав в дверь.

– Входи, мама.
В комнату она вошла в пальто со слезами на глазах, но при

этом гордая и абсолютно счастливая.
– Васенька, пойдем завтракать? – нежно улыбнулась она

мне.
Я поцеловал маму и спросил:
– Мама, ты в пальто завтракать будешь?
Она на секунду задумалась, зарывшись в воротник лицом,

после согласно кивнула.
 

* * *
 

Ровно в четыре часа я уже сидел в офисе, ожидая встречи
с Павлом Витальевичем. В издательстве все ходили в доро-



 
 
 

гих костюмах и модных туфлях. Сидя на диванчике в при-
емной в своих старых ботинках, чуть белых от уличных ре-
агентов, мокрых и далеко ушедших от моды, я чувствовал
себя ущербным. Под курткой, выцветшей от времени, у ме-
ня был свитер – предел моей гордости. Я приобрел его на
рождественской распродаже с огромной скидкой в одном из
бутиков города, в который в обычное время я не рискнул бы
зайти. Вышло рублей на семьсот дороже, чем на рынке. Но
мы смогли себе его позволить.

– Василий Ковалев? – обратилась ко мне секретарь. Она
сидела за большим столом, который был завален бумагами
доверху. Даже компьютера изза кип видно не было, лишь ма-
кушку ее головы.

– Да, это я, – тут же подскочив с дивана, подошел я к столу.
– Проходите, вас ждут, – мило улыбнулась мне девушка.
– Спасибо. – Улыбнуться в ответ вышло плохо, уж слиш-

ком я нервничал. А вся окружающая обстановка давила.
Павел Витальевич восседал на троне. Ейбогу, таких

огромных кресел я не видел никогда. Темнобордовое кожа-
ное кресло, подкатанное к стеклянному столу на бронзовых
ножках – очень экспрессивно. Никаких бумажных завалов –
видимо, пройдя через секретаршу, они становятся лаконич-
ными заметками в электронном виде.

Павел Витальевич вскочил с кресла, проводил меня до го-
стевого трона, малость меньше хозяйского кресла темнозе-
леной расцветки, и усадил в него.



 
 
 

– Чай? Кофе?
– Если можно, чай. Черный и две ложки сахара.
– Сейчас исполним.
Он сделал через селектор заказ и спустя пару минут сек-

ретарь с непрошибаемой улыбкой внесла на подносе чашку
чая и вазочку с конфетами.

– Я очень рад, Василий, что вы передумали, – сказал Па-
вел Витальевич, когда секретарь удалилась. На столе перед
ним лежало мое резюме. – Так, специального образования
у вас нет, но переводите вы очень достойно. Кроме того, ал-
банский язык – явление в России редкое, переводчиков со-
считать по пальцам. Мы платим пять тысяч за один автор-
ский лист. Когда будете готовы к переводу, звоните нам, и
мы тут же заказываем для вас текст, который необходимо пе-
ревести за сутки. Не более, в противном случае мы теряем
свежесть идеи и содержания. Если вы согласны, то можете
начать уже сегодня.

– Я согласен.
 

* * *
 

Текст, который мне необходимо было перевести, был
ужасным. Абсолютно бездарный, наспех набросанный, по-
верхностный и глупый. После ночи мучений, сидя над доку-
ментом, я уже отчаялся хоть както вникнуть в его суть. О
какихто заключенных, то ли узниках совести, то ли смерт-



 
 
 

никах. Бред полнейший. Текст надо сделать душещипатель-
ным. Чтобы вызвать у читателей сострадание и буквально
заставить их сделать взнос в рекламируемый журналом фонд
помощи заключенным.

Мама, как и я, не спала всю ночь. Она тихо плакала у себя
в комнате, чем безумно отвлекала. Да, мне нельзя не спать
по ночам – мое сердце может остановиться. Отдых должен
быть полноценным. В противном случае начинались тахи-
кардия и сбой ритма. Кончиться такое может полной оста-
новкой сердца. Но нам нужны деньги, и это мое решение. Не
надо плакать, мама!

В десять часов утра текст был готов. Дышать было труд-
но. Словно вместо сердца в груди образовалась свалка чугу-
на. Но я продолжал работу. Вычищал текст, скруглял его и
старался сделать конфеткой. В конце концов я перевернул
последнюю страницу своего труда и невольно загордился ра-
ботой – еще немного колдовской пыли, и текст станет очень
даже хорошим!

Ровно в пять часов я был в офисе издательства. Сергей
Андреевич, редактор, с серьезным видом вычитывал какой-
то материал и не мог оторваться ни на минуту. Не подни-
мая головы от бумаги, он улыбнулся мне и жестом пригла-
сил присесть. Я уселся, сжимая в руках рукопись в обычном
пакете из супермаркета. Хотел же еще забежать в канцеляр-
ский магазин и купить файл, деловто на рубль пятьдесят, но
не вышло. Так торопился, что забыл. Да еще и сердце не да-



 
 
 

вало покоя.
– Я закончил, – оповестил меня Сергей Андреевич.
Он собрал бумаги в кучу и сдвинул на край стола. Потом

взглянул на меня и протянул руки, чтобы взять текст. Я вы-
тащил из пакета исписанные черными чернилами серые ли-
сты и, придерживая подолы куртки, чтобы не снести ноут-
бук со стола, подал редактору рукопись. Читал он недолго,
выборочно.

– Отлично, Василий. Текст принят. Новый возьмете?
 

* * *
 

Мама приготовила легкий ужин, и пока мы ели, она то и
дело хваталась за стакан с водой и пододвигала мне. Я му-
жественно терпел недомогание и всячески демонстрировал,
что чувствую себя лучше, чем на самом деле. Мама, есте-
ственно, не верила. После ужина я принял душ и лег в кро-
вать.

Сердце покалывало и металось.
Проснулся я тревожный, глубокой ночью. Работа, ожида-

ющая меня в портфеле, не давала покоя. Выпив на кухне ста-
кан воды, я сел за свой письменный стол и достал из сумки
новую статью. Она была намного меньше той, что я перево-
дил всю прошлую ночь, и намного понятнее, отчего – проще.
Приступлю сразу же после приема лекарств.

Я нагреб горсть таблеток из баночек, которые стояли на



 
 
 

моей прикроватной тумбочке, и вернулся на кухню. Взял
таймер, подготовил жидкости для запивания – стакан теплой
воды, стакан молока и стакан холодной воды – и принялся
за дело. Сначала идут гипертонические таблетки, их следует
запивать теплой водой. Я тщательно разжевал три таблетки
и запил их. Потом прополоскал рот и съел булочку с моло-
ком – сердечные таблетки на голодный желудок не прини-
маются. Запустив таймер, я выпил две капсулы, запил моло-
ком, выждал ровно три минуты и выпил еще две, но уже за-
пил остывшей водой. Спустя пять минут финишировал сво-
им любимым глицином под язык. Когда сладкая и вязкая
масса под языком рассосалась, принял витамины и запил их
холодной водой. Все.

Я проверил сон мамы. Она мирно посапывала у себя в
комнате. Я подоткнул одеяло у стынущих ног, поцеловал ее
во вкусно пахнущую ночным кремом щечку и принялся за
работу.

 
* * *

 
Следующий день я помню плохо, какимито обрывками.

Помню, что перевод второй статьи лежал в моем портфеле.
Портфель – у меня на коленях. Сам же я сидел на скамье.
Скамья – в вагоне метро. Вагон мчался по тоннелю. За ок-
ном со свистом проносились яркие лампы в темноте. И каж-
дая уверенным кулаком била меня в глаз. Я чувствовал себя



 
 
 

плохо. Мне было душно, по лицу стекал пот.
В голове рождались странные мысли. Помню, как думал о

том, что будет, если поезд затормозит посреди тоннеля. Смо-
гу ли я найти в стене дверь и выйти к эскалатору? Конечно
же, смогу. Мало воздуха, мало…

Потом помню бригаду «Скорой помощи» на станции…
Все почемуто кричат. Я слышу лишь обрывки фраз, плава-
ющие в душном мареве: молодой совсем… ему воздух ну-
жен!.. какое белое лицо… не нужно ему махать перед лицом,
женщина… почему врачи тащат его наверх?..

И вдруг резко и отчетливо:
– Марина, адреналин, два кубика. Быстро. Сынок, ты

только держись!



 
 
 

 
Ника

 
Каких сил мне стоит не разреветься! Но еще больших сил

мне стоит не врезать по этой наглой старой морде. Свалить
бы ее с ног и растоптать, прыгая всем свои центнером по мя-
систой морде. В голове вырисовываются детальные картин-
ки расправы. Я этого невероятно хочу, и только Уголовный
кодекс (дай бог здоровья его создателям) удерживает меня.

В реальности дела обстоят совсем иначе. Я самая насто-
ящая сопля и размазня. Да и картинки эти воображаемые
сворованы у какогото писателя, то ли у Дина Кунца, то ли у
Чака Паланика, то ли у самого Стивена Кинга. Чтото у них
там такое было. Я не способна даже на кассиршу в магазине
наорать, когда она под видом отсутствия мелочи не дает мне
сдачу. То, что в голове моей пылает огонь расправы, совсем
не означает, что в настоящей жизни я могу сконцентриро-
вать свое необъятное тело на причинение страдания друго-
му человеку. Нет, ну почему я такая слабохарактерная?

Начальница цеха, куда я только устроилась, плюет мне на
фартук и в очередной раз восклицает:

– Приперлась, сука толстая, теперь обучай тебя!
– Но я впервые у станка, – возражаю я с дрожью в голосе,

– я еще не знаю, как работать и что мне делать.
– Да мне насрать, жиробаска ты непутевая! – орет она,

брызгая на меня слюной. Уж лучше бы она сразу плюнула.



 
 
 

– Вы, русские, москвички, хитро сделанные, на нас выжива-
ете! А мы работать должны за пятерых, чтобы вы получали
такую же зарплату, как и мы! Убила бы суку!

Такого я выдержать не в силах. На глазах наворачиваются
слезы. Несправедливо! Ну почему же так? Почему она так
говорит? Боже мой, да она меня старше в два раза, я не могу
ей ответить тем же. Хотя кого я обманываю, даже если бы
она была моей ровесницей, я бы все равно в ответ даже не
тявкнула, потому что я чмыриха! Только и умею реветь.

За что она со мной так? Я всего два часа у станка и сдела-
ла всего одну ошибку, карой за которую мне стал ушат по-
моев и обильно смазанное слюной лицо. Эта смена и три по-
следующие – стажировка на заводе, мне ее не оплатят, зато
наверняка руководство выпишет этой хамке премию за ста-
жировку нового сотрудника. Ну почему она считает, что я
буду лениться и не работать, а все взвалю на ее плечи?

Мордовка, так ее называют за спиной другие сотрудни-
ки, развернулась и ушла, оставив меня одну. Я выхожу за
ней следом в общую раздевалку из туалета. Женщины гром-
ко чтото обсуждают, сидя где попало – ктото облокотился о
стену, ктото прямо на полу, а комуто досталось место на кол-
ченогом табурете. Счастливицы. Чувствую, как свело спину,
кажется, я не сяду, даже если сильно захочу. Я снимаю маску,
наподобие медицинской, только сотканной из более плотно-
го материала, стягиваю фартук и бросаю в утиль.

Есть не хочется, зато хочется курить. Я вынимаю свою



 
 
 

сумку из ячейки, которая не запирается, и в принципе лю-
бой может ее забрать или хорошенько в ней пошарить. Где
чертова зажигалка? Ну всегда так – пачка толстых сигарет
лежит на виду, а маленькая черненькая зажигалка непонят-
но где. Я усиленно потрошу сумку, а когда наконец нахожу
потерю, над головой завыла сирена. Женщины бросают свои
недоеденные бутерброды, закрывают пластиковые контейне-
ры с домашними салатами и отбивными, прячут все в сумки.
У выхода уже собралась очередь за новыми халатами, слы-
шен стрекот скотча, которым надлежит перетягивать заднюю
часть перчаток, чтобы они не свалились во время работы.

– Толстуха, ты вообще первой должна быть у станка! –
орет мордовка, завязывая фартук. Ее глаза смотрят злобно,
без какойлибо человечности или сочувствия. Я прячу сига-
реты обратно в сумку и встаю в очередь.

Раздатчица швыряет мне в лицо фартук и пару перчаток.
Я натягиваю все на себя.

– Что ты медленная такая! Толстуха! Быстрее давай! Ра-
бота не ждет!

Я замотала скотчем сначала одну, затем другую перчатку
и покорно поплелась за мордовкой. Ее внушительных разме-
ров ягодицы явно больше моих. Важно перекатываясь, как
валуны в шторм, они сообщают всем, что эта мордовка –
важная шишка в цеху мясного комбината. В цеху мордов-
ки мы делаем очень важную и ответственную работу – паку-
ем сосиски в пачки по полкилограмма, ровно десять штук в



 
 
 

упаковку. А есть еще цеха, в которых пакуют по килограм-
му и по два в пачку. Там женщины убиваются за одну смену
полностью, рыдают прямо в намордниках.

Сосиски вываливают на стол справа от меня, а по контей-
неру передо мной едут упаковки, в которые мне нужно сна-
чала собрать, а потом уложить десять сосисок. На то, что-
бы укомплектовать одну упаковку сосисками, мне отведено
не больше десяти секунд. Я не укладываюсь, и мои упаков-
ки едут полупустые к мордовке, она доукомплектовывает их,
сопровождая каждую пачку матом в мой адрес. Я пытаюсь
ускориться, но все равно не выходит: хоть сосисок в пачку я
успеваю всунуть ровно десять, но ссыпаны они у меня соло-
мой, а нужно – аккуратным рядочком.

Мордовка вскоре не выдерживает и швыряет в меня упа-
ковку с сосисками.

– Сука рукожопая! – орет она. – Сколько я могу за тобой
все переделывать?

Сосиски прилетают мне в лицо, достаточно сильно, мок-
ро и унизительно. Они распадаются, рассыпаются под нога-
ми. Я пинаю их под конвейер, стараясь держать себя в руках.
Женщина напротив меня делает вид, что ничего не проис-
ходит. Она уже разрезала сосиску на пять частей и теперь
тихонько просовывает кусочки под намордник в рот. Не дай
бог охрана увидит, за каждую сосиску вычтут семьсот рублей
из зарплаты. А камеры установлены напротив каждой ком-
плектовщицы.



 
 
 

Я беру себя в руки и снова приступаю к работе. Если я
не буду совершать ошибок, то мордовка перестанет на меня
кричать? Все, что было мне сейчас нужно, чтобы меня оста-
вили в покое, дали сосредоточиться – и у меня все получит-
ся.

Ведь я не глупая дура, не безмозглая! Нет, я сноровистая,
терпеливая, и руки у меня пришиты куда нужно. Просто сей-
час нелегкий период в моей жизни, и это новая работа, но-
вый опыт. Я никогда не работала руками, и этот навык мне
нужно приобрести, чтобы я могла им пользоваться в рабо-
чих целях. Ну почему не понятно, что человеку нужен опыт?
Почему эта женщина на меня орет, кидается сосисками?

Чувствую, как к глазам снова подступают слезы. Ника,
Ника! Видела бы тебя сейчас мама! Но ее тут нет, и я нико-
гда не позволю себе рассказать ей о сегодняшнем дне и о по-
следующих, если все так и будет продолжаться. Я не стану
волновать маму ни за что на свете. Ничего исправить она не
сможет, а переживать будет еще как! Нет, это исключено.

Но, боже мой, как хочется после смены поехать не домой,
а к родителям, зарыться в теплое одеяло, чтобы мама лег-
ла рядом, гладила меня по голове, как в детстве, и тихонько
напевала мою любимую колыбельную. Отец будет сидеть в
своем кресле в очках с толстыми стеклами и читать газету с
безразличным видом, а в душе рваться к нам в кровать. Но
он же мужчина, кремень! Все эти нежности не для него!

Я смеюсь про себя. Папа всегда был мужественным и ред-



 
 
 

ко проявлял чувства, а когда все же снисходил, то предела
этой нежности не было. Мы были счастливой семьей… Но
время идет, мне уже двадцать шесть, пора становиться само-
стоятельной.

Из родительского дома я ушла в двадцать, когда училась
на третьем курсе университета международных отношений.
Родители жили далеко, в Котельниках, а бабушкина кварти-
ра, которая после ее смерти досталась мне, была в десяти ми-
нутах пешком от «Водного стадиона». И под предлогом бо-
лее близкого расстояния к университету я перебралась в ба-
булину «однушку». Родителям, конечно же, пришлось разо-
риться на ремонт. Квартира получилась уютной. Сразу вид-
но, сделано с любовью.

Пожалуй, это все, что у меня есть. После окончания уни-
верситета я поняла, какую глупость совершила. Работать по
специальности мне противопоказано – с моей внешностью
только ворон пугать. Я толстая, некрасивая, совершенно не
женственна. Короче, в международных отношениях я нико-
му оказалась не нужна. Пару лет я работала переводчиком
газетных статей, а потом мне так это надоело, что я заброси-
ла работу, и вскоре меня уволили. Пару месяцев повалялась
на диване, скатываясь в долги по кредитке. Вскоре пришлось
приступить к поиску новой работы. Там, где работать я могла
по специальности или хотя бы используя свой диплом, меня
не брали. А брали меня только туда, где мой диплом был не
нужен, как и голова. Бери больше – кидай дальше. Я посиде-



 
 
 

ла у эскалатора в метро, проспала час пик и была с позором
уволена. Ой, вою было! На самом деле, функция человека
у эскалатора очень важная: в час пик говорить: «Занимай-
те левую и правую сторону на подъем», в противном случае
скапливается очередь. Сами люди не хотят конфликтовать с
«бегунами» и встают только на правую сторону. Моя очередь
скопилась настолько, что образовался затор, мешающий вы-
ходить людям из вагонов. Разбудил меня град, обрушивший-
ся на мою будку – пассажиры возмущенно барабанили по
стеклу с требованием сделать хоть чтонибудь. Нет, в тот пе-
риод я еще не думала, что трудиться на любой работе нужно
с максимальной долей ответственности, а не спустя рукава.

После метрополитена я устроилась продавцом в магазин
одной крупной торговой сети. В первый же день я сделала
недостачу в шесть тысяч рублей. Такого просто быть не мог-
ло! Я внимательно следила за кассой и деньгами, но какимто
непостижимым мне образом наколола себя на шесть тысяч!
Я выплатила недостачу, и мне указали на дверь. После это-
го ко мне пришло осознание моей никчемности. Депрессия
длилась недолго – чтото надо было жрать. Я порыдала па-
ру дней, а потом в магазине отказала кредитка. Я исчерпала
весь лимит! Шестьдесят пять тысяч! Мамочки!

Занимать у родителей не позволяла совесть. У мамы пен-
сия двадцать тысяч, у отца – восемнадцать. Почти полови-
на уходит на лекарства отцу, остальное родители экономно
расходуют на проживание. Так еще нужно учесть, что ком-



 
 
 

мунальные платежи за мою квартиру платят родители – три
тысячи. Мама настояла, когда поняла, что с работой у ме-
ня туго. Так что родители сами на мели, хотя отдадут мне
последнее. Но я твердо решила, что со своими проблемами
справлюсь сама. И скрепя сердце заложила бабушкино коль-
цо в ломбард, оформила медицинскую книжку и подала до-
кументы на мясокомбинат. Вообщето у меня была медицин-
ская книжка, но в отделе кадров мне сказали, что чужие мед-
книжки не подходят, и я должна пройти их медкомиссию,
заплатив три тысячи сразу или же их вычтут потом из зар-
платы. Я решила не откладывать это на потом. Еще мне ска-
зали, что каждая смена будет приносить мне две тысячи руб-
лей, но первые четыре придется отработать бесплатно, в счет
неоплачиваемой стажировки. Трудовой договор я подписа-
ла, но на руки его не выдали.

– Мы не выдаем на руки, – сказала кадровичка, – вы по-
теряете, потом мы виноваты. Когда вам будет нужно, можете
ознакомиться с ним.

Я помню из курса правоведения, что трудовой договор –
это именно договор, а не кабальный лист, и составляется в
двух экземплярах по одному каждому. У работника должен
оставаться документ с условиями работы, подписанный обе-
ими сторонами, чтобы в случае чего он мог обратиться в суд
и у него были доказательства, что он работает. Но спорить
не стала: мне позарез нужна работа.

– Есть место в упаковочном цеху, – сочувственно посмот-



 
 
 

рела на меня кадровичка, – работа тяжелая, но оплачивается
хорошо. Двенадцать часов на ногах, в морозилке, три пере-
рыва по пятнадцать минут, с восьми утра до восьми вечера,
два через два. Смена – две тысячи на руки.

– Согласна, – вздохнув, ответила я.
– Первые четыре смены бесплатные, – строго предупре-

дила меня женщина.
Я хотела возразить, что бесплатного труда не бывает, но

опятьтаки не стала. Два через два – это пятнадцать смен, то
есть тридцать тысяч на руки. Пусть в первый месяц я получу
двадцать две тысячи, зато у меня будут деньги и работа. Что
поделать, раз условия такие.

И вот я приперлась на работу. В хорошем настроении, на-
до заметить. И сразу попала в ад. Все началось с того, что
встречающая меня на пропускном режиме женщина спроси-
ла:

– Новенькая? В какой цех выходите? – с улыбкой спросила
меня она.

– В упаковочный.
– В полукилограммовый, поди? – уже менее радостно по-

интересовалась женщина.
– Вроде да.
– Бедная. Ну ты крепись, – сочувственно сказала она мне,

а потом шепотом добавила: – Там мордовка всем заправляет,
мафию создала. У нее там ад кромешный, развела Саранск!

Я не поняла, при чем тут Саранск и жители Республики



 
 
 

Мордовия, поэтому молча прошла через турникет и напра-
вилась по указателям в сосисочный цех, где и должна была
провести ближайшие двенадцать часов. В раздевалке я тут
же словила свой первый плевок. В самом прямом смысле –
необъятная бабища в цветастом платье, сгущающемся на по-
жухлой груди, смачно сплюнула на пол мне под ноги, не успе-
ла я войти.

– Приперласьтаки, сука, – сказала она.
– Что, простите? – переспросила я, подумав, что показа-

лось.
Я правда думала, что ослышалась. Ну не может же жен-

щина так знакомиться.
– Я тут главная, – сказала она, – и ты моя раба до конца

смены. Снимай свои тряпки, быстро переодевайся в халат
и тулуп и бегом к станку. Чтоб не халтурила мне! Работать
вместо тебя никто не будет!

И удалилась с важным видом. В комнате было несколько
женщин, но они все сделали вид, что ничего не происходит.
Одна женщина азиатской внешности подошла ко мне и тихо
сказала:

– Не обращай внимания на нее, она больная. Ты спокойно
переодевайся, давай я тебе все покажу. Меня зовут Соэль.

– Ника, – представилась я, все еще оторопевшая.
Соэль показала мне шкафчик без дверец, куда следовало

ставить обувь, а на нее – сумку. Где брать халаты и перчатки,
как надевать ботинки на толстой резиновой подошве, чтобы



 
 
 

не мерзли ноги, как повязать фартук и натягивать перчатки.
Когда раздался звонок, оповещающий о начале смены, я бы-
ла укомплектована и чувствовала себя защищенной. Соэль
стояла рядом, и мы намеревались всю смену работать вме-
сте, спасая друг друга от мордовки по имени Людмила.

Но не тутто было. В раздевалку зашла мордовка, так же
упакованная. Выразительно прочистив горло, она сказала:

– Работаем так. Китаеза сегодня пашет в браке, а новень-
кая на упаковке. Остальные как обычно. Вперед, бабы, не
простаиваем, сосиски уже несут!

Соэль помахала мне и побежала кудато, а Людмила, силь-
но сжав мое запястье, потащила меня за собой к огромному
подиуму, по которому толстым слоем ползла резина, а на ней
целлофановые упаковки.

– Отпустите, мне больно, – попыталась возмутиться я.
– Заткнись. Тебе слова не давали.
С этими словами «мордовка Людмила» для меня стала

просто «мордовкой». Она швырнула мою руку и указала на
место у железного стола, абсолютно чистого.

– Сюда свалят сосиски, по контейнеру плывет упаковка.
Все просто: бери десять сосисок и клади ровными рядами.

И ушла, встав через метров десять от меня.
– Где сосиски? – заорала она. – Где эти дармоеды ходят?
В помещении было прохладно, но не холодно. Напро-

тив меня стояла женщина, смотрела на проплывающие ми-
мо контейнеры, которые сваливались гдето далеко с тихим



 
 
 

стуком. Наверное, их потом соберут с пола и выкинут, ведь
нельзя же взять пакет с пола и упаковать в него сосиски?

Оказалось, именно это и следует сделать! Когда конвей-
ер остановился перед перерывом, мордовка расшвыряла нам
пустые упаковки с пола и велела запаковать остатки сосисок
в них.

Первый запуск я не успевала даже набрать сосиски и упа-
ковывала каждый третий контейнер, за что мордовка покры-
вала меня дичайшим матом. Второй запуск я не успевала
укладывать, а на третий у меня получилось набрать сосиски
и даже запихнуть их в пакет, но не ровно, и мат с оскорбле-
ниями не прекратился.

В перерыве я еле добежала до туалета. Изза того, что про-
стояла в очереди целую вечность, не успела покурить. При-
шлось отложить это до следующего перерыва. Но и в следу-
ющий перерыв удалось лишь сходить в туалет. Еле дождав-
шись третьего перерыва, я решила однозначно, что буду ку-
рить, тем более в туалет не хотелось. Захотелось, как толь-
ко я встала к станку, но отойти было нельзя. Одно заикание
об этом вызвало усмешку у женщины напротив и дикий ор
мордовки.

– Ты что, дрянь московская, думаешь, мы тут за тебя ра-
ботать будем? Не поссала – терпи до конца смены! И не смей
нассать в штаны, мыть весь цех будешь!

Скажем, мыть весь цех куда проще, чем пописать в шта-
ны, но говорить я ничего не стала. К концу смены у меня



 
 
 

буквально сочилось желание сесть и желательно на унитаз.
В раздевалке я с наслаждением села на пол и дала себе ми-

нутку отдохнуть, прежде чем начать собираться домой. Да,
уработалась. Но ничего, привыкну.

– Девчонки, Соэль на «Скорой» увезли. Говорят, что у
нее кровотечение открылось, надорвалась, – сказала одна из
женщин.

Я напряглась. Действительно, Соэль в раздевалке не было.
– И правильно, я бы всех узкоглазых поубивала, – ответи-

ла мордовка и плюнула в сторону, – видеть их не могу. Что за
нация? Убожества, а не люди! С этими словами она покину-
ла раздевалку. За ней потянулись и остальные. Никто даже
не вступился за Соэль.

Даже я.



 
 
 

 
Игорь

 
Россия, Иркутск
С фотографии на Игоря смотрел красивый молодой че-

ловек. Таких принято называть баловнями судьбы. Шикар-
ные волнообразные волосы, пронзительные изумрудные гла-
за, немного нахальная улыбка. На фото, помимо жертвы,
присутствовала еще девушка, которую парень обнимал сво-
бодно, без волнующего намерения прикоснуться к чемуто
запретному. Фотография была сделана в одном из ночных
клубов Иркутска, вокруг парочки в забавных позах замерли
другие посетители заведения. Нарядные и изрядно выпив-
шие, это можно было определить, даже особо не всматрива-
ясь в их лица. Сам же Александр Лавров выглядел трезвым,
как и его спутница.

– Саша не любил алкоголь, – рассказала Игорю Валенти-
на Соколова, девушка с фото. – Он и мне не разрешал пить,
хотя я считала, что вольна делать все, что угодно моей душе.
Но Саше удалось меня переубедить, и я, так сказать, втяну-
лась в трезвый образ жизни. Саша умел веселиться без до-
пинга. Нам было хорошо вместе.

– Насколько мне известно, вы расстались? – спросил
Игорь.

– Да, Саша предложил разойтись, я не стала возражать.
Вернее, у нас не осталось другого выхода. К тому моменту



 
 
 

мы оба этого хотели, поэтому просто мирно друг друга от-
пустили. Никто ни на кого не в обиде.

Игорю стало очевидно, что девушка его обманывает. Ее
мимика и жесты говорили об обратном, она до сих пор таит
обиду. В глазах читался не столько страх за парня, сколько
разочарование, что все надежды на возможное воссоедине-
ние рухнули.

Валентина попыталась задать вопросы, но Игорь отмах-
нулся от них, встал и вышел из кабинета следователя, оста-
вив девушку в полном недоумении. Он сталкивался уже с
подобными особами. Они считают, что если выложили сле-
дователю все, что знали, то он должен им рассказать чтото
в ответ. Но они слишком самонадеянные, он ничего никому
не должен, кроме этого парня, чье фото попрежнему сжима-
ет в руке.

Игорь должен найти его, спасти и задержать похитителей,
чтобы они предстали перед судом и ответили за свои дей-
ствия.

Игорь Романов вот уже без года двадцать лет занимается
расследованием особо важных дел, он всю свою жизнь по-
святил работе. Игорь не был женат, но у него была дочь –
малышка Виктория, его любовь и отрада, единственная жен-
щина на свете, которой разрешается вмешиваться в жизнь
Игоря и дробить ее как пожелает. Дочка живет с мамой, ко-
торой так и не удалось стать единственной и неповторимой
женщиной в судьбе Игоря. Они расстались тихо, без громких



 
 
 

скандалов и битья посуды. Катя просто собрала свои вещи
и ушла от него. После него она так и не нашла себе никого.
Они познакомились еще в университете, когда Игорь был на
втором курсе и толькотолько стал влюбляться в юриспруден-
цию и следственную работу. Катя же училась там не по зову
сердца, а по велению отца. Их роман продлился шесть лет,
за которые Игорь успел защитить с отличием диплом, посту-
пить на работу в прокуратуру и отработать там помощником
следователя три года.

Первый раз Катя ушла от него еще будучи беременной.
Вика родилась в июне 2000 года. Еще год с небольшим они
жили в режиме «ухожу, но возвращаюсь», но когда дочери
исполнилось два, в отношениях с Катей была поставлена точ-
ка.

– Ты невыносим, Игорь. Я люблю тебя так же сильно, как
и ненавижу, – сказала она в тот вечер, собирая чемодан.

После нанесенной душевной раны Игорь еще больше
ушел в работу, которая с удовольствием сжирала все его вре-
мя, выплевывая его на поверхность только для того миниму-
ма, чтобы он мог удовлетворить свои биологические потреб-
ности, и засасывала обратно.

Постепенно из рядовых следователей Следственного ко-
митета при прокуратуре России он вырос в следователя по
особо важным делам. Стал заниматься особо тяжкими пре-
ступлениями, дежурил сутками, повышая свой рабочий день
практически до восемнадцати часов.



 
 
 

Похищения были всегда его главным козырем. Он участ-
вовал в спецоперациях, процент раскрытия дел, которыми
он занимался, был очень высокий. Игорь старался быть луч-
шим в своей области. Постепенно из его работы стали ухо-
дить рутина, грабежи, разбои, простые убийства, – руковод-
ство не желало тратить время ценного сотрудника на дела,
которыми могут заниматься молодые салаги.

В 2011 году следственный комитет вышел изпод управле-
ния прокуратуры, став самостоятельным органом, не отно-
сящимся к какойлибо ветви власти. Вместе с комитетом из
прокуратуры ушел и Игорь.

Он получил предложение занять место следователя в
следственном комитете и заниматься резонансными делами,
львиную долю которых составляли похищения и заказные
убийства.

В штате следственного комитета в том самом отделе,
где работал Игорь, работало всего сто человек, восемьде-
сят из которых следователи. Несмотря на то что их отдел
был внутри следственного комитета, у него было собствен-
ное неофициальное название – Федеральное судебное след-
ствие (ФСС). ФСС работает на территории всей России, по
закону каждый следственный орган и суд должны оказывать
посильную помощь следователям ФСС, проводящим рассле-
дование.

Нельзя сказать, что все дела были одинаково сложными
или идентичными. Абсолютно нет. Каждое похищение или



 
 
 

заказное убийство отличалось как по мотивам, так и по со-
держанию.

Последний раз с похищением Игорь работал месяц на-
зад, и тогда дело было совсем легким: похитители требовали
выкуп, обещая убить ребенка. Когда в дело вступил Игорь,
переговорщики дошли до предъявления требований. Игорь,
изучив все материалы дела, пришел к выводу, что, к сожа-
лению, ребенок давно мертв. Он закрыл розыскное дело и
возбудил уголовное, которое было передано в следственный
комитет. Родители похищенного мальчика долго пытались
убедить следователя в обратном, но Игорь был на сто про-
центов уверен, что ребенка невозможно спасти и теперь пре-
ступление необходимо квалифицировать как убийство, со-
пряженное с похищением человека с целью вымогательства
средств. Родители бились в истерике, но сделать было уже
ничего нельзя. Они решили проявить самостоятельность и
отправились на встречу с похитителями. Деньги они поме-
стили в черный мусорный мешок. Ровно три миллиона руб-
лей. Им пришлось продать квартиру, чтобы собрать необхо-
димую сумму. Как только родители ребенка появились на
месте, их убили двумя точными выстрелами. Снайпер срабо-
тал чисто. К убитым тут же подбежали люди в масках, схва-
тили мешок с деньгами и скрылись. Правоохранительным
органам слишком поздно стало известно о том, что родители
пошли на встречу с похитителями.

Наутро тело ребенка было выброшено в один из мусорных



 
 
 

баков. По заключению судебномедицинской экспертизы, ре-
бенок был мертв уже две недели, то есть его убили еще в день
похищения.

Игорь еще несколько недель вспоминал это дело. Как раз
тогда он проходил медицинское освидетельствование в свя-
зи с повышением звания, и на приеме у психолога выясни-
лось, что Игорь частично винит себя в смерти семьи.

– Что заставляет вас ощущать свою вину? – поинтересо-
вался психолог.

Игорь и сам бы очень хотел знать ответ. Он никак не мог
разобраться в своих чувствах, и такое с ним было впервые.
Ведь он мог постараться убедить родителей ребенка в том,
что уже нельзя ничего исправить и их дитя невозможно спа-
сти, что стоит смириться с потерей и дать следователям сде-
лать свою работу. Обычно ему было плевать на чувства лю-
дей, и он не утруждал себя работой, не связанной с расследо-
ванием. Изза этого его считали заносчивым, жестким и да-
же бездушным. В свой адрес Игорь неоднократно слышал
оскорбления и угрозы, но продолжал поступать так, как счи-
тал нужным. Он не думал о людях, которые приходились
жертвам преступлений близкими. Они ему были безразлич-
ны, как и то, что они чувствуют и думают.

– Я не знаю причин, которые заставляют меня ощущать
вину. Обычно меня не заботит кроме дела ничего. Но, на-
верное, в этот раз я облажался и тут. Дело развалилось бла-
годаря самодеятельности родителей ребенка. Ведь я мог убе-



 
 
 

дить их не идти на поводу у вымогателей. Тогда бы все было
как надо.

– Игорь Сергеевич, мне кажется, что вы сейчас нечестны
даже с самим собой. Только ли по этой причине, что дело
вышло изпод контроля, вы осуждаете себя?

– Вы ошибаетесь. Я говорю как есть.
– То есть вы хотите сказать, что вам абсолютно безразлич-

ны судьбы людей, которые зависят от вас?
– От меня никто не зависит. Но от моей работы зависят

жизни жертв. Все остальные сами по себе.
– Возможно, вы правы. Вы испытываете ненависть к лю-

дям?
– Нет, но и любить их не за что, – резко ответил Игорь.

– Люди убивают друг друга, похищают, грабят, насилуют.
При этом, как правило, этими убийцами, мошенниками и
насильниками являются самые близкие люди. Преступники
– самые добрые и порядочные люди, по утверждению самих
жертв! Мне мерзко от понимания этой истины. Именно за
это я и не люблю людей.

– В ваших словах есть логика. Но все же, может быть,
вы дадите шанс людям доказать вам обратное? Не все видят
единственный способ справиться с проблемой совершить
преступление? И такие люди достойны того, чтобы проявить
заботу об их чувствах. Вы можете со мной не согласиться,
но подумайте хотя бы над моими словами. После похода к
психологу в душе Игоря появилось некоторое смятение. Он



 
 
 

искренне не понимал, почему его жизненная позиция ста-
ла вдруг так неприятна психологу? Изза того, что он сказал
правду? Все люди друг друга ненавидят, это факт. Они дела-
ют вид, что любят, испытывают симпатию, но в реальности
это не так.

Люди так и говорят чаще всего: «Я думаю, что люблю».
Когда Игорь впервые увидел фото Саши Лаврова со своей

девушкой, то сразу понял несколько вещей. Вопервых, они
расстались вскоре после того, как был сделан снимок. По за-
печатлённому на фото положению руки на плечах девушки
Игорь сделал вывод, что у парня отпала необходимость скры-
вать свое безразличие, а значит, он намерен с ней расстаться.
А вовторых, девушка без ума от фотографа. Ведь она зна-
ла, что это фото увидит ее парень, но тем не менее не смог-
ла сдержать лукавого взгляда на человека, который и сделал
этот снимок. Хотя, что в голове у девушек, понять сложно
даже тогда, когда все очевидно. Ведь вполне вероятно, что
этот лукавый взгляд должен был пробудить в Саше ревность.

Следователь, который возбудил дело по факту похище-
ния Александра Дмитриевича Лаврова, выдвигал однуедин-
ственную версию и обсуждать какиелибо иные даже не соби-
рался. Игорю было плевать на мнение следователя, он знал,
как нужно делать свою работу.

Игорь запросил у следователя план, изучил его и внес
несколько корректировок. С этим планом они отлично до-
живут до завтрашнего утра. А тем временем ему предстоит



 
 
 

отбросить другие версии.
Первая была связана с похищением парня из личных мо-

тивов. Судя по собранной информации, жизнь у Александра
била ключом: он занимался спортом, заканчивал обучение
в университете по специальности «юриспруденция» и встре-
чался с Валентиной до недавнего времени. В день похище-
ния Саша был свободен от отношений, в ссорах ни с кем не
состоял, заклятых врагов не имел. И вообще был душкой и
рубахойпарнем.

Игорь сильно сомневался, что этот парень мог быть «ру-
бахой», ибо с такой внешностью и такими возможностями
мало кто остается адекватным человеком без короны на го-
лове. Да и к тому же, если ни мать, ни сестра, ни девушка
не знали о возможных проблемах и недоброжелателях пар-
ня, это вовсе не значит, что у него их не было. Как прави-
ло, родственники большинства убийц никогда даже не могли
подумать, что их «хороший парень» может быть душегубом.

Он еще раз вгляделся в фотографию. На заднем плане в
экстазе замерли два молодых человека, по их выражению ли-
ца было понятно, что они кайфуют. А вот девушка, стоящая
прямо за Валентиной, танцевала, не сводя глаз с камеры. И
тут два варианта: либо она хотела просто попасть в кадр, ли-
бо у нее была конкретная цель.

Игорь вернулся в комнату, в которой допрашивал Вален-
тину. Она все еще находилась там, заполняла какието бума-
ги. Он сел напротив и указал на фото:



 
 
 

– Вы знаете эту девушку?
– Знаю, ее зовут Алина. А что? – недоумевая, какое это

отношение имеет к делу, спросила девушка.
– Саша ее знал? – проигнорировав вопрос Валентины,

продолжил Игорь.
– Да, она с нами учится. С соседнего курса, финансист.
– Хорошо. Вы сейчас встречаетесь с кемнибудь? – Его во-

прос явно заставил Валентину занервничать.
– Нет.
– Хорошо. Вы будете не против, если мы вызовем для до-

проса человека, который сделал этот снимок? – Игорь вни-
мательно наблюдал за реакцией девушки.

– Мишу? Зачем? – уже не скрывая волнения, спросила
Валентина.

– Потому что вы мне лжете, – сказал Игорь.
– Я не лгу, неправда! Я просто еще ни в чем не уверена!

– тут же попыталась оправдаться девушка.
– Оставьте следователю все известные вам контакты этой

девушки Алины и Михаила. Василий Александрович, до-
ставьте их для допроса как можно скорее.

– Но уже восьмой час вечера! – Следователь был явно
недоволен, что ему придется задержаться на работе.

– Я знаю, – сказал Игорь и вышел из комнаты.
Ему выделили небольшой кабинет, поставили стол и раз-

решили в помещении курить, хотя Игорь не курил. Он вы-
глянул в окно. В январе в Иркутске холоднее, чем в Москве,



 
 
 

но днем так же солнечно. Осматривая место преступления,
Игорю даже пришлось надеть солнцезащитные очки. Отра-
жающийся от белоснежного снега солнечный свет слепил
глаза. По утверждению матери, Александра забрали прямо
возле его машины, на которой он собирался поехать в уни-
верситет.

По словам коллег Игоря, сестра Саши – Лиза Лаврова –
бьется в истерике, обвиняет во всем отца, уже не раз пыта-
лась свести счеты с жизнью. Игорю хотелось поговорить с
ней, но делать этого было нельзя до тех пор, пока в его руках
не окажется очевидная версия произошедшего. У Игоря на
руках была копия бумаг с допроса Лизы, но у него имелся
еще ряд вопросов к ней.

Игорь был уверен, что парень жив. Он чувствовал, любов-
ные дрязги здесь ни при чем. Все гораздо сложнее, чем мог-
ло показаться на первый взгляд.



 
 
 

 
Саша

 
Приближается время кормления. Бесстыжая луна шарит

по каменному полу в камере, заливая своим светом засох-
шие пятна крови и вчерашнего супа.

Я не свожу взгляда с входной двери. До моей камеры до-
летают отголоски громких мужских голосов, смеха и пения,
несколько раз я слышу свое имя. Болит голова, я измучен
бессонницей. Тело дрожит. В легких надрывно и болезненно
гуляет воздух, вдыхаемый неразборчиво, вне такта.

Я сижу, обхватив колени, и пытаюсь согреться. Раны на
теле покрыты корками, болезненными, грязными, они посто-
янно чешутся. Я стараюсь сконцентрировать все внимание
на двери, но боль не дает мне ни малейшего шанса.

Это третий восход луны, который я вижу сквозь малень-
кое окошко. Значит, я здесь уже трое суток. И до сих пор
жив. Я слаб, избит, голоден, болен, но жив.

Глазами больно шевелить, словно у меня высокая темпе-
ратура. Ноги, обутые в кроссовки, прилипли к полу, но мне
не хватает сил их переставить. Затекшая спина требует разо-
гнуться. Но я не шевелюсь, экономлю силы. Я слышу ша-
ги в коридоре, сердце начинает биться чаще, трепещет как
мотылек у светильника. Внутри разливается горячая кровь,
словно ктото открыл кран, и она бурлящим потоком бередит
меня, заставляет подняться на ноги, занять уверенную пози-



 
 
 

цию. Мне страшно. Я голоден, но каждый раз не могу заста-
вить себя съесть хоть чтото из рук этого извращенца, кото-
рый навещает меня в камере.

В комнату входит человек в тяжелых берцах и камуфляже.
В руках у него поднос с тарелкой, на которой чтото навалено
горой.

– Еда, – говорит мужчина. У него дикий акцент, и полу-
чается чтото вроде «ита». Этот голос мне не знаком, значит,
это не тот человек, что приходил ко мне предыдущие дни.
Совершенно новая личность в моей погребной яме.

Я чувствую запах жареной курицы. Желудок тут же сво-
дит, в глазах мутнеет. Боже, как же я голоден. Рот наполня-
ется слюной.

Мужчина делает несколько шагов ко мне навстречу, кус-
ки жареной курицы подрагивают в лунном свете, над ними
поднимается ароматный пар. Я осторожно делаю несколько
маленьких шагов. Приблизившись к человеку, я протягиваю
руку к еде. Ничего не происходит, он не пытается ударить
меня или отнять еду. Я нетерпеливо хватаю горячий кусок
мяса и сую в рот. Божественно вкусно. Курица приготовлена
отлично, сочная, немного смочена лимоном, идеально посо-
ленная. Хотя сейчас мне не до гастрономических изысков,
едва ли я отличу вкусного цыпленка от непроваренного су-
пового. Жадно проглотив кусок, я протягиваю руку за сле-
дующим, но брать не осмеливаюсь.

– Еда, есть, не бойся, – миролюбиво говорит человек.



 
 
 

В отличие от предыдущего надсмотрщика, этот без мас-
ки. Не переставая есть, я поднимаю на него глаза, чтобы вни-
мательно рассмотреть. Пытаюсь поглубже впечатать снимок
его лица в память. Когда освобожусь, я буду должен макси-
мально точно описать его. Хотя уже сейчас мне кажется, что
я опознаю его из миллиона таких же, как и он.

Я плохо разбираюсь в национальностях и не могу точно
определить, к какой относится этот охранник. Он смугловат,
с большими темными глазами, острым носом и толстыми гу-
бами. Зачесанные назад волосы напоминают вареную китай-
скую лапшу.

Вожу носом, пытаясь учуять запах чеголибо, кроме кури-
цы, но не могу.

Доедая второй кусок курицы, я понимаю, что сыт.
– Пить… Я хочу пить, – говорю я.
– Пять минут идти в душ, – отвечает человек. – Еда все?
Я киваю. Человек разворачивается и уходит.
– Спасибо, – говорю ему вслед.
Мужчина молча запирает за собой дверь. Я облизываю

остатки жира с губ. Меня клонит в сон, но нужно сделать над
собой усилие, потому что охранник сейчас вернется, чтобы
сопроводить меня в душ.

Через пару минут, за которые я несколько раз чуть не рух-
нул на пол, не в силах побороть сонливость, он вернулся.
Еда умиротворяла, и теперь мне хотелось одного – лечь на
каменный пол и заснуть.



 
 
 

Но в душ хотелось сильнее.
Дверь открывается с громким лязгом.
– Выходить, – сказал охранник.
На ватных ногах я плетусь к двери, осторожно выхожу за

порог камеры и замираю возле охранника. Наверное, он на-
денет на меня наручники, но ничего подобного предложено
не было. По темному коридору, подталкиваемый в спину, я,
спотыкаясь, бреду до комнаты, откуда несет канализацией.
Света в ней нет.

Душевая комната похожа на мою камеру, с тем исключе-
нием, что в одном углу унитаз, а в другом – неуклюже тор-
чащая палка с лейкой на конце, табурет у входной двери.

– Полчаса, – говорит охранник и запирает дверь снаружи.
 

* * *
 

Горячая вода льется тонкими струйками, стекая по дро-
жащему телу. Я не нахожу мыла и мочалки, поэтому просто
стою под водой и наслаждаюсь каждой отведенной минутой.
Я обтираюсь своим свитером, так как полотенца тоже не на-
хожу. Когда дверь в комнату открывается, я уже полностью
одет, в руках мокрый свитер. Мне намного лучше. Чистое
тело, горячая вода и еда вернули меня к жизни.

Когда мужчина выводит меня в коридор, я поворачиваюсь
по направлению к камере, но охранник, неожиданным мяг-
ким прикосновением, поворачивает меня в другую сторону,



 
 
 

туда, где вдалеке горит свет, пахнет вкусной едой, слышатся
голоса и смех людей.

– Другая камера, – говорит он.
Мне тут же становится не по себе. Я помню, как отец рас-

сказывал о смертной казни в СССР. Дату казни заранее ни-
кто не знает: ни родственники, ни сам заключенный. В день,
когда все должно произойти, заключенного кормят, выво-
дят в душ, после чего сообщают, что его переводят в другую
тюрьму, и во время конвоирования казнят, пуская пулю в
затылок. Ничего не подозревающий заключенный засыпает
мирным сном со свинцом в мозгах.

Дрожащими ногами измеряя каждый метр длинного ко-
ридора, приближаясь к свету и голосам, я думаю, дойду ли
я до вон той трещины в каменном полу или упаду на нее ли-
цом, получив пулю в затылок? Будет ли больно? Услышу ли
я звук выстрела? Почувствую ли, как горячий свинец дробит
затылочную кость и впивается в мягкую ткань мозга? Увижу
ли, как стремительно приближается каменный пол? Или все
закончится в один миг? Отец рассказывал, как расстрельная
команда извращалась над приговоренными к казни, специ-
ально выстраивая траекторию выстрела таким образом, что-
бы пуля прошла по касательной, раздробила часть черепа,
но оставила человека в живых мучиться до тех пор, пока он
не истечет кровью.

Я напуган настолько, что хочется просто упасть замертво
и все это прекратить. Чувствую, как желудок сжимается, в



 
 
 

глазах мутнеет.
Темнота.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Вася
 

Россия, Москва
«Парализация нижних конечностей на фоне инфаркта

миокарда и тяжелого течения сопутствующих заболева-
ний». Такой диагноз мне написали в эпикризе. Федор Пет-
рович вручил листок с синей печатью, его закорючкой внизу
и потрепал меня сочувственно по плечу.

Восемь лет Федор Петрович Михайлов является моим ле-
чащим врачом. Никогда в жизни я не позволял себе усо-
мниться в его профессионализме. Я чрезмерно благодарен
Федору Петровичу за его работу. Как и всем врачам, во всех
больницах, во всем мире. Но сегодня мне было тяжело даже
смотреть на него. И дело не в моей болезни и даже не в том,
что теперь я прикован к инвалидному креслу.

Мое сердце разорвала совсем другая боль. Нет, не от пе-
ренесенного сердечного приступа, не от осознания необра-
тимой парализации ног. Я больше не чувствовал себя целым,
потому что мир, где есть мама и я, перестал существовать.
Я аккуратно сложил заключение врача в папку с остальны-
ми медицинскими документами и уже собирался разворачи-
вать свои новые ногиколеса в сторону двери, но вдруг Федор



 
 
 

Петрович меня остановил:
– Вася, подожди.
Он обогнул мое кресло и запер дверь. Подошел ко мне и

положил руку на плечо.
– Я сожалею о твоей маме, сынок, – сочувственно произ-

нес он.
– Спасибо, Федор Петрович. – На глазах наворачивались

слезы, но я сдерживал их.
– Послушай меня, сынок. Ты доверяешь мне свою жизнь

вот уже восемь лет, запомни то, что я сейчас скажу. Ты не ви-
новат в смерти мамы. Когда приехала бригада «Скорой по-
мощи», она еще была в сознании. Ее схватил приступ прямо
на остановке, возле метро. Она везла тебе яблоки и теплые
носки. Помнишь, я передал их тебе? Твоя мама ехала к те-
бе не для того, чтобы обвинить тебя в безответственности, а
чтобы заглянуть в твои глаза и сказать, что любит. Гордится
твоей силой воли. Она просила непременно передать тебе ее
слова.

В его речи я как будто слышал мамин голос. Я до сих пор
не могу прийти в себя после ее ухода. В день смерти мамы
мне приснился странный сон. Будто она умерла ровно так,
как я себе это представлял. В своей постели, скушав очищен-
ное яблоко на ночь. Мирно и безболезненно. А не на улице,
брошенная и никому не нужная.

– И вот еще что, – сказал Федор Петрович, – я принес тебе
его. Пальто, в котором твоя мама… оно у меня… здесь.



 
 
 

Доктор открыл шкаф и достал пакет, а из него извлек и
положил мне на колени пальто. Оно было чистым. Я понюхал
лисий воротник. Мамой пахнет. Моей мамой.

– Разве это случилось не на улице? – переспросил я, за-
метив, что пальто абсолютно не испачкано.

– Лариса почистила его, – сказал Федор Петрович.
Лариса – это жена Федора Петровича, добрая женщина,

страдающая астмой.
– Спасибо, – сказал с благодарностью я.
– Досталось тебе, сынок. Твой инфаркт, ноги, еще и мама.

Это самое малое, что мы можем для тебя сделать.
 

* * *
 

Когда я вернулся домой, мне предстояло сделать много
дел. Самое главное – похоронить маму. А все, что у меня есть
– это семнадцать тысяч рублей. Остатки от нашей последней
пенсии плюс гонорар за вторую статью. Мама успела отвезти
материал в редакцию вместо меня, предупредив Павла Ви-
тальевича, что я заболел.

Чтобы не дать себе умереть от тоски и страха, я запретил
себе плакать. Сердце щемило постоянно, но так теперь будет
всегда – единственная, кто могла его успокоить, ушла навсе-
гда. Я обзвонил несколько похоронных агентств. Никогда не
думал, что для того, чтобы достойно проводить человека в
последний путь, необходимо так много денег. Недолго думая



 
 
 

я решил взять кредит. Агент должен был приехать в шесть
вечера. А до этого времени у меня есть два часа, чтоб обзво-
нить всех маминых подруг и знакомых. Дядя Яков, хоть и
неформальный родственник, придет к семи, чтобы помочь
всем, чем сможет.

Без пятнадцати шесть в дверь позвонили. Открывал я дол-
го. Пока докатился до двери, пока примостился, чтобы от-
крыть замок, пока отъехал, да пока палкой зацепился за руч-
ку, чтобы потянуть на себя… Целая вечность.

На пороге стоял Павел Витальевич.
– Здравствуйте, Василий, – удивленно посмотрел он на

меня.
– Здравствуйте, Павел Витальевич. Проходите, пожалуй-

ста.
– Спасибо.
Павел Витальевич разулся и прошел на кухню. Я предло-

жил чаю, но он отказался и сразу перешел к делу.
– Прошу прощения за вторжение, Василий, но обстоя-

тельства выше нас и наших манер. Я пришел, чтобы сооб-
щить вам неприятную новость. Вы неверно перевели статью.
Дело не в тонких мелочах, а в принципиальных различиях
– вы не смогли достоверно донести мысли. В то время как в
оригинале статьи указано, что заключенные все еще содер-
жатся под стражей в колонии, вы пишете, что смертные при-
говоры приведены в исполнение и деньги нужны для орга-
низации похорон. Разумеется, наши спонсоры жертвовали



 
 
 

деньги людям живым, а не мертвым.
– Простите, Павел Витальевич, но я не понимаю. Это

невозможно.
Сказать, что я расстроился, услышав это, не сказать ни-

чего. Меня затошнило от накатившей головной боли. Сталь-
ной горячий обруч стянул голову, казалось, из ушей сейчас
польются мозги.

– Тем не менее это так. Все переводы подписаны вами. Мы
сравнили, что напечатано в журнале и что приносили вы.

– Павел Витальевич, не могли бы вы принести мне папку
на моем столе в комнате? Она там одна, вы не перепутаете.
Я буду делать это очень долго и задержу вас.

– Конечно. Я еще хочу сказать коечто. Мой визит – это не
стремление вас унизить или оскорбить. Единственная цель
– разобраться в ситуации.

Пока Павел Витальевич отсутствовал, я вспоминал свой
перевод. Я не мог перепутать время и додумать то, чего в ма-
териале не было! Больше того, я отчетливо помню тот текст.
Однозначно, речь в нем шла не о похоронах!

Когда редактор вернулся и вручил мне папку, зазвонил те-
лефон в кармашке моей коляски, которую мне выделило го-
сударство бесплатно. Громоздкий, неповоротливый сундук
на колесах. Но спасибо и за это, ведь без него я бы не смог
передвигаться вообще.

Звонила подруга мамы, которая получила сообщение на
автоответчик.



 
 
 

– Клавдия Степановна, это правда. Я не стал бы вас разыг-
рывать, поверьте мне. Похороны мамы послезавтра, в час
дня. В похоронном зале около кладбища. Да, в котором мы
прощались с вашим мужем. Спасибо, мне тоже очень жаль.

Я повесил трубку и положил ее под плед, на колени. Звон-
ков еще будет много, а тянуться несподручно.

– Василий, у вас умерла мама? – недоумевая, спросил Па-
вел Витальевич.

– Да, вчера.
– Мои соболезнования, Василий, самые искренние!
Я поднял глаза, чтобы увидеть его реакцию. Он ведь при-

шел разобраться в серьезной ошибке переводчика, которому
доверился из жалости, и вовсе такого не ожидал. Мне стало
интересно, искренне ли он мне сочувствует или это просто
из вежливости? По лицу Павла Витальивеча читалось, что
он шокирован.

– Спасибо.
Он залез в карман пиджака и достал бумажник.
– Пожалуйста, не сочтите за грубость, но мне не нужны

ваши деньги, – сказал я. – Более того, если вы правы и в моем
переводе такая грубая ошибка, я верну вам гонорар.

– Нет, я пришел не за тем, чтобы потребовать с вас деньги.
– Тут не о чем дискутировать. Вы не против, я проверю?
– Конечно.
Я раскрыл папку и достал черновики статьи и распечатку

текста, который напечатан в журнале. Нашел то место, о ко-



 
 
 

тором говорил редактор и прочитал.
Рукопись:
Фонд помощи призывает всех неравнодушных ознако-

миться с подробным отчетом на сайте фонда о делах Г.
и П. и попытаться помочь им, внеся небольшое пожертво-
вание, которое пойдет на открытие судебного процесса по
проверке приговоров в Европейском суде по правам человека.

Журнал:
Фонд помощи призывает всех неравнодушных ознако-

миться с подробным отчетом на сайте фонда о делах Г.
и П. и попытаться помочь им, внеся небольшое пожертво-
вание, которое пойдет на похороны казненных и открытие
судебного процесса по проверке приговоров в Европейском су-
де по правам человека.

– Это не мой перевод, Павел Витальевич, – сказал я.
– Как не ваш? – Он явно был удивлен таким заявление.
– Вот так, не мой.
– Но в журнале точная копия вашего перевода. Смотрите,

он у меня с собой, здесь даже есть ваша подпись.
Павел Витальевич указал на правый нижний угол страни-

цы. Там действительно стояла моя подпись. И тут я вспом-
нил тот день, когда оказался в больнице. Мама тогда вместо
меня отвезла рукопись в редакцию, а потом заехала ко мне и
сказала, что Сергей Андреевич, редактор, просит подписать
чистые листы, на которых будет набран текст, потому что я
пишу от руки.



 
 
 

– Почему у вас рукописный текст? Вы сначала переводите
на бумаге, а потом перепечатываете? – прервал мои воспо-
минания Павел Витальевич.

– Нет, я сдаю перевод в рукописном варианте. У меня, к
сожалению, нет компьютера.

– Но Сергей Андреевич сказал, что эта рукописьоригинал,
– настаивал Павел Витальевич.

– Нет, это перепечатка с оригинала. Мой текст был напи-
сан моей рукой на серых листах. Черными чернилами. Пара
клякс, простите за них.

Редактор читал текст черновика и сравнивал с «оригина-
лом». Когда он закончил, то сказал:

– Я разберусь в этом. Очень сожалею о вашей потере и
еще раз предлагаю свою искреннюю помощь.

– Спасибо, я справлюсь. Если вам не сложно, сообщите
мне, когда все станет известно. Можно просто позвонить, не
обязательно тратить время на визит.

 
* * *

 
Похороны прошли тихо. Было много приятных слов, гре-

ющих душу. Я в последний раз посмотрел на маму и поцело-
вал ее в щечку. Она выглядела умиротворенной. Я знал, что
скоро мы с ней увидимся – она обязательно навестит меня
в моих снах. Надеюсь, она поймет меня, и мне не придется
объяснять ей свой следующий поступок.



 
 
 

 
* * *

 
Дядя Яков ездит чрезвычайно неаккуратно. Может быть,

от того, что он слеп, как курица ночью, или от того, что стра-
дает от расстройства желудка, изза которого теряется про-
странственная ориентация, или еще черт знает от чего, но
когда его старенький фургон подъехал к магазину, где я ку-
пил маме пальто, я готов был выбежать сам, без коляски.

Он помог мне выбраться из машины и вкатил в магазин.
Мы подъехали к прилавку, и я сказал:

– Три недели назад я покупал у вас пальто для своей мамы.
Я бы хотел его вернуть.

– Почему? Оно пришло в негодность? – поинтересовалась
продавец.

– Нет, с пальто все в порядке. Но я хочу его вернуть. – Мне
не хотелось объяснять истинную причину своего поступка.

Продавец сдула темный локон со смуглой щеки и посмот-
рела на меня со смесью раздражения и жалости. Мне надо
привыкать к этому взгляду – другого уже не будет никогда.

– То есть изделие качественное? – возмущенно спросила
она.

– Верно.
– Почему же вы хотите вернуть его? – непонимающе по-

смотрела на меня девушка.
Потому что мне нужны деньги. У меня их нет даже на



 
 
 

хлеб. Решение вернуть мамино пальто далось мне тяжело. До
пенсии ждать еще полмесяца, а, из нее еще половину выдер-
нет похоронное агентство. А маме это пальто уже никогда не
пригодится. Но я не мог сказать об этом продавцу. Поэтому
молчал.

– Так нельзя, мы не можем принять пальто. Вы могли вер-
нуть его только в течение двух недель с момента продажи.
Но прошло больше. Извините.

– Правда? – Я вдруг растерялся.
– Да.
– Ну что же, простите за беспокойство. Дядя Яков, мы

можем уезжать.
Дядя Яков мужчина крупных размеров. Проблемы с серд-

цем заставили его тело стать больше, хотя и природой ему
дарован рост под метр девяносто. Весит он более ста кило-
граммов. Лицо всегда красное, как будто бы в нем постоян-
но закипает ярость. Откатив меня подальше от кассы и по-
ставив мою телегу на «тормоз», он подошел в упор к продав-
щице, отчего та прогнулась в страхе, и гневно зашептал ей в
лицо, но я все равно все услышал:

– Послушайте, леди, у этого парня две недели назад слу-
чился инфаркт. У него отнялись ноги – и это навсегда. А
неделю назад его мать умерла, когда ехала к нему в больни-
цу с теплыми носками. Позавчера он ее похоронил, влез в
кредит. Знаете, сколько стоит сейчас упокоить человека? Я
скажу вам – самая скромная церемония обойдется в пять-



 
 
 

десят тысяч. Работать он не может, у него небольшая пен-
сия. Деньги за пальто ему жизненно необходимы. Попробуй-
те чтонибудь решить, я оставлю номер его телефона. Вы еще
слишком молоды, чтобы понять это, но вы дочь. У вас есть
мама. От нас двоих – здоровья ей и вам благополучия, чтобы
вы не оказались в его положении. До свидания!

 
* * *

 
Я махал всеми подвижными частями своего тела, когда

дядя Яков привез мне продукты. Я возражал, говорил, что
не собираюсь быть нахлебником, что придумаю чтонибудь. В
конце концов сяду на диету до пенсии. Но он просто разгру-
зил продукты в холодильник и, собираясь уходить, потрепал
меня по голове. Я подъехал к холодильнику, открыл его и
стал швырять в дядю яблоками, требуя, чтобы он все немед-
ленно забрал. Дядя Яков велел мне съесть все, потому что
послезавтра привезет еще. После этого он захлопнул за со-
бой входную дверь, и я остался один на один с полным хо-
лодильником еды.

Я кинул последнее яблоко. Оно попало в дверь, после чего
вернулось мне в лицо. Наверное, будет шишка. Я схватил
яблоко и разгрыз его прямо в прихожей.

Неожиданно в квартире раздался телефонный звонок, вы-
дернув меня из раздумий о том, что же мне теперь делать.

– Алло!



 
 
 

– Василий? Это Павел Витальевич. Я не вовремя? – по-
интересовался он.

– Здравствуйте. Я слушаю вас.
– Мы выяснили, что случилось с вашим переводом.
– Расскажите скорее, – попросил я Павла Витальевича.
– Открывайте.
В этот момент раздался звонок в дверь. Я повесил трубку

и подъехал к двери. Проделал все манипуляции, расчистил
дорогу от яблок и потянул тростью дверь на себя.

– Вы просили позвонить, – улыбнулся Павел Витальевич,
– вот я и позвонил. Но все же заехал, если вы не против.

– Проходите, – улыбнулся я в ответ. – Извините за яблоки.
– Варенье варили? – поинтересовался он.
– Нет, прогонял коекого. Угощайтесь, если не брезгуете.

Пол чистый.
– С удовольствием.
Павел Витальевич нагнулся, выбрал самое вкусное, по его

мнению, яблоко, собрал и положил на тумбочку другие. Вы-
бранное яблоко он все же потер о джинсы, отполировал лац-
каном пиджака и с хрустом откусил.

– Вкусно! Чаю не предлагаете? – спросил Павел Виталье-
вич.

– Отчего же, проходите, я сейчас.
Редактор разделся и прошел на кухню. Я залез в холо-

дильник. Достал конфеты, которые купил дядя Яков, цико-
рий вместо кофе и молоко. Когда приехал в кухню, чайник



 
 
 

уже вскипел, а редактор доедал яблоко. На столе лежали три
больших конверта формата А4.

– У меня только цикорий. – Мне было неловко, но выбора
не было.

– Устроит.
Павел Витальевич залез в портфель и достал бутылку ко-

ньяка.
– Мне нельзя…
Редактор выбросил огрызок в мусорное ведро под рако-

виной, достал кофейные чашки и за процессом разведения
цикория, игнорируя мои попытки стать гостеприимным хо-
зяином, начал рассказывать:

– Знаете, Василий, жизнь действительно полосатая. Ка-
жется, что полоса темного цвета длится вечность, а светлая
пролетает вмиг. Все хорошее мимолетно. Но если бы не было
темного, как бы мы узнали, что существует белое? Банально
вышло, не так это у меня в голове звучало. Мы каждый день
видим смерть и стараемся сократить эти зрелища. – Тут он
резко перевел тему разговора. – Василий, ваш текст перепе-
чатывала девушка, имеющая диплом престижного лингви-
стического вуза, но я не взял ее на работу, потому что у нее
был только диплом. Знаний не было. С вами все наоборот.
Она даже не удосужилась прочитать ваш перевод до конца.
Сергей Андреевич поручил ей тоже переводить текст, пото-
му что не был уверен, что вы уложитесь в сроки. Когда вы
сдали перевод, она заменила его на свой и выдала за ваш.



 
 
 

После того как вышел номер, она пришла ко мне и показа-
ла результат в журнале, надеясь, что я вышвырну вас и по-
вышу ее в должности. Выяснил все Сергей Андреевич. Он
очень извиняется перед вами за произошедшее. Пейте цико-
рий, конфеты очень вкусные.

Павел Витальевич капнул в свою чашку коньяку, и уже
было собирался продолжить разговор, как телефон зазвонил
вновь. Я извинился и ответил:

– Алло.
– Добрый день, моя фамилия Шемантье. Я бы хотела

услышать Василия Ковалева.
– Я слушаю.
– Василий, я управляющая магазином, в котором вы при-

обрели пальто. Наш продавец рассказала мне о вашей ситу-
ации. Прошу принять наши искренние соболезнования по
поводу скоропостижной смерти вашей мамы, а также изви-
нения за доставленные неприятности в магазине. И еще хо-
чу сообщить вам, что мы ждем вас в любое удобное время,
чтобы вы могли вернуть пальто.

– Спасибо.
– Всего доброго, – сказала женщина.
Я положил трубку и посмотрел на Павла Витальевича, да-

вая понять, что готов продолжить разговор.
– Хочу предложить вам работу, Василий. Ситуация с ва-

шим переводом навела меня на мысль, что нам необходим
эксперт, который бы проверял переводы наших авторов и да-



 
 
 

вал бы заключения о проделанной работе. Если захотите, то
сможете брать переводы сами. Что скажете? В этих конвер-
тах статьи, которые необходимо отредактировать.

В этот момент я подумал, что жаль, мама меня не видит.
Я немного помолчал и отпил цикорий с коньяком вкуса

светлой полосы.
– Всетаки оставлю его у себя, – многозначительно произ-

нес я.
– Оставите? – переспросил Павел Витальевич. На его лице

отразилось недоумение. – Что оставите, Василий?
– Мамино пальто.
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