Запах дождя
Джонни Куш

Иллюстратор Анжела Саламатова

Иллюстратор Джонни Куш

© Джонни Куш, 2025

© Анжела Саламатова, иллюстрации, 2025

© Джонни Куш, иллюстрации, 2025

ISBN 978-5-0067-4158-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Пролог

Люблю дождь! Летний, тёплый! Это напряжение, таящееся в воздухе перед ним, завораживает. Мокрые волосы девушки во время дождя и после душа – впечатляют по-разному. Люблю разряженность атмосферы перед грозой и свежесть после дождя…

Чем пахнет дождь? Для кого-то – мокрым асфальтом и прибитой пылью. Другие чувствуют запах частичек серы или озона после грозы. Знаешь, а ведь запах дождя даже получил название – «петрикор», буквально как каменная жидкость. Видимо потому, что именно дождь заставляет землю (камень) благоухать. Учёные скажут, что запах дождя – это запах продуктов жизнедеятельности микроорганизмов, поднимаемый с почвы дождём. Но я про другое.

Замечали, что прохладной осенью или холодной ранней весной нет того самого летнего запаха дождя? Ведь летом он воспринимается не только обонятельными рецепторами, но и внутренне – душой. Потому что летом, изнемогая от жары, ты ждёшь дождя, ищешь его проявлений, твои чувства обострены в поисках признаков дождя, ты рад дождю насколько, что чувствуешь его запах ещё до первой капли, ты предвкушаешь дождь, ты знаешь, что он смоет всё, и после него, будто очистившись, можно будет начать всё заново или продолжить начатое, а пока жизнь останавливается, замирает и наслаждается запахом дождя, его присутствием.

Уже потом едешь на авто, опустив стекло, включаешь Morcheeba и вдыхаешь этот аромат дождя, оставшийся в воздухе. А вода во время дождя теплее, тела горячее, воздух легче.

Чувствуешь? Будет дождь!

PS: Причем тут стихи? Почему такое название? Потому что они такие же разные: одни пахнут дождём, другие – нет. Кому-то нравятся, а кто-то не обращает на них внимание – всё как с дождём.

Мысли

На юге облака всегда ниже и кучнее,

И люди там проще, и чувства нежнее…

Но как без снегов и без летнего гнуса

На свете прожить? Скучно, тягостно, грустно

05/05/2016

Должны быть звёздами

Должны быть звёздами в глазах любимых!
Должны не меркнуть, а лишь сиять!
Не дать затухнуть мечтам несмелым
И в начинаниях поддержать.

Должны любить, не стоять в сторонке,
Когда любимых глаз тает свет.
Должны прощать и идти вдогонку
В радость и в горе, в пучину бед.

Должны стыдиться лишь их укора,
Должны жалеть лишь об их слезах,
Должны создать и воздвигнуть горы,
Чтоб жизнь была как на небесах.

Должны быть рядом, а не казаться,
Тепло дарить и оберегать,
И обнимать, целовать, касаться…
Дарить всё то, что способны дать.

Этот наш долг не тяжёл, а лёгок,
Он дан нам в мире дневных забот,
Чтоб не забыли о том, кто дорог,
О том, кто звёздный наш небосвод.

О том, что будни нам не помеха,
О том, что вечность для нас не срок.
Глаза любимые – жизни вехи,
Работа, зависть и деньги – рок.

Любите много глазами и в мыслях!
Любите долго – из года в год!
Любите нежно! Любите чисто!
Должны любить мы – таков исход.

19/12/2013

Береги любовь

Береги её как последний листок,
Что висит на деревьях по осени.
Береги её так, как никто б не смог —
Дольше старости, через проседи.

Береги её как каплю росы,
Что с утра так свежа и живительна.
Уберечь её сможешь только ты,
Став навеки её спасителем.

И пойдёт она как раба с тобой —
Очи ясные, чувства трепетны.
Береги её от себя самой
Через горечи, дольше времени.

08/09/2016

Звезда

Я сегодня поздней ночью
Увидал одну звезду.
Падала, рвав небо в клочья.
Я тебе её найду.

Пробегу за ней по полю,
Выловлю её в пруду.
Пыль росою с ног я смою,
Но добуду, но найду.

Ведь она как ты прекрасна,
Светит смерти вопреки.
На околице лес в красном.
Приземлилась у реки.

Пробираюсь сквозь бурьяны,
По обугленности пней,
Словно зверь я рвусь к ней рьяно,
Взмок, устал, «сменил коней».

Но взглянув лишь на мгновение
На небесную красу,
Зародил в себе сомнения
И обратно не приду.

Буду строить космодромы,
Со скафандров сбивать пыль,
Но хочу я стать частицей
Тех неведомых светил,

Что горят пред нами ночью
И неведомы нам днём,
Что беспечны, непорочны,
Полны внутренним огнём.

Я хочу быть ближе к звёздам
Вопреки своей судьбе,
Чтоб забыть про мир, что роздан
И не думать о тебе.

17/09/2015

Дорога

Время уходит ровно и непоколебимо,
Не гнушаясь ни красотой, ни радостью.
Мы же с тобой всё также нелюдимы,
И нет в нас ни состраданья, ни жалости.
Гнём свою линию, давим, ломаем,
Топчем дорогу себе, прём вперёд!
Что будет дальше, мы сами не знаем,
Куда путь-дорога нас приведёт?

Зачатые под одной звездой

Зачатые под одной звездой,
Рождённые под одним небом
Засыпают с одной мечтой,
Часто сыты одним хлебом.

Дышат в такт, избранной частотой,
И одною болезнью болеют.
Смотрят в мир с искренней простотой
И от голоса Курта немеют.

Они также из ночи в ночь
Утопают в своих интровертях.
Встретившись же, уходят прочь,
Растворяясь в быту, в круговерти.

Но однажды наступит день,
Когда небо падёт к их ногам.
И не ляжет как прежде тень,
Убегая от солнца к стопАм.

И коснувшись небесной пылИ,
Задыхаясь в дурмане восхода,
Взгляды их осядут в одной мелИ
У упавшего небосвода.

Так почувствовав сладостный миг,
С корнем вырванный из цепочки дурных,
Они спустят нА воду собственный бриг
И рванут к островам, тем что ждут их двоих.

25/09/2016

Ночной город

Мокрый асфальт и вокруг тишина.
Лишь фонари не дают заблудиться.
Сон ни к чему, ты опять влюблена.
Город ночной вновь зовёт раствориться.

Люди невзрачны, как призраки ночи,
Трут свои темы бессонные рьяно.
Ты же открыта к нему, он захочет
Быть тобой с тобой нежным, быть тобой пьяным.

Город влюбился в тебя не на шутку,
Ты полюбила его целиком.
Снова кроссовки, тот шарф, джинсы, куртка.
Вы снова вместе и снова вдвоём.

Каждая улочка как его вена,
Каждый звук, шорох как чувства его.
Ветра порыв остужает мгновенно.
Время рассвета досадно пришло.

Вновь пахнет холодом, свежестью утра.
Звёзды оставили вновь без желаний.
Ты же бредёшь по проспекту разута,
Строя каркас для отца оправданий.

09/2005—23/08/2016

Сигарета

Сигарета. Затяг. Затяг.
Мягкий дым создаёт наше гетто.
Снова лето. Вот так. Вот так.
Мы вдвоём, и ты снова раздета.

Влажный воздух, туман и мрак
Заставляют забыть меня где ты.
Ночь в разгаре… ещё затяг…
Дайте в утро мне два билета.

Или лучше дай сделать так,
Чтоб запомнить тебе это лето.
Улыбаешься. Два сердца в такт.
Оплети меня будто браслетом.

Разрушая мой тихий брак,
До утра со мной делай это.
Кто подымет из нас белый флаг?
Кто сорвет этой строгости вето?

Я курю тебя натощак.
Вырвешь с рук у меня сигарету.
И затяг на твоих губах
Даст начала рассвету. Рассвету.

Про самолёты

Сколько в небе самолётов пролетает
Яркими огнями, разрывая небосвод.
Гулом двигателей безмятежность ночи нарушают.
Задан курс на взлёт, за ним – в полёт.

И так хочется, чтоб в них летели пассажиры,
А не смертоносные предвестники войны.
Верю в мир для сохраненья мира,
Помолись, когда увидишь в небе яркие огни.

Предательство

Не предавайте детство!
Его мечты и грёзы!
Не забывайте детство!
Друзей, искренние слёзы!

Цели! Порывы! Желания!
Ссадины и победы!
Веру в героев, сказания!
Первые велосипеды!

Наш ориентир был закручен
Закалёнными гайками и болтами.
Да только с годами мы тушим
Прежних идей колебания.

Кукол отдав по соседству
Иль спрятав свой шлем с забралом,
Не предавайте любимое детство!
Оно бы вас не предало.

31/08/2016

Подобна сказке

Она была подобна сказке,
Она была как первый снег.
Её сверкающие глазки
Так звали совершить побег.

Она любила безмятежно,
Любила страстно, всей душой.
Когда же страсть сняла одежды —
Любовь не выросла большой.

Винить кого? Кого простить?
История ответа не укажет.
У каждого своя натянутая жизни нить.
А за прошедшее друг другу пусть спасибо скажут.

И снова утро. Новый светлый день
Укажет к истине и к счастью им дорогу.
Но их любовь останется, ей богу, как тень,
Что в ожидании ночей всё затухает понемногу.

18/07/2015

Не люблю прощаний (Энжи)

Прощаться нужно с теми, кто уходит навсегда,
Кто не потерпит больше бед на дряблой шхуне жизни.
И слёзы лить напрасно незачем. Они – вода
И соль. Чего достаточно в нашей с тобой отчизне.

Прощания ни к черту, ни к добру,
Они как столбики дороги в сотни километров.
Никто не знает, может встретимся с тобою завтра поутру
И вновь расстанемся по воли южных ветров.

18/07/2015

Взрослый разговор

– Папа, о чем ты жалеешь?
Хотел бы вернуть время вспять?
Хотел бы гулять по аллее
Среди бесшабашных ребят?

Ты мог бы пойти в космонавты,
Успел обогнуть земной шар.
А может быть смог сорвать лавры —
Все те, о которых мечтал?

Папуля, ты мог переехать
В другую страну насовсем.
И мог бы решить ты со смехом
Любую из моря проблем.

Наверное, пап, ты жалеешь,
Что мало ходил в детский сад.
Что ты не знаком с королевой
И сам не король горных гряд.

А был бы актером, поэтом!
А может спортсменом, гребцом…
На что с губ сорвалось ответом:
– Тогда я б не стал вам отцом.

Тогда не смотрели бы эти
Сверкающие глаза.
А я бы отдал всё на свете,
Чтоб видеть их рядом всегда.

Я добился того, что имею,
Остальное как след позади.
Я, малыш, ни о чем не жалею,
И у нас ещё всё впереди!

25/03/2015

Про воспитание детей

Отец: – Я воспитаю сына сильным, здоровым мужем.
Мать: – Лидером, не посыльным!
Отец: – Но чтоб советы слушал!
Мать: – Будет ходить на танцы!
Отец: – Нет уж, на бокс запишем!
Мать: – В школу лет в шесть, сам с ранцем!
Отец: – Загран, в него визы впишем!
Мать: – Пусть он умеет драться и учится на пятёрки!
Отец: – Работать, не расслабляться!
Мать: – Гибким!
Отец: – Отважным!
Мать: – Зорким!
Смотрит на них старушка взглядом, которому век,
И говорит вполголоса: – Главно, чтоб был ЧЕЛОВЕК.

июнь 2017

Сон (шуточное)

Я стал очень много спать.
Лезет дочь в мою кровать.
Говорит: «Пора вставать!
Прыгать, бегать, в мяч играть!»
Ну а я ей говорю: «Я ещё чуть-чуть посплю!»

Тут проснулася жена.
И красива, и умна.
Говорит сквозь сон она:
«Хватит спать, пришла весна!»
Ну а я ей говорю: «Я ещё чуть-чуть посплю!»

И будильник завопил,
Но мой сон не перебил.
Лёгкий взмах, немного сил
Пыл кричащий погасил.
Что мне с ним то обсуждать? Лёг в кровать и буду спать!

Вот такие вот мечты в голове гуляют,
Пока милые мои спят и отдыхают.

25/03/2012 08:00

Море волнуется

Море волнуется раз —
Только б сейчас не про нас.
Море волнуется два —
Кругом идёт голова.

Море волнуется три —
Можешь простить иль уйти.
Море волнуется пять —
Надо скорее бежать,

Нужно лететь во всю прыть,
Чтоб каплею в море не быть,
Что в любые невзгоды, ненастья,
Дарить любимым океаны из счастья!

10/01/2025

Чувства

Когда был юн – мечтал о тёплом море,

Про шум прибоя думал и ещё

О тишине в космическом просторе…

Дождался! Мне приснилось это всё!

26/03/2016

Детские слёзы

Почему плачут дети? Зачем они плачут?
Ведь слёзы ребёнка так многое значат!
Вы жизнь подарили и сделали много,
Но в жизни ребёнка большая дорога,
Которую он прошагает и сам.
Ему как любому – всё по зубам!
А ваша задача – помочь, уберечь,
Открыть ему правду и ложь, сон стеречь.
Мир многообразен, но слишком широк.
Шаг влево, шаг вправо – опасный порок.
Учить, а не мучить! Любить, поучать,
Радость дарить, крылья не подрезать.
Ему вы – пример. Для него вы – опора.
И яблоки все своей яблоне вторят.
Растите, любите и оберегайте.
Следите, советуйте, жить не мешайте.
За что они платят слезами своими?
Все взрослых поступки они заслужили?
Зачем они плачут? За что они плачут?
Будто слёзы ребенка ни йоты не значат…

11/08/2013

Пушечное мясо

Мы простое пушечное мясо,
Нам сказали – мы идём вперёд.
Недовольство затыкает басом
Наш хозяин, что нам кость даёт.

Строим замки из песка, и сказки
Раз за разом создаём в уме.
А по факту – тащим вверх салазки
По асфальту в многоградусной жаре.

Мы решаем, что поесть на завтрак,
Как одеть ребёнка в детский сад.
Их дилеммы связаны негласно
С выбором формата Хилтон иль Хайатт.

Каждый рубль, сколоченный тобой в работе,
В сущности – в карман другому взнос.
Только ты его добыл с мозолями и в поте,
А ему на блюдце преподнёс.

Смена места, бунты, голодовки —
Есть лишь переменка, и опять
Мы клюём на примитивные уловки,
Потихоньку возвращая время вспять.

Только это лишь толика нашей жизни,
Малый очерк бытовой судьбы.
Это ведь не повод предавать отчизну,
За неё все наши клятвы и мольбы.

Пусть буржуй шикует и плюётся,
Пусть сегодня он начальник, мегабосс.
Только наш народ живой, ему неймётся,
И однажды мы устроим вам допрос.

09/12/2015

Сибирь (вахтовикам)

Мы живём на сибирской равнине
Среди топких болот и снегов,
Где тепла не бывает в помине,
Где льдом соткано бремя оков.

Здесь цвета – только два: чёрный, белый.
Лишь сияния севера свет
Украшает нам ночи умело,
Учащая стук сердца в ответ.

Ветер воет, не переставая,
А берёзки лишь в пояс растут.
Здесь обычное дело – волков серых стая,
В одиночку не выживешь тут.

Пусть морозы порой минус сорок,
Пусть метели – не видно не зги,
Но в груди бесконечно жжём порох
Чувств и встреч, что нас ждут впереди.

Вспоминая любимые лица,
Нежность рук, сладость губ на заре,
Помним, любим и будем стремиться
Рядом быть по весенней поре.

Чтоб проснуться пораньше с рассветом,
Принести луговые цветы
И не думать о вахте, терзаясь с ответом:
Скоро ль выйдем опять на кусты?

29/08/2016

Отражение

Ты – моё отражение в зеркале,
Я тебя принимаю как данность.
Только если взглянуть, приглядеться,
То мы разные. И это странно.

Я тебе улыбаюсь – ты горестно.
Я тебе подмигну – ты мне нет.
Мне бывает порой даже совестно,
Ведь не знал я тебя столько лет.

Мы на мир смотрим с разных ракурсов,
Вроде так же, но угол другой.
Как столбы многоэтажных ярусов
И у каждого взгляд на жизнь свой.

Мы похожи внутри, а по внешности разные.
Ты прекрасно! Во мне будней свет искажается.
Мы затронем друг друга лишь только фалангами пальцев,
В океане в итоге шторма и цунами рождаются.

Ты – моё отражение в зеркале.
Мне повсюду тебя не хватает.
Подойдёшь на минутку, вгляделся.
И часами твой образ в сознании тает.

Ты – моё отражение в зеркале…
Как я счастлив, что жизнь нас свела.
Только мысль в голове моей вертится,
Вдруг не ты, а я – по ту сторону стекла…

13/09/2015

Отзыв на книгу А. Родионовой «Полегли от Москвы до Берлина дорогие мои земляки»

Любая капля станет океаном,
Искра способна сжечь дома дотла.
Любое дело, начатое малым,
Способно окупить усердие сполна.

И если это дело по душе к тому же,
С ним быстро пролетает вечерами время,
Оно захватывает, увлекает и в жару, и в стужу,
Хотя совсем не тягостна такая ноша, бремя.

И к слову если говорить о героизме,
О том, кому медаль за это присудить,
То я бы присудил её всем почитателям Отчизны,
Способным помнить, верить и любить.

Способным быть, терзать умы, а не казаться,
Способным истину искать и находить,
Способным до конца идее отдаваться —
Таких осталось мало. Это не положено ценить.

Поэтому читая эту книгу,
Вникая в порванные судьбы и солёность слёз,
Могу представить и рейхстаг, и Ригу,
Но не смогу прочувствовать всерьёз

Все понесённые невзгоды и лишенья,
Всю тяжесть дней и холода ночей,
Всю бесконечность и безвыходность забвенья
Для тех, кто смог и не сомкнул очей.

Но для страны важны по факту все солдаты,
Каждый призыв, шинель и каждый штык.
За этот мир для нас уплачено сверх платы,
И в наших силах остаётся только помнить их.

А авторам, историкам и тем, кто письма сохранили —
Отдельное спасибо и поклон
За то, что помнили, нашли и будто оживили
Потерянных солдат – с последними словами в отчий дом.

05/01/2017

Модель

Москва, Шереметьево. Помнишь?

Летишь с Парижа, а я в Ростов.

Обычная встреча, таких не припомнишь,

Но брелок на ключах мне напомнить готов.

Самолёты. Перелёты.
Всё в дороге, всё в пути.
Разрываешь небосводы,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.