Дмитрий Золотарев
Игрушка

У меня есть странный недуг: я помню всё. От первых размытых образов и непонятных звуков – до этой самой секунды. Ни одного пробела. Ни одной затёртой детали.

Эти воспоминания… от них не избавиться. Они оседают в мозгу, как пыль в забытом углу библиотеки.

Но не только память отличала меня от других. С самого детства рядом было оно. Я не знаю, как это назвать. Просто… оно.

Родители говорили, что я был тревожным ребёнком. Просыпался по ночам, плакал, пугался пустого угла. Никто не принимал это всерьёз.

«Пройдёт», – говорили одни. «Просто впечатлительный», – подхватывали другие.

Безразличные взрослые.

Я никогда не знал, когда оно появится вновь.

Силуэт у дальней стены – стоит лишь погасить свет. Или, может быть, прямо передо мной. В дверном проёме, когда я медленно, трясущимися руками, открываю дверь.

А может – в зеркале, в глубине отражения.

А если я обернусь – будет ли оно за моей спиной? И что тогда страшнее – увидеть его в отражении или прямо перед собой?

Знаете, что произошло, когда я однажды сделал это? Обернулся. По глупости, по наивности…

Оно коснулось моего плеча.

Вытянулось из зеркала – холодное, бледное.

Я развернулся – и увидел его оскал. Безмолвный.

Оно играло со мной. А я… я был игрушкой.

Я всё понимал. Если так можно выразиться – чувствовал.

Но не мог ни закричать, ни убежать. Да и зачем? Куда бы я убежал?

Мне оставалось только смотреть. Смиренно ждать, когда всё это закончится.

Теперь я вижу ту сцену иначе – как бы со стороны. Помню: стою у зеркала, ноги вдруг подкашиваются – и я валюсь на пол, теряя сознание. Никто не вышел. Родители были в соседней комнате. Может, спутали глухой удар с падением молотка у соседа сверху. Может, просто были заняты чем-то более важным.

А я?.. А что – я? Помню, как дрожь немного отступила, и я повернул голову.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.