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В книге «Комплимент» собраны 36 рассказов, объединён-

ных общими особенностями: занимательной подачей сюже-
та, неожиданной интригой, интересными психологическими
портретами непохожих героев, оптимизмом, тонким юмо-
ром, обращениями к классической литературе, богатством
языка.

Основное внимание сосредоточено на создании психоло-
гических портретов главных героев, находящихся в обычных
жизненных ситуациях. Это люди с  яркими и  непохожими
друг на друга характерами, представители разных профес-
сий, социальных слоёв, возрастных групп, с разным житей-
ским опытом и отношением к жизни.

Рассказы написаны в реалистической манере.

Светлана Данилина  – автор 9  книг: «Коллекция ха-
рактеров», «Коллекция характеров. Sequel», «Всё та  же



 
 
 

коллекция», «Портреты, прелести, причуды», «Конферен-
ция», «Гуманитарная миссия», «Арт-галерея», «Коммента-
рии к частным беседам», «Комплимент».

Автор  – лауреат второй премии «Народный писатель»
по выбору экспертов 2013 года, лауреат первой премии «На-
родный писатель» по выбору экспертов 2015 года.

Произведения Светланы Данилиной вошли в  «Золотой
фонд» премии.

Тексты пользуются большой популярностью у читателей
и получают многочисленные отзывы.



 
 
 

 
Предисловие

 
…И  таких маленьких, но  поразительных

мелочей я мог  бы привести сотню… Все
мы проходим мимо этих характерных мелочей
равнодушно, как слепые, точно не  видя, что они
валяются у  нас под ногами. А  придёт художник,
и  разглядит, и  подберёт. И  вдруг так умело
повернёт на солнце крошечный кусочек жизни, что
все мы ахнем. «Ах, боже мой! Да ведь это я
сам  – сам!  – лично видел. Только мне просто
не пришло в голову обратить на это пристального
внимания»…

А. И. Куприн

Случалось ли вам видеть воплощение мечты?
Мечты  – вашей собственной, но  претворённой в  жизнь

кем-то другим, причём лучше, – полнее и  совершеннее, –
чем это могли бы сделать вы сами?

Мечты, воплощённой мастерски.
Для меня таким воплощением задумки о некой галерее

образов, персонажей стало неожиданное и чрезвычайно обо-
гащающее знакомство с прозой Светланы Данилиной, выпу-
стившей к  моменту нашей встречи уже два сборника рас-
сказов и повестей: «Коллекция характеров» и «Коллекция
характеров. Sequel». Немногим позже мне посчастливилось
стать одним из первых читателей других её книг – «Всё та же



 
 
 

коллекция», «Портреты, прелести, причуды», «Конферен-
ция», «Гуманитарная миссия», «Арт-галерея» и «Коммен-
тарии к частным беседам».

Филолог, журналист и  редактор, прозаик, лауреат сете-
вой премии «Народный писатель» 2013 и 2015 годов в но-
минации «Выбор экспертов», неоднократный финалист пре-
мии «Писатель года», член коллегии экспертов премии «На-
родный писатель – 2016», дипломант премии «Наследие –
2017», знаток и тонкий ценитель мировой и русской литера-
туры, как современной, так и классической, Светлана Дани-
лина является продолжателем лучших традиций последней.
Все её произведения написаны в классической манере, вели-
колепным русским языком.

Автор предстаёт перед нами как истинный художник сло-
ва, на полотнах которого нет ни одной лишней детали, чьи
работы не  перегружены, не  тяжелы для восприятия: все
краски в них свежие и яркие, все тона и оттенки светлые, лёг-
кие, тёплые. Всё необычайно живо, по-настоящему. Все про-
изведения глубоко психологичны – герои и ситуации, в ко-
торые они попадают, узнаваемы.

В прозе Светланы мы не найдём каких-либо конкретных,
срисованных с  действительности персонажей,  – все обра-
зы собирательные. Однако, погружаясь в атмосферу любого
из произведений, читатель начинает припоминать: да-да, так
и было!.. Каким-то чудом автору удаётся извлечь воспоми-
нания о людях и событиях не только из своей творческой ко-



 
 
 

пилки, но и из копилки памяти читающего. Это делает про-
зу Светланы Данилиной необыкновенно близкой широкому
кругу читателей.

Нет в её работах и откровенных шаржей или карикатур.
Автор не ставит перед собой целей «обличать» и «бичевать».
Писатель – художник слова, мастер, который просто дела-
ет своё дело: пишет. Описывает, выписывает – тщательно,
правдиво, но в то же время незлобливо, что в наш век уже
само по себе редкость.

Лаконичность повествования и  неожиданная развязка,
узнаваемость персонажей, добродушный юмор и сочувствие
героям сближает работы Светланы с короткими рассказами
А. П. Чехова раннего периода творчества. Таковы её расска-
зы «Кошелёк», «Чудодейственное средство», «Ода бетоно-
мешалке», «Умытое утро», «Призма, вписанная в  сферу»,
«Пар из-под крышки», «Бегство от монитора», «Зимние за-
бавы», «Днём с  огнём», «Судак из  Осетра», «Затейник»,
«Стажёр», «За  зайцами, или Привет Хейли», а  также во-
шедшие в настоящий сборник «Комплимент», «Он же Гога,
он же Джордж», «Ну, артисты!», «Да куда ж тебе!», «Пляж-
ный пассаж».

Любование людьми и природой, наличие «жанровых сце-
нок», глубокая и искренняя народность произведений дела-
ет их близкими творчеству Н. В. Гоголя в ранний его пери-
од. Это такие рассказы как «Фольклорная практика», «Пер-
вый закон Ньютона», «Морской пейзаж», «На родину», «Гу-



 
 
 

манитарная миссия», «Свет с небес», «Любимка», «Запом-
ни, Саня!».

Некоторые сюжеты Светланы напрямую отсылают к  то-
му или иному шедевру мировой литературы, ведут с  ним
своеобразный диалог, тем самым приближая и открывая нам
классику с  новой, подчас неожиданной стороны, а  также
приглашая нас по-новому взглянуть на современность. Та-
ковы её «Аллюзии, или Воспоминания о миргородском гуса-
ке», «Поэтические пародии», «Мечта цвета неба», «Загадка
псевдонима».

Проза Светланы Данилиной – это богатство живописных
приёмов и великолепное ими владение, это ясность мысли
и безукоризненная чистота языка. Знакомство с очередной
книгой талантливого автора подобно глотку свежего воздуха,
а погружение в чтение дарит отдых душе. Все работы Свет-
ланы способны порадовать слух и глаз самого искушённого
и взыскательного читателя, критика; а собрата по перу ещё
и вдохновить на дальнейшее творчество.

«Комплимент» – так называется этот, девятый по счёту,
сборник, который мне выпала честь здесь представить. Всего
в книгу вошло более тридцати рассказов.

Окунитесь в чтение, погрузитесь в него – и, быть может,
вы узнаете себя или кого-то из близких… Ну, или не очень
близких знакомых.

Поверьте, в этом тоже есть своя, особая прелесть! Ведь всё
выписано автором-живописцем не просто искусно, а с боль-



 
 
 

шой любовью, – и не только к русскому языку и литературе,
но – и это прежде всего! – к человеку.

Нина Русанова
филолог, переводчик, редактор,
поэт, член Российского союза писателей



 
 
 

 
Комплимент

 
Наталье Алексеевой (Черсковой) с  благодарностью

за вдохновение
Уж сколько раз твердили миру,
Что лесть гнусна, вредна; но только всё не впрок,
И в сердце льстец всегда отыщет уголок…
И. А. Крылов
«Ворона и лисица»

Солнце, солнце, солнце.
Майское солнце всюду – в небе, в воздухе, в тысячах ис-

крящихся в зелёной траве одуванчиков, на лицах, в оконных
проёмах, в стёклах проезжающих мимо школы машин и ав-
тобусов, в виде солнечных зайчиков на партах, за которыми
сидят ожидающие каникул ученики.

Все понимают, что осталось совсем немного, – и вот они
три летних месяца – без ранних подъёмов, без приготовле-
ния уроков, без теорем и упражнений, без звонков, школь-
ной формы, сменной обуви и чинных прогулок по коридо-
рам на переменах.

Потому настроение у всех легкомысленное. Учиться ни-
кому не хочется. Равно как и учить.

И программа тоже купается в этом лёгком восторженном
настроении. В основном идёт повторение пройдённого, от-
чего и отношение к урокам у большинства учеников поверх-



 
 
 

ностное.
Тема сегодняшнего урока русского языка  – «Восклица-

тельный знак». Тема чудесная – сплошные эмоции. А в ве-
сеннем солнце – ещё и восторженные.

Именно так и  рассказывает учительница, приплюсовав
информацию к настроению.

В голове её настойчиво бьётся одна мысль, сформулиро-
ванная Александрой Витальевной сугубо для личного упо-
требления: счастье – это ожидание каникул, это май.

Восклицания «Ах!», «Ух!», «Эх!» замечательно звучат
и обещают летнее солнце, весёлое ничегонеделание и без-
заботное, ничем не  омрачённое дуракаваляние, равно как
и счастливое наплевательское баклушебиение.

В  этой благостной атмосфере и  говорит учительница
и о восклицательных предложениях, и о проявлении разных
эмоций.

В шестом классе у Александры Витальевны сегодня два
урока  – сначала русский язык, а  после большой переме-
ны с обеденным перерывом – литература. Восхитительный
Иван Андреевич Крылов с его вечными и непревзойдённы-
ми баснями. Интересно и увлекательно, гениально и красоч-
но. На таком уроке никто не заскучает.

Учеников своих Александра Витальевна искренне любит,
несмотря на трудности начинающегося подросткового воз-
раста. Шестой класс к лету – это вам не четвёртый в сен-
тябре или десятый в конце мая. Стремление к  самоутвер-



 
 
 

ждению, амбиции, упрямство, бунтарство, зашкаливающая
вредность, желание выделиться, поверхностное отношение
к учёбе – всё неожиданно и неизвестно откуда взялось и сор-
няками прорастает в  юных несформировавшихся характе-
рах.

Любое слово может совершенно необъяснимо восприни-
маться болезненно.

Рядовыми становятся диалоги вроде:
– Отвечать пойдёт Раззубов.
– Меня зовут Эдуард! – с укоризненно-вызывающими ин-

тонациями.
Александра Витальевна объясняет тему урока и в каче-

стве иллюстрации приводит красивые примеры, стараясь
максимально приблизить их к тому, что звучит и на других
её уроках.

Вот и сейчас учительница, стремясь увязать всё с пред-
стоящим после обеда уроком литературы, приводит пример
употребления восклицательного знака  – яркий и  эффект-
ный, классический, хрестоматийный.

Басню о вороне, лисице и переходящем куске сыра дети
должны были выучить к сегодняшнему дню. На следующем
уроке литературы, как раз после обеда, будут её отвечать.

«Ну что за шейка, что за глазки!
Рассказывать, так, право, сказки!
Какие перушки, какой носок!
И, верно, ангельский быть должен голосок!» – театраль-



 
 
 

но цитирует крыловский текст учительница, хитро глядя
на класс. Мол, вы всё это уже знаете. Посмотрите, как ловко
и легко можно увязать цитату с новой темой. Куча эмоций
и восклицательных знаков!

И в  тот замечательный момент, когда она делает паузу,
с первой парты раздаётся восхищённый голос Эдика Раззу-
бова:

– Ой, Александра Витальна! Да вы стихами заговорили!
Но сказанного ему кажется мало, и он удивлённо добав-

ляет:
– И вы это вот так сразу прямо сейчас придумали? Или

раньше написали?
Александра Витальевна на мгновение теряет дар речи.
Но прежде чем она приходит в себя, Эдик всё в том же

порыве продолжает:
– Да у вас талант! Вам стихи писать надо! И книги изда-

вать!
Со второй парты, из-за спины Эдика, слышится язвитель-

ный смешок и вразумительный громкий шёпот.
– Дурак! Это Крылов! Нам его выучить задали! – вводит

любителя комплиментов в суть провала всезнающая Саби-
ночка.

Затем следует коллективный дружный взрыв хохота.
Солнце за  окном перестаёт быть ласковым и благодуш-

ным, превращаясь в бесцеремонно-навязчивое и безжалост-
но-палящее. Эдика как будто влёт окатили ледяной водой.



 
 
 

Уголки его губ мгновенно опускаются, на  лбу выступают
мелкие росинки пота, и чёлка сразу становится мокрой.

«Вот попал, так попал», – комментирует про себя Алек-
сандра Витальевна.

Она видит комизм ситуации и тоже внутренне хохочет.
Однако показать этого ей никак нельзя  – надо держать

лицо. Как учительница она должна возмутиться  – басни
Эдик явно не выучил и даже не удосужился прочитать. Да
и на прошлом уроке, несмотря на присутствие, явно зани-
мался чем-то посторонним, думая отнюдь не о восседающей
на ёлке пернатой чёрно-серой любительнице комплиментов
и не о хитроумной коварной рыжей бестии, и никак не о зло-
получном лакомом для обеих куске сыра.

Александра Витальевна, как того требуют профессио-
нальные правила, меняет интонацию:

–  Это, вообще-то, Иван Андреевич Крылов придумал
в  начале XIX века! А  ты должен был выучить наизусть
и на следующем уроке рассказать!

Она видит виноватую расстроенную физиономию и  по-
нимает, что прошлый урок на  минувшей неделе для Эди-
ка Раззубова прошёл даром, ведь басню они подробно и ос-
новательно разбирали. Но всё это благополучно необъясни-
мым образом проплыло мимо, бесследно просочившись че-
рез разлапистые уши невнимательного Эдика.

– Тебе сейчас двойку поставить или после обеда? – де-
ловито спрашивает Александра Витальевна обескураженно-



 
 
 

го собственной неловкостью и со страхом осознавшего своё
паднение в лужу шестиклассника.

– Ой, не надо сейчас! Я после обеда отвечу, – умоляющим
голосом частит Эдик и для вящей убедительности добавля-
ет. – Честное слово! Честное-пречестное!

– Что, прямо за час и выучишь? – недоверчиво спраши-
вает Александра Витальевна.

– Выучу! – с готовносью и энтузиазмом уверяет её во всю
щёку раскрасневшийся, пышущий жаром и убедительностью
Эдик.

Александра Витальевна смотрит на его пошедшее мали-
новыми пятнами лицо и вспоминает своего школьного учи-
теля физики и астрономии Алексея Елисеевича.

– Ну что ж! – говаривал Алексей Елисеевич, выслушав
нечленораздельное меканье и  беканье вызванной отвечать
одной из десятиклассниц – девчушек-хохотушек – Аллочки
и Анечки.

– Ну что ж! – неторопливо произносил он. – Девочка ты,
Аллочка/Анечка хорошая! Поставим тебе три!

И было ясно, что Алексей Елисеевич прекрасно понима-
ет, что не нужны ни Аллочке, ни Анечке, сидевшим за сво-
ей последней партой у окна, никакие Бойль вместе с Мари-
оттом, равно как и Джоуль с Ленцем, что никогда в жизни
не пригодится им закон Гей-Люссака, да и на звёздное небо
они посмотрят только на первом свидании, ну, может быть,
на втором, но уж никак не вспоминая о парсеках и алголях.



 
 
 

А само упоминание правила буравчика вызывет у обеих при-
ступы неудержимого, до слёз, заливчатого хохота и поверга-
ет обеих в неостановимую истерику.

Есть такие девчушки, готовые при встрече хохотать над
чем угодно и тем самым заряжать пространство вокруг себя
весельем и ничем неукротимым оптимизмом. Казалось бы,
над чем можно беспрерывно смеяться целыми днями?

А  им просто хорошо! Им весело жить на  белом свете!
И они хихикают, едва взглянув одна на другую. Вот зачем
пресекать эти благие детские привычки? Зачем девчушкам
в блузочках с трогательными рюшечками помнить, что при
постоянном давлении объём постоянной массы газа пропор-
ционален абсолютной температуре, как утверждал вышеупо-
мянутый Гей-Люссак? Пусть лучше учатся печь румяные пи-
рожки с  капустой и  булочки с  корицей! Окончат они че-
рез год школу и, даже не подумав об институте, повыходят
замуж и нарожают очаровательных здоровеньких девчушек
и мальчишек.

А потому, сдвинув очки на кончик носа и оторвавшись
от журнала, смотрел Алексей Елисеевич на последнюю пар-
ту и произносил свою обычную философски-мудрую сентен-
цию:

– Ну что ж, Аллочка/Анечка! Девочка ты хорошая! По-
ставим тебе три!

Вот и Александра Витальевна вспомнила сейчас этот доб-
рый посыл.



 
 
 

–  Ну что  ж, Раззубов!  – с  интонациями незабвенного
Алексея Елисеевича произносит она. – Учи Крылова! – и до-
бавляет. – Умеешь ты комплименты говорить!

– Главное, что искренние, а не корысти ради, – тихонько
бормочет она вдогонку.

Раздаётся долгожданная громкая трель звонка, и  про-
странство в одночасье меняется.

– Урок окончен, – говорит Александра Витальевна, обра-
щаясь к вскочившим со своих мест ученикам, – идём в сто-
ловую, и я жду вас после обеда.

– Спасибо, Александра Витальна, – скороговоркой выпа-
ливает Эдик и вместе с одноклассниками бежит обедать.

После большой перемены на уроке литературы учитель-
ница решает дать фору неловко севшему в галошу Раззубову,
а потому не спрашивает его сразу и начинает с беседы о ле-
сти, комплиментах, простодушной и самоуверенной вороне
и лицемерной лисице. Потом она вызывает отвечать басню
Сабиночку, и та отчётливо и образцово-показательно отче-
канивает строфу за строфой.

Александра Витальевна всё это время поглядывает на Раз-
зубова  – тот использует возможность вовсю, перечитывая
басню по учебнику и слушая её в высокохудожественном ис-
полнении отличницы.

«А теперь послушаем начальника транспортного цеха», –
смеётся про себя учительница, выставляя умнице Сабиночке
пятёрку.



 
 
 

– Ну что ж, Раззубов, – говорит она, – твой час настал!
Или кто-нибудь ещё хочет рассказать басню?

Она подспудно помогает бедному Раззубову, надеясь, что
очередное прослушивание текста окажет на него благопри-
ятное воздействие.

С последней парты решительно поднимается рука капи-
тана футбольной команды, в которой Эдик самоотверженно
стоит на воротах, – серьёзного и ответственного Игоря.

Учительница оценивает инициативу друга, бросающегося
на амбразуру с целью оттянуть час расплаты для Эдика. Бу-
дут неуды в команде, и её не допустят к соревнованиям –
тренер суров!

Она вызывает к  доске Игоря, и  тот очень старательно,
с правильным интонациями, красиво рассказывает басню.

Александра Витальевна ставит герою, закрывшему собой
товарища, пятёрку и вопросительно смотрит на Эдика.

Тот кидает последний взгляд на страницу учебника, тяже-
ло вздыхает и выходит к доске.

Он волнуется. Но начинает довольно бойко и прочитыва-
ет первые строки вполне сносно, хоть и поспешно, автомати-
чески и без выражения. Затем декламация замедляется, пе-
ремежается запинками и продолжительными вскидывания-
ми глаз к потолку.

Одноклассники горят азартом и  желанием помочь.
Во  время пауз и  мучительных вспоминаний первых слов
в начале строф чтец прислушивается к затаённым, но весьма



 
 
 

ощутимо слышимым подсказкам со всех парт. Сотоварищи
с замершими сердцами следят за спектаклем, больше напо-
минающим спортивный забег, и болеют за одноклассника.

Александра Витальевна не пресекает подсказок, она по-
нимает, что нет лучшего повода и пути для воспитания кол-
лективизма, товарищества, поддержки и единения.

А потому делает вид, что не замечает беззвучно открыва-
ющихся ртов болеющих за Эдика одноклассников, а также
не слышит азартного шёпота, когда Эдик долго изучает пото-
лочные лампы, вспоминая начало строки и неуверенно мыча
что-то нечленораздельное.

–  Вещуньина…  – приглушённо по  всему классу звучит
коллективная подсказка во время очередной затянувшейся
паузы.

Эдик, хватаясь за брошенный ему одноклассниками спа-
сательный круг, подхватывает:

– Вещуньина с похвал вскружилась голова.
По мере приближения к окончанию добровольно выбран-

ной экзекуции Эдик проникается самоуверенностью. Произ-
несённое скороговоркой, с прерывающимся дыханием, дол-
гожданое окончание басни звучит бравурно:

– Ворона каркнула во всё воронье горло:
Сыр выпал – с ним была плутовка такова.
Выпалив концовку громко и одним махом, Эдик с чув-

ством выполненного долга и освобождения облегчённо вы-
дыхает и всей пятернёй закидывает на макушку распавшую-



 
 
 

ся на мокрые пряди чёлку.
Класс затаивается и ждёт учительской реакции – Эдик всё

выучил и рассказал, пусть с запинками и без должного вы-
ражения, но на следующем уроке.

Александра Витальевна представляет, как он, преодолев
марафонскую дистанцию, обрывает финишную ленточку.

«Уговор дороже денег», – думает она.
– Ну, друзья мои, и что мы поставим Раззубову? – улыба-

ется и спрашивает Александра Витальевна, глядя в двадцать
пар широко распахнутых глаз:

– Пятёрку, – убеждающе кричит с первой парты верный
друг бенефицианта ярко-рыжий Славик.

– Какая же это пятёрка? – размышляет и спрашивает учи-
тельница. – Вот смотрите: задание дома не выполнил. Запи-
нался, начало строк забывал.

– Да, – разочарованно и на пониженных нотах проносится
по классу.

– Минус балл, – говорит Александра Витальевна и про-
должает. – А рассказывал с выражением?

– Нет, – в унисон печально летит по партам констатация
неоспоримого факта.

– Минус ещё балл, – справедливо подводит итог учитель-
ница и обращается к Эдику. – Тройка тебя устроит?

– Ой, не ставьте, пожалуйста, тройку, – сразу находится
Эдик, – я завтра вам всё на пятёрку отвечу.

– Ну что, дадим шанс? – спрашивает учительница класс.



 
 
 

– Дадим! – вразнобой слышится с разных парт.
«Этот мальчик нигде не пропадёт», – думает Александра

Витальевна и соглашается выслушать басню на пятёрку зав-
тра.



 
 
 

 
На реке Аа, или Какая

неожиданность!
 

Гомер такой же слабостью страдал;
Поэту подобает быть болтливым…

Джордж Гордон Байрон
«Дон Жуан»
Песнь тринадцатая
74 строфа

Когда, дражайший собеседник и читатель, вы подъезжае-
те к славному старинному городку М., то оказываетесь по-
среди незабываемых пейзажей. Мало того, что картины эти
восхитительно красивы, они представляются вам ожившими
и источают медовые душные ароматы трав, жужжат пчёлами
и шмелями, ласкают вас мягкими речными покачиваниями
и прикосновениями мягкой травы к вашим босым ногам.

Слева к дороге примыкают небольшие уютные живопис-
ные ответвления, обсаженные ровными рядами старинных
и раскидистых где дубов, где лип, где берёз. И вам так и хо-
чется свернуть на  жёлтую утрамбованную автомобильны-
ми колёсами уютную красавицу-дорогу, которая непремен-
но приведёт вас туда, где вам будут рады.

Так вот, не сдерживайте благих порывов и, едва не дое-
хав до автобусной остановки, непременно сверните налево.



 
 
 

Вы не пожалеете – преодолев каких-то полкилометра мяг-
кой грунтовки, совсем недалеко от оставшегося за спиной
шоссе вы окажетесь в  совершенно другой атмосфере. До-
рога сама подтолкнёт вас к дому, идиллично стоящему по-
среди зелёной лужайки, источающей свежий сладкий запах
недавно скошенной молодой травы. Метрах в десяти напро-
тив входной двери вы увидите роскошный куст, усыпанный
цветущими карминными розами. За находящейся неподалё-
ку низкой изгородью простираются аккуратные, чисто про-
полотые, строго параллельные грядки, высится пара теплиц
на полукруглых белых обручах, а вдали ровно расставлены
жёлтые ульи, разрисованные забавными фигурками Винни
Пуха и разнообразных трудолюбивых пчёлок в полёте.

Не факт, что хозяин в сей момент ждёт вас. Вы могли по-
звонить ему вчера и попросить накопать к утру червей, мог-
ли и вовсе без предупреждения, путешествуя, просто заехать
полюбоваться на широкую реку с удивительным никем ныне
не употребляемым именем Аа. Коротко взглянуть или вни-
мательно осмотреть и попробовать готовность разных рыб
клевать на ваши удочки.

Вы остановитесь возле дома и найдёте на садовом столи-
ке возле беседки приготовленное для вас ночью ведро с зем-
лёй и заказанными для наживки беспозвоночными. Сам хо-
зяин уже давно, в  свете ночных звёзд, уехал на  работу  –
вы не  застанете его теперь. Но  в  течение дня, скорее все-
го, ближе к вечеру, он обязательно появится. Возможно, да-



 
 
 

же с небольшой банкой янтарного, прозрачного в солнечных
лучах, недавно накачанного мёда. Так вы окажетесь в чарах
широкой русской души, человеческой красоты и гостепри-
имства. И хотя мёда вы не любите, но на сей раз сделаете то,
к чему никогда не могли себя принудить, – вы намажете этот
тягучий янтарь на кусочек ржаного хлеба, запьёте чёрным
горячим чаем из термоса – и вам понравится!

Но  вернёмся в  тёмное ещё «нераспустившееся» утро.
От глубоко спящего дома вы сможете проехать по давно из-
вестной (ибо бываете здесь нередко) дороге, предаться со-
зерцанию утреннего великолепия, чтобы забросить удочки
со  скамеечки, стоящей на  уютных мостках, и  погрузиться
в природную гармонию. Или пройтись босиком по утренней
летней росе большого засаженного розовым клевером поля.

Река Аа, ныне существующая под другим названием,
неторопливо течёт в  сторону моря и  кажется благодуш-
но-успокаивающей. Она как будто слегка покачивает вас
на своих волнах и ласково баюкает, умиротворяюще напевая
пару нот своего музыкального имени – Аа-Аа-Аа-Аа – и так
до бесконечности. Хотя иногда, уже днём или ближе к вече-
ру, её покой нарушается ритмичным свистом вёсел трениру-
ющихся байдарочников, лёгким рокотом моторной лодки их
тренера с мегафоном в руках, дающего подопечным стиму-
лирующие команды.

Или услышите вы тяжёлый свист крыльев пролетающей
низко над рекой, совсем недалеко от вас, пары белых лебе-



 
 
 

дей с вытянутыми в струнку длинными шеями, направляю-
щихся куда-то в пойменные луга, а потом возвращающихся
обратно.

Однако мы отвлеклись. Вернёмся же в ночь – на две про-
битые среди травы колеи, ведущие вас по прекрасной лати-
фундии.

Ваш путь празднично освещён многочисленными россы-
пями звёзд. Вы медленно двигаетесь мимо поля, мимо леска.
Затем в свете фар появляется горка, на которой растут высо-
кие дубы, липы и берёзы. Дорога поворачивает, а тьма начи-
нает потихоньку рассеиваться. Вы объезжаете горку и оста-
навливаетесь напротив едва приметных тропинок, ведущих
в разные стороны. Крутая левая – вверх на горку, пологая
правая – немного вниз к реке. Выйдя из машины, вы немед-
ленно оказываетесь в объятиях предутренней свежести и чи-
стоты.

В едва проклёвывающихся сумерках, когда ещё не успели
окончательно спрятаться в слегка посветлевшем небе блед-
неющие звёзды, вы наконец видите неподалёку высокие за-
росли камышей и за ними реку с древним названием Аа.

Всезнающая Википедия уверяет, что на европейском про-
странстве существует немалое количество рек, упорно, од-
нотипно и бесфантазийно называемых местным населением
словом Аа. Похоже, что носители разных языков не слишком
утруждали себя, величая всё, что течёт, коротким дифтон-
гом. Больше всего этих потоков в Нидерландах, где в нали-



 
 
 

чии имеются целых 44 реки Аа. Они протекают и во Фран-
ции, и в Германии, и в наших краях – тоже не в единствен-
ном числе. Старинные карты хранят названия Курдяндской
и Лифляндской Аа.

Источник утверждает, что топоним восходит к древнегер-
манскому aha, называвшему так воду, упоминает он и о сла-
вянском «а», обозначавшем поток воды.

Но оставим вопросы гидронимики. В данном случае всё
познаётся эмпирическим путём. Ведь только войдя в эту ре-
ку в хорошую погоду, улёгшись на воду, широко раскинув
руки и покачавшись в мягких объятиях волн, можно понять
истинный смысл названия: река качает – вправо-влево или
вверх-вниз – всех и всё, что погружено в неё. Именно так
назвал её древний человек, ещё толком не умевший гово-
рить и не имевший для этого ни слов, ни языка, а выражав-
ший свои ощущения короткими звуками. Но смысл можно
понять и почувствовать, оказавшись во власти этого мягкого
колыхания – Аа-Аа-Аа. И только так передать свой восторг
перед её силой и мощью.

Но опять же – вернёмся в ночь. Сначала вам предстоит
встречать рассвет в поле у реки.

Едва только вы выходите из машины, как на вас набрасы-
вается целая стая голодных комаров.

Комары в этих местах, хоть и назойливы, но не слишком
агрессивны и кровожадны. Вы вспомнаете неудачные пик-
ники на обочинах, например, невдалеке от поворота на де-



 
 
 

ревню Печёнки или возле Старой Торопы в России. Автор
не может не оставить в памяти потомков упоминание о них,
ибо это были крупнокалиберные гигантские звери! Кажет-
ся, они набрались патриотического опыта ещё в эпоху изгна-
ния незваных пришельцев в лице поляков, французов и нем-
цев. Ген наполеононенавистничества и неприятия чужаков,
а также коллективный порыв к атаке и изгнанию посторон-
них укоренился и процветает в этом кровососущем сообще-
стве.

В отличие от тех назабываемых монстров, комары на лас-
ковой реке Аа спокойны и незлобливы. Насекомые, конеч-
но, организованно набросятся на вас всей стаей, но с ними
вполне можно мириться – они какие-то не слишком актив-
ные и к тому же мелкие и мягкие. Впрочем, иногда их тоже
бывает слишком много.

Совсем необязательно, что выйдя из машины, вы сразу от-
правитесь со своим спутником на мостки со всеми наживка-
ми и снастями. В конце концов, рыболовство – не женское
дело. Но места в виде двух самодельных деревянных кресел
на помосте достаточно много. И вы останетесь сидеть над во-
дой в тихой праздной беседе.

Хотя вы приехали сюда отнюдь не  ловить рыбу, а  про-
сто составить компанию и полюбоваться природой. В конце
концов, вы можете даже незаметно уснуть в машине, потому
что подъём в четыре часа утра не способствует бодрствова-
нию. Если только вы не одержимы рыбацким азартом. А вы



 
 
 

не одержимы.
Но совсем необязательно вы уснёте в такой момент – сей-

час перед вами стоит задача снять восход солнца.
Когда-то вы поняли, что этот сюжет будет несчётное ко-

личество раз повторяться на ваших снимках.
Вы готовы фиксировать его и в телефоне, и фотоаппара-

том – каждое мгновение траектории выползающего из-за де-
ревьев светила.

Казалось  бы, процесс это медленный и  солнце должно
быть неторопливым. Однако на самом деле оно стремитель-
но меняет своё местоположение, перемещаясь вверх слева
направо  – буквально выпрыгивая и  взлетая  – от  нижних
ветвей до верхушек дальних деревьев. Порой кажется, что
вам не угнаться взглядом за каждым новым мгновением это-
го бурного и  ничем не  остановимого восхождения ввысь.
По мере подъёма диск из едва светло-жёлтого становится яр-
ко-алым, растёт и со сногсшибательной скоростью увеличи-
вается в размерах. И если сначала вы могли легко смотреть
за его методично выверенным взлётом, то вскоре отмечае-
те, что не в состоянии даже взглянуть на огнедыщащий шар.
Здесь вы явственно ощущаете, с какой космически бешеной
скоростью вращается всё во Вселенной. И ещё боитесь упу-
стить каждое мгновение этого форсированного подъёма.

Неожиданно высоко в небе прочёркивает свой тонкий бе-
лый инверсионный след пролетающий куда-то на запад само-
лёт. Вы представляете себе предутренний вылет невыспав-



 
 
 

шихся пассажиров из рижского аэропорта, наполовину выку-
ренные и затушенные перед взлётом сигареты, которые пи-
лоты, спустя несколько часов, докурят после посадки где-ни-
будь в Гётеборге или Лондоне – традиция!

Но вот окончательно рассеивается лёгкая дымка или ту-
ман (в зависимости от сегодняшней погоды). Бесследно ис-
чезают местные либерального нрава комары.

На траве начинают посверкивать бриллинтовые капли ро-
сы. А целое, до кажой травинки, насквозь мокрое поле пре-
вращается из сизовато-влажного в сверкающе-алмазное, на-
слаждается и блестит в щедрых тёплых лучах, которые ста-
новятся всё горячее и горячее. И весь пропитанный обиль-
ним утренним конденсатом зелёный ковёр с розовыми цвет-
ками сочного мясистого клевера греется и постепенно высы-
хает, обласканный солнцем.

Хочется верить, что автор ещё не утомил читателя вос-
торгами и видами на небо и гектар поля в перспективе.

Посреди поля растёт красивый молодой невысокий креп-
кий дуб. Когда вы в  первый раз приехали сюда в  жаркий
июньский полдень, то не могли оторвать от него глаз – на-
столько живописной была картина. Широко и степенно рас-
кинув многочисленные симметричные ветви, он одиноко
стоит под голубыми, в белых облаках, небесами, поднимаясь
из скошенной травы. Поле, усыпанное скрученным в продол-
говатые брекеты-рулоны июньским сеном, напоминает о сю-
жете из «Ну, погоди!» Иногда сюда прилетает аист и начина-



 
 
 

ет бродить между сенными тюками в поисках лягушек. Вид
чарует вас, и вы начинаете щёлкать фотоаппаратом, прибли-
жая и удаляя изображение, ищёте красивые ракурсы, пере-
ходите на разные режимы. Даёте себе слово снимать этот дуб
всякий раз, когда будете приезжать сюда.

Вы и делаете это, восхищаясь его красотой и жизнеутвер-
дающей статью. Дерево с раскидистыми ветвями всегда да-
рит эстетическое наслаждение.

Вам всякий раз вспоминается толстовский дуб, вско-
лыхнувший размышления и надежды Андрея Болконского.
Но ваш дуб, в отличие от того классического, проснувшего-
ся по весне старика, молод, здоров и силён, прекрасен и по-
даёт большие надежды. Ваш знакомец ещё слишком не по-
толстовски юн, но вы предвосхищаете и видите его грядущее
могущественное величие, пока не  проявившуюся держав-
ность, задорную юношескую самонадеянность и богатырское
будущее. Ему вольготно живётся и растётся под огромным
июньским небом, посреди широкого поля, недалеко от реки
с колыбельным именем Аа.

Между тем закон утренней зорьки вступает в  действие
и река тихо и щедро дарит вашему спутнику пару двухкило-
грамовых лещей.

На  берегах реки Аа замечательно поётся  – только надо
отойти подальше от места рыбодобычи. Так, глядя на спо-
койные воды можно негромко, неторопливо, легко и весело
взбираться голосом по нотному стану – «Из-да-ле-ка дол-го



 
 
 

течёт ре-ка Вол-га». И утраченный от последствий ковида
голос медленно возвращается к вам.

Сидя на раскладном стуле и  глядя на реку, вы вспоми-
наете статьи из вашего журнала, рассказывающие о событи-
ях, происходивших в этих местах в прошлом. Вы смотрите
на спокойное течение, слушаете плеск крупных и не очень
рыб и недоумеваете: когда-то лет сто назад в этих мирных
водах – обиталище сомов, угрей, жереха и судаков – ходи-
ли воинственные флотилии захватчиков. Вам вспоминают-
ся имена авторов статей, номера журналов и  чёрно-белые
иллюстрации. Каждая статья внимательно вычитывалась ва-
ми по несколько раз – на уровнях решения о печати, пару
раз на предмет корректировки и редактирования и пару раз
в макете. Так что исторические факты о реке глубоко сидят
в вашей памяти. Однако реальность совершенно не вяжется
с минувшими катаклизмами, так они далеки. Всё осталось
в давнем прошлом. И ретроснимки начала минувшего ве-
ка совершенно не компануются с тем, что находится перед
вами. Например, с большим зелёным трактором, скашиваю-
щим траву на противоположном берегу. Не увязываются они
и с бесшумно появившейся на зеркале воды лодкой незна-
комого словоохотливого рыболова, который, проплывая ми-
мо, интересуется уловом и сообщает о полуторакилограммо-
вой щуке, которую буксирует за собой. Не совмещаются они
и с легкомоторным самолётиком, тихо рокочущим под белы-
ми ватными кучевыми облаками. Или со стаями белых чаек,



 
 
 

целеуcтремлённо летящих в сторону моря.
Вам вспоминается и  Михаил Клодт, живописавший эту

реку ещё в XIX веке.
Не утомил ли вас, о, читатель, словоохотливый автор? Вам

ещё хочется читать дальше?
«Дык вот!», как говаривала наша незабвенная преподава-

тельница синтаксиса и обладательница профессорского зва-
ния, подводя итог сказанному и переходя к новой порции
лингвистической информации.

Совершенно упоительно пребывание на  берегах реки
в проливной дождь, когда, оставив попытки переждать пона-
чалу невинную мелкую морось, вы, осознав свои легкомыс-
ленность и наивность, впопыхах собираете вещи и бежите
с ними к машине под толстыми, в верёвку, струями и ждё-
те окончания ливня. Ваше пристанище похоже на батискаф,
погружённый в водную пучину. В какой-то момент становит-
ся ясно, что дождь зарядил надолго и не собирается прекра-
щаться, а вам надо сматывать удочки во всех смыслах этого
фразеологизма и уезжать из чудесных мест, пока всё не за-
топило. Высунуть нос из машины под потоки грандиозно-
го и беспощадного небесного водопада нет никакой возмож-
ности. По стёклам текут обильные мощные ручьи, и ничего
нельзя разглядеть снаружи. Перед собой вы можете видеть
только пару жёлтых стаканчиков от термоса, стоящих на пе-
редней панели перед запотевшим стеклом. Прячась в  спа-
сительном прибежище, вы получаете удовольствие от при-



 
 
 

ключения и неожиданно возникших препятствий в ожида-
нии момента, когда станет окончательно понятно, что скоро-
го конца катаклизму не предвидится и пора покинуть див-
ные сказочные берега реки Аа.

Но  чаще вы попадаете сюда в  хорошую погоду. Тогда,
оставив мужа рыбачить, вы можете гулять по  полю или
устроиться на самой макушке горки, на площадке с огоро-
женнным местом для костра, с  заготовленными аккуратно
сложенными жёлтыми осиновыми поленьями для следующе-
го пикника. Рядом стоит вкопанный в землю широкий, рас-
считанный на большие компании, дощатый стол со скамья-
ми, где хозяин со своими гостями любит устраивать поси-
делки. Иногда друзья приезжают сюда порыбачить на выход-
ные. Они ставят палатку, ловят рыбу, варят уху и жарят шаш-
лыки. В ветвях дуба над столом иногда можно увидеть за-
бытый привязанный электрический фонарик. Плато окруже-
но заборчиком, искусно сплетённым из гибких веток. Отсю-
да открывается магнетический вид на окрестности, на реку,
на противоположный берег, на пойменные луга.

За  этим роскошным, ставшим серебристым от  солнца
и дождей, столом вы тоже устраиваете завтраки и обеды, ко-
торые проходят довольно быстро, потому что снизу с мост-
ков всё время раздаётся призывно-назойливый звон коло-
кольчика, извещающего об очередной поклёвке. А вы в душ-
ный солнечный день, находясь под защитой дубовых веток,
можете не торопиться и почитать книгу или поразгадывать



 
 
 

кроссворды. Как автору вам кажется, что это то место, кото-
рое способно подарить вам вдохновение. Так и представля-
лось вам дома, как хорошо будет писаться от руки в тетради,
лежащей на дубовом столе. Но нет! В картинном уголке, во-
преки всем мечтаниям и планам, совершенно не пишется –
окрестности завораживают настолько, что нет сил и желания
оторваться от них.

К тому же в этом дивном сказочном месте по совершенно
необъяснимым причинам на вас может обрушиться град те-
лефонных звонков, когда все друзья неожиданно вспомина-
ют о вас и звонят поинтересоваться вашими делами. И лю-
буясь панорамными видами, вы с  удовольствием болтаете
по телефону, например, с подружкой Наташкой – ни о чём.
И посылаете ей фотографию того – практически толстовско-
го – молодого дуба.

Вы можете пересказать утренний инцидент, когда вас уго-
раздило попасть в ночной туман и проскочить нужный по-
ворот с шоссе. И это на дороге, по которой вы всё лето ез-
дите, как рейсовый автобус, и где вам знакомо всё до мело-
чей! Но ошибку вы замечаете очень скоро, потому что даже
в темноте лесной пейзаж у обочины смотрит на вас чужим
и незнакомым взглядом. И вскоре вы понимаете, что едете
не туда. Вы разворачиваетесь, отправляетесь обратно и на-
ходите нужный вам поворот.

Когда вы в медитативном созерцании сидите на горке, ва-
ше внимание всегда привлекает растущий среди поля дуб.



 
 
 

Это центральная точка пейзажа. Вы привыкли к нему и, ка-
жется, знаете каждую его ветку.

Он хорош в любое время суток. И особенно привлекате-
лен вечером, когда снизу его ствол обволакивает озеро гу-
стого молочного тумана, а дуб стоит погружённым «по коле-
но» в мягкий белый дым.

Но вот однажды в начале тёплого сентября вы замечаете,
что листья на его ветвях начали желтеть – красиво и симмет-
рично.

Вас удивляет ранняя седина молодого дерева, особенно
с  учётом того, что другая поросль ни в  этих местах, ни
в окрестностях даже не сделала намёка на смену «оперения».
Однако на  ветках молодого крепкого дерева издалека яв-
ственно видны жёлтоватые вкрапления – пожелтевшие ли-
стья.

Находясь в предчувствии загадки, в какой-то момент вы
решаетесь направиться к дубу и посмотреть на него вблизи.
Вы спускаетесь с горки и с беспокойными предчувствиями
идёте к дереву по тропинке вдоль реки, потом сворачивае-
те на поле и пробираетесь по стерне. А когда приближаетесь
и видите его в нескольких десятках метров от себя, то пони-
маете, что перед вами вовсе не жёлтые листья, а целые рос-
сыпи молодых крепеньких и ровненьких …жёлтеньких яб-
лочек!

Метаморфоза повергает вас в шок.
Вы целое лето фотографировали дуб, лелеяли мечту по-



 
 
 

ставить фотографию на обложку следующего номера журна-
ла или к концу года использовать снимок в календаре. Или
построить календарь на снимках одного и того же дерева – а-
ля Клод Моне с его многовариантными стогами, мостиком,
кувшинками, морским берегом или Руанским собором.

А дуб оказался яблоней!
Растерянно и  разочарованно приговаривая нечто вроде

«Какая неожиданность!» и, как вариант, «На осинке не рас-
тут апельсинки», вы смотрите на это чудо и огорошенно кон-
статируете свою ошибку.

Вам остаётся только ошарашенно дополнить монолог хре-
стоматийным «Здравствуй, дерево!» и объективно отметить,
что как яблоня оно тоже хорошо́ и невероятно красиво.

Дерево пристально смотрит на вас и красноречиво улы-
бается всеми россыпями медового цвета плодов, хитро и за-
дорно выглядывающих из-под листьев.

А вы, сделав неожиданное открытие, отчасти чувствуете
себя тем самым Ньютоном, неожиданно и коварно ушиблен-
ным спелым яблоком.

Хотя идея двенадцати снимков одного и того же объек-
та не покидает вас. Вы разочарованно вспоминаете о целой
папке накопившихся за лето фотографий в компьютере и ду-
маете, что пусть зритель тоже сначала обманется, а потом
сделает поразительное открытие и расхохочется от сюрпри-
за. Но вскоре вы критично осекаете себя мыслью, что в мае
волей-неволей придётся запечатлеть и показать дерево в бе-



 
 
 

ло-розовых цветочках, и эффект неожиданности сразу про-
падёт. Мыслительный процесс логически развивается, и вы
понимаете, что проехать сюда по заснеженному декабрьско-
му полю, чтобы сделать чёрно-белую фотографию, вообще,
невозможно.

Но какова красавица-яблоня!
Да и какая разница – «что это было?» – растение подарило

вам вполне приличный, с некоторой долей анекдотичности,
практически апологичный сюжет.

И почему бы не закончить цитатой?
«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, – думал князь

Андрей, – пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот
обман.»



 
 
 

 
Серость. Мурлость. Полосатость

 
Пришла и села. Счастлив и тревожен…
Афанасий Афанасьевич Фет
«Музе»

На столе старшеклассника Миши лежала открытая на бе-
лом чистом развороте толстая тетрадь для сочинений.

В бесплодном ожидании она провела в таком положении
уже целую неделю. Но сегодня, в воскресенье, ждала очень
сильно, томилась, переживала, исходила нетерпением и всем
своим видом говорила, взывала, практически стонала и ныла
о том, что завтра работа должна быть сдана. Иначе… Ну что
может быть, если сочинение не сдано? Ничего хорошего.

То есть сегодня Миша должен был сесть за стол и от руки,
а никак не в компьютере, написать 5—6 страниц размыш-
лений о «дубине народной войны» в романе Льва Толстого
«Война и мир».

–  Так, суп, котлеты, макароны, овощи  – в  холодильни-
ке, фрукты – в вазе на столе, – проговаривала инструкцию
на прощание мама, – пиши и не забудь пообедать!

– Хорошо, мамуль, спасибо, – откликался Миша.
Родители уезжали на дачу, оставляя сына один на один

с «чистым листом».
Писать сочинения для Миши не  составляло проблемы.



 
 
 

Главная трудность заключалась в том, что надо было умуд-
риться поймать вдохновение. Но нужное настроение никак
к бедолаге не приходило в течение недели. А без озарения
писать сочинения он не мог.

Поэтому мама с папой и решили оставить его на выходной
в ожидании музы.

– Компьютер на включай, – не унималась мама. – Иначе
зависнешь и ничего не сделаешь.

– И телефон оставь в покое, – добавлял свои пять копеек
папа, – будет та же песня.

Миша покорно и обречённо вздыхал и не спорил.
Всё это он прекрасно знал.
Перед ним маячил гигантский айсберг, тяжёлая глыба че-

тырёхтомного романа с его показательной «дубиной».
– Ну, пока, деточка, – чмокнула сына в щёку мама. – Вдох-

новения тебе и удачи! Пиши! Мусю покормить не забудь!
– Ага, не покормишь её! – отвечал Миша, закрывая за ро-

дителями дверь.
Проделав эту простую операцию, он пошёл в свою комна-

ту, отдёрнул штору и выглянул в окно.
Вскоре он увидел родителей, которые шли к  стоявшей

у подъезда засыпанной снегом машине. Мама остановилась,
подняла голову и помахала ему рукой. Миша помахал рукой
в ответ.

Он ещё постоял и  посмотрел, как отец открыл дверцу,
как мама устроилась на переднем сиденье, как папа поставил



 
 
 

сумку с продуктами в багажник, как начал счищать с крыши
небольшой сугробчик, завёл машину, включил обогрев, как
продолжал очищать снег.

К Мише подошла кошка Муся и, легко вспрыгнув на под-
оконник, тоже стала смотреть в окно. Когда машина уехала,
Миша с Мусей ещё некоторое время созерцали заснеженную
показательно-ровную поверхность между домами, причуд-
ливо покрытые снежными шапками ветви деревьев, прочи-
щенные дворником дорожки с аккуратными снежными от-
валами, большого снеговика с оранжевым носом-морковкой
в окружении пяти маленьких снеговичков, пару ворон, пры-
гавших у подъезда и стайку воробышков, прилетевших к ви-
сящей на ветке липы кормушке.

Миша с удовольствием смотрел вместе с Мусей её люби-
мый ежедневный сериал.

Муся была всеобщей любимицей. В доме её часто называ-
ли понравившимися словами, которые пять лет назад Миша
восторженно приговаривал, гладя тогда ещё маленького по-
даренного на день рождения котёнка: «Серость. Мурлость.
Полосатость!»

Сегодня на  дачу Мусю не  взяли  – она не  любила даль-
них автомобильных переездов, боялась скорости, нервнича-
ла, пугалась встречных машин, могла от нахлынувших тре-
волнений сделать лужу.

Так что зимой кошку не трогали и только летом вывози-
ли на природу, где Миша, его родители, бабушки и дедушки



 
 
 

большим дружным коллективом проводили лето.
Миша погладил Мусю по голове и перевёл глаза на сосед-

ний дом, смотревший на него всеми своими окнами.
Напротив, за окном одноклассницы Насти, традиционно

восседала пушистая чёрно-белая Принцесса Турандот, за-
мершая в неподвижном созерцании зимних красот.

Чуть правее и парой этажей ниже, за отдёрнутой занавес-
кой, Миша увидел рыже-полосатого Персика, принадлежав-
шего другому его однокласснику Никите. Персик тоже раз-
влекался разглядыванием зимних пейзажей.

Настя называла этого апельсинового толстяка амбива-
лентным, и вполне заслуженно, потому что кот любил рас-
слабиться в  ласковых руках, гладивших его, разнежиться,
размурлыкаться, пустить при этом обильные слюни и  по-
лезть целоваться. Однако, пресытившись и  дойдя до  ка-
кой-то одному ему ведомой точки терпения, милейший Пер-
сик мог резко вскочить, беспардонно укусить ублажавшую
его послушную руку, впиться в неё когтями и резко рвануть
подальше с колен, на которых он только что самозабвенно
предавался эйфории.

–  Ладно, Мусь, наблюдай за  обстановкой,  – оторвался
от панорамных видов Миша, – а я пойду про дубину писать.

Он отошёл от окна и сел за стол. Взял ручку, занёс её над
чистым листом бумаги, призванным служить черновиком,
и написал название. Потом на минуту задумался, собрался
с мыслями и, почувствовав прилив долгожданного настрое-



 
 
 

ния, начал писать.
Он увлёкся. Вслед за  одной фразой следовала другая,

мысль активно и продуктивно работала, а прилетевшая муза
щедро и воодушевлённо нашёптывала ему нужные слова.

Текст получался именно таким, каким его предвидел ав-
тор. Миша исписал уже целый лист и взял из стопки следу-
ющий.

И только он положил его перед собой, в порыве настрочил
первое предложение, как почувствовал сбоку тепло прибли-
жающегося живого существа, а потом увидел Мусю, которая
легко и грациозно вспрыгнула прямо на только что родив-
шуюся задокументированную фразу и мягко улеглась на неё.

– Муся! – с укором воскликнул Миша и тихонько сдвинул
кошку с рабочего поля.

Но едва он опять занёс над бумагой ручку, чтобы продол-
жить писать, как Муся подвинулась и улеглась точно на то
место, где должны были появиться новые слова.

– Ну Муся! – опять упрекнул любимицу Миша и осторож-
но вытащил из-под кошки белый лист.

Но Муся бесцеремонно устроилась как раз на  том про-
странстве, где Миша намеревался продолжать рассказ о пар-
тизанском движении в суровые годы Отечественной войны
1812 года.

– Муся, не мешай, пожалуйста, – подчёркнуто вежливым
тоном попросил кошку Миша, полностью вытащил лист из-
под тёплого пушистого серо-полосатого бока и  попытался



 
 
 

писать дальше.
Но  кто может противостоять своенравной кошке, по-

ставившей перед собой цель? Вскоре непоколебимая Му-
ся опять беззастенчиво аннексировала сводобное простран-
ство.

Миша решительно встал и  аккуратно переложил Мусю
на диван, прямо на её любимую шерстяную мохнатую зелё-
ную подушку.

Муся, конечно, обиделась и демонстративно села, показы-
вая, что до глубины души оскорблена и лежать здесь не на-
мерена.

А Миша, стремясь захватить освободившуюся бумажную
территорию, поспешно уселся за стол, в полёте писательско-
го азарта схватил ручку и поднял её над частично заполнен-
ным листом. Он даже написал первую пришедшую ему на ум
фразу.

И  вскоре почувствовал когтистые лапы вспрыгнувшей
ему на спину кошки.

Он привык к подобным выходкам, слегка вскрикнул, съё-
жился, смиренно пригнулся, выпрямил спину, создав таким
образом удобный аэродром для приземления, но  творить
не прекратил.

Муся немного полежала на узурпированном пятачке. Од-
нако что такое неширокая юношеская спина с  торчащими
лопатками и  проступающими позвонками и  рёбрами под
тонкой футболкой, с  которой любая вещь начинает спол-



 
 
 

зать? Особенно «шерстяная». Лежать Мусе было неудобно.
Она встала на все четыре лапы на отвоёванном плацдарме
и потянулась носом к Мишиному левому уху. Не прекращая
писательского труда, Миша послушно подставил ухо – он ло-
вил момент, пока интервентка не перекрыла место для пись-
ма, и увлечённо заполнял его ровными аккуратными буква-
ми.

Муся потёрлась довольной мордочкой о  Мишино левое
ухо и располагающе примурлыкнула что-то ласковое.

Мише было щекотно от лёгких прикосновениий мягкой
шерсти к своим шее и уху. Но теперь у него гостила совсем
другая любовь – снизошедшая муза, благородно прилетев-
шая помочь в сочинительстве. Поэтому он не позволил себе
разнюниться, как его настойчиво призывала Муся, и, оста-
ваясь в сжатом положении, втянул голову в плечи и не пре-
кратил литераторствования.

Муся переменила дислокацию и зашла с другой стороны.
Она перевернулась и начала с повышенной громкостью петь
свои самые изысканные песни теперь уже в правое Миши-
но ухо.

Но  герой наш держался, хотя иногда отвлекался, при-
вычно на ходу автоматически отпуская расхожее короткое
«мрр» в адрес жаждавшей общения наугомонной кошки.

Увидев, что её поползновения не действуют на непроби-
ваемого хозяина, Муся улеглась на Мишину шею, свесив го-
лову с левого плеча, а хвост – с правого.



 
 
 

Лежать в качестве шарфа боа ей тоже не понравилось.
Муся уселась на верхнюю часть пригнутой Мишиной спи-

ны и изобретательно принялась вылизывать дорожку на его
затылке. Она точно знала, что никто в доме не мог устоять
перед таким мощным приливом нежности, а потому увле-
чённо работала шершавым розовым языком, оставляя мок-
рую тропинку из слипшихся волос.

Но хозяин был непреклонен, отделываясь на все её ухищ-
рения неинтересным дежурным коротким «мрр». Он ловил
момент, понимая, что сочинение ему диктуют, а потому счи-
тывал мысли из эфира и поспешно их фиксировал.

Вскоре Мусе надоело вылизывание, и она со всей изобре-
тательностью забралась герою на голову.

Но сочинитель в порыве вдохновения ловил момент – он
усердно, боясь потерять мысль, отмахивался от Муси и писал
свой труд уже на пятом листе бумаги.

Остановился он тогда, когда увидел свесившийся с соб-
ственного темени на лоб полосатый пушистый серый хвост.
Миша готов был перетерпеть и этот демарш. Но хвост недо-
вольно ходил ходуном из стороны в сторону, а шерсть ще-
котала ему губы. Муся вовсю выражала возмущение и даже
гнев.

– Мусь! Ну ты совсем! – выплюнул он пару длинных шер-
стинок, прилипших к губам, не выпуская из пальцев ручки. –
Дай дописать!

Однако теперь Миша понял, что сочинение практически



 
 
 

сложилось и ничто не перебьёт его порыва.
Он поднял руку вверх и погладил доступный для доста-

вания тёплый бок по-хозяйски устроившейся на его голове
Муси.

Кошка привстала, осторожно переставляя лапы, поверну-
лась вокруг своей оси и  спустила хвост на  Мишину спи-
ну. Однако новая поза тоже не принесла ей удовлетворения,
и она спрыгнула с головы прямо на хозяйскую грудь, повис-
нув при этом на когтях.

– Ну хорошо, давай, сделаем паузу, – сморщившись, сдал-
ся, покорно согласился Миша и встал из-за стола.

С кошкой на руках он подошёл к окну.
Отчасти добившаяся своего Муся выказывала все призна-

ки довольства и стала вместе с хозяином смотреть на снеж-
ные хлопья, валившие из приползшей тучи.

– О! Настя, наверное, тоже сочинение пишет! – констати-
ровал Миша. – Принцессы Турандот на подоконнике не вид-
но – наверное, как и ты, пристаёт, мешает и на голову садит-
ся.

Он посмотрел на Никитино окно:
– А Никита не пишет – вон Персик на подоконнике сидит,

ворон считает, – сделал он дедуктивное умозаключение.
Миша ещё постоял, посмотрел на снегопад и, не спуская

пушистой подружки с рук, пошёл на кухню. Там он, посадив
кошку на пол, насыпал в мисочку сухой корм и предложил
его Мусе.



 
 
 

Та брезгливо понюхала угощение и  демонстративно
с негодованием отошла в сторонку.

– Не хочешь – не надо. Я тебе не мама – ходить и угова-
ривать не стану, – сказал Миша.

Однако дверцу холодильника открыл и принялся изучать
его содержимое.

– Колбасу будешь? – спросил он Мусю.
Достав нож и  разделочную доску, Миша стал отрезать

ломтики.
Муся заинтересовалась, подошла и начала тереться о Ми-

шины ноги. Тот выложил перед ней несколько мелких кусоч-
ков, которые Муся с энергетическим посылом «Ну вот! На-
конец, догадался!» принялась поглощать.

Миша почувствовал, что тоже проголодался, сделал себе
бутерброд и заварил кофе.

Подкрепившись, он вымыл посуду и сказал:
– Ладно, Серость-Мурлость, пошли сочинение писать!
Но Муся призыву не вняла и направилась к своей лежанке

у батареи, где с удобством устроилась, показывая всем ви-
дом, что крайне утомлена, собирается отдохнуть и не наме-
рена заниматься какими-то человеческими глупостями.

– Как хочешь! – обрадовался Миша и отправился в свою
комнату.

Усевшись за  стол, он первым делом взглянул в  окно  –
ни Принцессы Турандот, ни Персика на подоконниках одно-
классников не наблюдалось.



 
 
 

Миша понял, что оба тоже занимаются делом.
Он с удовольствием на подъёме добил сочинение, прове-

рил и стал переписывать его в тетрадь.
Но только закончил первую фразу, как что-то мягкое, пу-

шистое и тёплое, выпустив когти при посадке, ловко вспрыг-
нуло ему на спину.

Дальнейшее он представлял себе детально.
– Что, Мур-Мур, вторая серия? – по привычке съёжив-

шись, пробормотал Миша, но работы не прекратил.



 
 
 

 
Он же Гога, он же Джордж…

 
Московское наречие не  токмо для важности

столичного города, но  и  для своей отменной
красоты прочим справедливо предпочитается,
а особливо выговор буквы «о» без ударения, как «а»,
много приятнее…

М. В. Ломоносов

Нью-Йорк. Жаркий июньский полдень. Манхэттен, при-
чал на  Ист-Ривер. Панорама города пестрит разноплано-
выми небоскрёбами, отражающими яркие солнечные лучи
неисчислимым множеством оконных стёкол. Синяя кобаль-
тового оттенка вода искрится на солнце и намекает на се-
рьёзную глубину.

У причала – готовый отправиться к находящейся в трёх
километрах бело-голубовато-синеватой Статуе Свободы па-
ром.

Запись на экскурсию.
К остановившейся около собирающейся группы туристов

паре молодых людей, по виду европейцам, – юноше и девуш-
ке c длинными светлыми волосами, которые растрёпывает
своенравный бриз, – подходит экскурсовод. Это темнокожий
типичный житель Нью-Йорка. Крупный по  телосложению,
огромного роста, он блестит лицом на солнце, на вид ему
сильно за пятьдесят.



 
 
 

Он здоровается и профессионально предлагает услуги.
У него типично бруклинский выговор: все произносящи-

еся звуки сосредоточены в передней части рта. Он спраши-
вает о том, как гостям нравится Нью-Йорк, и new у него зву-
чит не иначе, как noo.

Он словоохотлив, сообщает много информации, говорит
громко, уверенно и категорично. Его фразы обильно снаб-
жаются словечком like и полны разных сокращений. Всё это
не оставляет сомнений в том, что перед туристами коренной
горожанин.

Держится он очень сводобно и раскованно – как рыба в во-
де.

Предлагает экскурсию в Нью-Йоркской бухте и по Ист-
Ривер. Программа включает и  осмотр Стаути Свободы
на острове Либерти, и Бруклинского моста и т. д. Он подроб-
но рассказывает об условиях и ценах. Всё очень по-делово-
му и чётко.

Но вот экскурсия заказана. Надо немного подождать, ко-
гда соберётся необходимое количество пассажиров. Группа
уже достаточно велика, и многие развлекаются тем, что сни-
мают виды и делают селфи.

В конце разговора негр праздно интересуется у клиентов:
– Откуда вы?
– Из Латвии, – коротко отвечает молодой человек, гото-

вый к тому, что ему придётся объяснять, где это.
– О! – радуется вопрошающий и сразу с заметным удо-



 
 
 

вольствием перескакивает на чистейший русский. – Я был
в Риге!

Дальше он с большим энтузиазмом и симпатией поясняет
экскурсантам – как родным:

– Я в Москве восемь лет жил. Учился в МГИМО, потом
работал. Давно, конечно, – в восьмидесятых-девяностых.

Артикуляция кардинально меняется, и речь звучит совер-
шенно иначе  – теперь она по-настоящему русская  – с  ти-
пично московским выговором, вызывающе акающим и на-
сыщенным редуцированными звуками, с долгим «ш», укра-
шенная характерными певучими московскими интонация-
ми.

Его даже не надо просить произнести тестовую далевскую
фразу «С Масквы, с пасада, с калашного ряда». По речи он –
стопроцентный москвич, ну отчасти с немного приобретён-
ным речевым фонетическим бруклинским оттенком.

В ходе дальнейшей беседы всё с тем же недиссимилятив-
ным аканьем, с растягиванием ударных гласных он поясня-
ет, что в девяностых из-за изменившейся ситуации вынуж-
ден был уехать из России, где прекрасно жил и замечатель-
но работал, на родину – в одну из африканских стран в цен-
тре контитента. Но и там в родных местах всё было слож-
но. Поэтому он перебрался в Штаты, обосновался здесь, от-
крыл своё дело, занимается туризмом, доставляя желающих
к огромной 93-метровой (с постаментом) женщине – 225-
тонному символу свободы, правосудия и демократии с фа-



 
 
 

келом в поднятой правой руке, скрижалью в левой и с семью
лучами в короне.

Его рассказ пестрит московскими сленговыми словечка-
ми.

– Ну чё, как вам Нью-Йорк? – ещё раз интересуется он
словами истинного москвича.

В ответ молодой человек весело цитирует «Роллинг Сто-
унз»: Go ahead, bite the Big Apple («Давай, кусай Большое
Яблоко»).

Услышав о Большом Яблоке как сленговом названии Нью-
Йорка, негр широко улыбается:

– Здесь классно!
Он на секунду умолкает и, спохватившись, добавляет:
– А я Москву люблю!
Воспоминание о Москве сразу энергетически сплачивает

и объединяет много раз гостивших у родственников в рос-
сийской столице молодого человека и девушку с их новым
знакомым.

В  конце разболтавшийся темнокожий житель Бруклина
ностальгически сообщает, что жил на Соколе, и улыбается:

– Нормально так было! Зимой дубак только, а так – всё
путём!

И по-свойски добавляет:
– Меня Гоша зовут! Можно Гога.
Он заговорщически улыбается, потому что привычку ци-

тировать классические советские фильмы тоже унаследовал



 
 
 

стойко. Чем окончательно подкупает экскурсантов.
Затем Гоша, припоминая, поднимает глаза к пронзитель-

но синим небесам и луи-армстронговским баритоном с едва
заметной хрипотцой напевет:

«Друга я никогда не забуду,
Если с ним подружился в Москве». *

*В. Гусев «Песня о Москве» из кинофильма «Свинарка
и пастух»



 
 
 

 
Слётыш

 
Даце Стежкиной с благодарностью за вдохновение и сю-

жет
Понесли Марусю гуси.
Русская пословица

В субботу на долю Елены Алексеевны выпало дежурство,
как это регулярно бывает с научными сотрудниками музея
по выходным дням раз в месяц.

Занятие не очень приятное, потому что занимает целый
день, когда, помимо единственного представителя научного
штата, в музее находятся только смотрительницы залов.

Необходимость неотлучного присутствия, конечно, угне-
тает дежурного, но  зато не  требует исполнения непосред-
ственных обязанностей. То есть можно заниматься чем угод-
но. Если, конечно, речь не идёт о неотложных рабочих делах.

Утром Елена Алексеевна не спешила, зная, что музей от-
кроют и без неё.

Домашние в девять утра, когда она уезжала, ещё спали.
Елене Алексеевне пришлось забежать в  комнату к  доч-

ке за забытым вчера телефоном. Она посмотрела на пухлую
розовую подростковую щёку, уютно лежавшую на подушке
в обрамлении россыпи светло-русых кудряшек, и, умилив-
шись, потихоньку удалилась. Муж тоже беззаботно почивал



 
 
 

в спальне, не спеша вставать ни свет ни заря.
Елена Алексеевна вышла на улицу и попала в очарование

светлого июньского утра. Трава, ещё не утратившая своих
юных нежных оттенков, улыбалась в ярких солнечных лучах.

Елена Алексеевна направилась к машине, стоявшей в ря-
ду других, словно специально подобранных в разных тонах
и напоминавших мольберт – пары синих, пары чёрных, се-
ребристой, белой, красной, оранжевой и жёлтой. Она обошла
свою машину кругом, проверяя колёса.

Неподалёку по  пустой пешеходной дорожке бродил
неприкаянный крупный серо-бежево-рябоватый птенец
большой серебристой чайки. На первый взгляд, он казался
некрасивым, но  на  второй, виделось, что его наряд состо-
ит из миндалевидных по форме пёрышек, каждое их кото-
рых окаймлено белой окантовкой, что делало птенца кру-
жевным и изысканным. Он неуклюже шлёпал по асфальту
своими сиреневато-сизоватыми перепонками, поддерживав-
шими почти прозрачные ножки-палочки. В воздухе над ме-
стом променада кругами летала озабоченная и встревожен-
ная мама. Она плавно взмахивала широкими белыми кры-
льями, время от времени открывала мощный крючковатый
жёлтый клюв, настойчиво оглашала окрестности своим про-
тяжным «кьяу», явно посылая ребёнку какое-то предупре-
ждение о потенциальной опасности.

Птенец явно недавно вывалился или чересчур рано поспе-
шил покинуть гнездо, устроенное на крыше соседней много-



 
 
 

этажки. Так происходило каждое лето, когда птенцы слетали
на землю и, не находя себе места, бродили по газонам и до-
рожкам. Над ними парили или прогуливались рядом встре-
воженные родители, заболиво вкладывавшие в клювы при-
несённую еду.

Елена Алексеевна поняла, что объявленная растревожен-
ной мамой опасность исходит именно от неё лично. Поэтому
поспешила устранить причину переполоха, уселась в маши-
ну и уехала, дабы долго не быть раздражающим фактором.

Человечество не стремилось к ранним воскресным про-
буждениям и путешествиям, а потому город был безлюден
и дорога практически пуста.

«Так, куда еду я, понятно, – усмехалась Елена Алексеев-
на, встречая редкие машины, – а куда люди направляются
в такую рань?»

По дороге, разделявшей многоэтажки микрорайона, хо-
дил такой же неуклюжий неповоротливый серо-рябой слё-
тыш с перепончатыми сиреневыми лапами, напоминавши-
ми несоразмерные ласты. Точнее, даже не ходил, а топтался
на белой разделительной полосе.

Будучи не в силах предположить, куда бросится несмыш-
лёныш, Елена Алексеевна притормозила, пропуская его.
Но плохо знакомый с правилами дорожного движения пте-
нец не понял манёвра, развернулся и собрался идти назад.

На встречной полосе показалась машина. За рулём сидела
женщина примерно тех же лет, что и Елена Алексеевна. Судя



 
 
 

по всему, она тоже озаботилась проблемами совершавшего
непродуманный моцион птенца и остановилась.

Птенец, не осознавая, откуда исходит опасность, оконча-
тельно «завис», бестолково крутил во все стороны тёмным,
ещё не успевшим пожелтеть клювом и нерешительно пере-
минался на белой разделительной линии.

Наблюдая за  неуклюжими движениями, обе женщины
не сводили с него встревоженных материнских глаз.

Наконец, птичье сознание прекратило глючить, неразум-
ная юная особь немного подумала, определилась с вектором
и начала переходить дорогу перед машиной Елены Алексе-
евны.

«Я никуда не спешу», – мысленно успокоила она неопыт-
ную птицу и дождалась, когда та достигнет заветной зелёной
травы на газоне.

Встречная машина тоже не двигалась – её хозяйка явно
не торопилась.

Других объектов передвижения на  дороге не  наблюда-
лось.

Обе автоводительницы понимающе посмотрели друг
на друга, обменялись созвучными улыбками и поехали толь-
ко тогда, когда стало ясно, что птенец в безопасности.

«Интересно, а где его мама? И папа? – озабоченно дума-
ла Елена Алексеевна.  – Они, кажется, оба по очереди яй-
ца высиживают и потом выкармливают потомство. Остави-
ли крошку без присмотра и улетели! А она, бедняжка, ещё



 
 
 

крыльями правильно махать не умеет и гуляет по проезжей
части одна-одинёшенька».

С такими мыслями Елена Алексеевна приехала на рабо-
ту и припарковала машину на рабочей стоянке в музейном
дворе.

Первое, что она увидела, выйдя из машины, был такой же
несуразный и глупый, открывающий для себя этот сложный
и непредсказуемый мир птенец серебристой чайки. В про-
жекторе солнечных лучей кожа на его тонких ножках про-
свечивала так, что были видны трогательные тонкие косточ-
ки.

С  философскими мыслями о  том, что наступило вре-
мя, когда ещё не поставленные на крыло птенцы-подрост-
ки начинают покидать гнёзда и  подвергаются опасности,
Елена Алексеевна осмотрела двор в поисках его родителей.
Но ни одной чайки не было видно. Не слышалось взволно-
ванно-озабоченного призывного гоготанья с небес. И никто
не нарезал круги над дитятей-неумехой.

Зато в ограниченном четырьмя стенами дворе сидели три
кота и пристально наблюдали за птенцом.

Коты были незнакомыми Елене Алексеевне, то есть не му-
зейными. Никогда раньше она не встречала их в окрестно-
стях очага культуры, где трудилась много лет.

Ей сразу не  понравилось рассредоточение  – коты окру-
жили птенца с самыми недобрыми намерениями. Было яс-
но, что Елена Алексеевна спугнула их, а  неопытный слё-



 
 
 

тыш обречён. Охотники затаились на своих местах, и каж-
дый готов был, подобно молниеносно расправившейся пру-
жине, ринуться в атаку, едва только Елена Алексеевна скро-
ется в подворотне.

Елена Алексеевна посмотрела на  крышу дома  – скорее
всего, птенец отправился в свой первый полёт именно отту-
да, едва выбравшись из гнезда. Она испугалась и решила спа-
сать малыша, а потому громко и энергично захлопала в ла-
доши, потом с криком «брысь» принялась разгонять объеди-
нившихся в нехороших целях агрессоров.

Толстый рыжий кот, видимо, не ожидавший такого неува-
жительного отношения к своей особе от человека, медленно
и неохотно пошёл к безлюдной подворотне. По его походке
было видно, что он донельзя залюблен и избалован хозяева-
ми. А сюда его привёл исключительно охотничий инстинкт.
Внушительные размеры свидетельствовали о том, что уха-
живают за ним хорошо и основательно. На шее у него красо-
вался красный ошейник, как положено всем благовоспитан-
ным домашним котам, отправляющимся погулять на улицу.
Он с достоинством неторопливо вышел на площадь и с оби-
женным выражением на объёмной морде уселся у музейной
стены.

Второй форвард, не  имевший ошейника, был полосат
и короткошерст, в нём виделся дворовой крысолов, не до-
пускавший мысли о том, чтобы упустить добычу. Умудрён-
ным опытным взглядом он окинул фигуру невесть откуда



 
 
 

взявшейся и сорвавшей боевую операцию женщины и, при-
жавшись к асфальту, быстро убежал на полусогнутых лапах,
понимая однако, что ему даже пинка не достанется и особой
угрозы нет, а потому надо дождаться часа-икс, когда защит-
ница пернатых уйдёт. Потом можно продолжить дело и за-
гнать добычу. Полосатый уличный хищник, тоже удрав через
подворотню, устроился у музейной стены с другой стороны
от собрата-компаньона.

Третий кот-подросток, отмеченный домашним ошейни-
ком, ничего в охоте не смыслящий, умчался в скверик на-
против подворотни и  уселся там в  выжидательной позе  –
он прекрасно гармонировал белой шерстью на обоих боках
с нежно-белыми петуниями на ближней клумбе.

Покинувшая подворотню Елена Алексеевна поняла, что
стоит ей уйти, как промысел продолжится и птенцу грозит
неминуемая гибель. Летать он не умеет, а беспечные роди-
тели его не спасут.

«Что делать? – спрашивала себя Елена Алексеевна. – Кто
занимается защитой животных? Кого звать на помощь? Ко-
му звонить? Есть у нас какая-нибудь ветеринарная служба
спасения?»

Она остановилась у входа в музей и решила никуда не ухо-
дить.

Нетерпеливые коты стали неприметно и грациозно подни-
маться, чтобы вернуться за добычей, но Елена Алексеевна
замахала на них руками, и те, соблюдая все правила прай-



 
 
 

дового сафари, опять уселись в выжидательных позах, заняв
свои номера.

Тем временем Елена Алексеевна вспомнила, как в про-
шлом году они целым двором спасали сеседского кота, пол-
дня просидевшего на высокой берёзе и истошно мяукавшего
на всю округу.

Тогда соседи позвонили пожарным. Те вскоре приехали,
подняли лестницу и спасли потерявшее надежду отчаявше-
еся и осипшее животное, которое тотчас перепуганно и без
оглядки умчалось в светлую даль.

Елена Алексеевна набрала номер пожарно-спасательной
службы.

Девушка на коммутаторе терпеливо выслушала просьбу
и усталым казённым голосом сказала, что таких услуг они
не  оказывают  – у  них и  без того достаточно дел, они ту-
шат пожары, а не спасают заблудившихся незнакомых оди-
ноких птенчиков. В голосе слышалось плохо скрытое недо-
вольство.

Елена Алексеевна набрала номер полиции, где её тоже
выслушали и деликатно посоветовали решить проблему са-
мостоятельно, не отвлекая занятых важными делами людей
от исполнения служебных обязанностей.

Елена Алексеевна в растерянности стояла посреди улицы
у входа в родной музей и напряжённо думала.

На  первом этаже родного музея имелся охранник. Но,
едва представив себе беседу с несговорчивым и непривет-



 
 
 

ливым человеком, который сегодня сидит на посту, Елена
Алексеевна не  решилась взывать к  состраданию и  призы-
вать его на помощь. Любая просьба, обращённая к нему, все-
гда вызывала недовольство, трансформировалась в предло-
жение не мешать и содержало неозвученный посыл отпра-
виться в дальние края.

Рядом с музеем находился банк.
Едва взглянув на  вычурное современное здание, Елена

Алексеевна отметила, что там обязательно должны быть
охранники. Она, громко прикрикнув на замерших в выжи-
дательных позах разномастных хулиганов, для устрашения
помахав в сторону каждого рукой и притопнув ногой, пошла
к входной двери.

Секьюрити вежливо её выслушали, осмеяли и высказали
примерно тот же текст, что она уже слышала: у них своя важ-
ная и ответственная работа, отвлекаться на посторонние де-
ла и покидать пост они не имеют права.

–  Птичку, конечно, жалко!  – весело прокомментировал
большой накачанный мужчина в форме, не пожелавший за-
ступиться за беззащитное существо.

Растерянная и  не  нашедшая аргументов для пробива-
ния очередной глухой стены Елена Алексеевна отправилась
на улицу. Можно было обратиться за помощью к прохожим.
Но утренняя воскресная улица оказалась пустынной – никто
не нуждался в услугах банка и не хотел прикасаться взгля-
дом к музейным ценностям. Прохожих на улице в этот час



 
 
 

не  наблюдалось, и  даже собачники, которые, несомненно,
могли бы оказать посильную помощь, отсутствовали.

«Спасение утопающих – дело рук самих утопающих», –
обречённо подумала Елена Алексеевна и ещё раз шуганула
показавшихся в поле зрения подтягивающихся к подворотне
котов.

Они, конечно, разбежались, но было ясно, что уйди Елена
Алексеевна – и они немедленно вернутся.

«Пойду попробую поймать птенца сама и отвезу куда-ни-
будь подальше, к морю, например. Там много чаек. Может
быть, его примут и воспитают», – думала она.

Елене Алексеевне никогда не  приходилось иметь дела
с дикими животными, а уж с птицами – и подавно.

Она двинулась к  подворотне. Птенец всё так  же гулял
по асфальту между машинами.

«Вот где его родители?» – возмущённо подумала Елена
Алексеевна и стала осторожно приближаться к несмыслёны-
шу.

Тот пятился в  сторону, наверное, решив, что женщина,
уподобившись трём котам, вознамерилась поймать и съесть
его. Инстинкт самосохранения работал у него прекрасно.

Он шлёпал своими несоразмерными тонкими ножками
с широкими ластами, шустро убегая от смешно подкрады-
вавшейся к нему Елены Алексеевны.

В  несколько приёмов она пыталась ухватить глупыша
за кружевные бока или за чёрные перья хвоста. Но тот от-



 
 
 

чаянно сопротивлялся нападению и поспешно устремлялся
в сторону.

Елена Алексеевна уже потеряла терпение и рассудила, что
настало время для решительной атаки, а потому расставила
руки и собралась совершить финальный прыжок. И в этот
последний момент «чаёныш», как она стала для себя назы-
вать его, неумело раскинул крылья, замахал ими, распушил
хвост, поджал под него ножки, аккуратно вытянул их, то-
ненько беспомощно запищал и полетел вверх – прямо на му-
зейную крышу.

«Ах ты, негодник! – воскликнула про себя обрадованная
так просто разрешившейся проблемой Елена Алексеевна. –
Оказывается, летать мы умеем! Что ж ты нас всех за нос во-
дил?»

Несмотря на  то, что акция с  поимкой свободолюбивой
птицы не удалась, Елена Алексеевна ликовала – слётыш был
спасён.

Подтянувшиеся к  месту событий коты разочарованно
смотрели в небо на махавшего крыльями птенца и с удивле-
нием – на странную женщину, отбившую у них завтрак.



 
 
 

 
Пляжный пассаж

 
Июльский солнечный воскресный день. Вторая половина

восьмидесятых.
По пляжу идёт молодая супружеская пара. Обоим ещё да-

леко до тридцати. Они веселы и беспечны.
Сегодняшний выходной решили провести в  длительной

пляжной прогулке.
За несколько тёплых балтийских дней им надоело лежать

у моря, равно как и играть в волейбол.
Сегодня захотелось просто пройтись на дальнее расстоя-

ние по берегу Рижского залива.
Скажем, от Лиласте до Саулкрасты, что составляет около

десяти километров.
Идти можно неспешно, с остановками и купаниями, по-

путно загорая и получая удовольствие от ходьбы.
Небо ясное – без единого облачка, море светло-синее, вол-

ны мелкие и боязливо-торопливые, с тонкой белой пузыр-
чатой каёмочкой пены, которая выплёскивается при очеред-
ном облизывании берега. Ветерок слабый и приятно освежа-
ющий в жару. Песок мягкий и хорошо прогретый, а у кром-
ки прибоя влажный и  удобный для ходьбы. Чуть дальше
от  моря в  сухом виде он совершенно по-особенному тон-
ко, звонко и протяжно присвистывает под босыми ногами
так, как свистит песок только в Лиласте. Иногда недалеко



 
 
 

от воды встречаются хаотично разбросанные россыпи мел-
ких и тонких бело-розовых хрупких ракушек. Если внима-
тельно смотреть под ноги, можно найти несколько малень-
ких прозрачно-жёлтых янтариков, которыми потом интерес-
но пополнить коллекцию, методично складывая в  парфю-
мерные длинные и узкие пустые флакончики с пробниками.

Ближе к лесу на сыпучих дюнах в ребристом песке вьют-
ся трогательные миниатюрные голубые цветочки, непонятно
за что цепляющиеся усиками и невидимыми корнями.

Молодые люди приехали в начальный пункт путешествия
на электричке и планируют вернуться с Солнечных Берегов
(то есть из Саулкрасты) на ней же.

В целом по мере отдаления от пляжа в Лиласте и перехода
вброд впадающей в море одноимённой речушки путь одно-
образен – людей здесь мало. Лишь иногда встречаются пары
таких же любителей дальних пляжных прогулок, следующих
навстречу путешественникам.

Молодые люди идут вдоль кромки воды, беззаботно бол-
тают обо всём, иногда останавливаются искупаться, сделать
несколько снимков, посидеть на выброшенном морем и от-
полированном волнами белом и идеально гладком, серебря-
щемся в солнечных лучах стволе.

Но вот незаметно за плечами остаётся несколько километ-
ров, а впереди уже виден финиш – пляж Саулкрасты с пока
ещё едва различимыми маленькими издали фигурками за-
горающих.



 
 
 

Усталости молодые люди не чувствуют.
Скоро они достигнут намеченной точки, в очередной раз

искупаются в море, полежат на песке, перекусят и отдохнут.
По мере приближения к цели справа на верхушке дюны

у  леса вырастает фигура одинокого немолодого мужчины
в стиле ню.

Он бесстыдно стоит на  песчаном гребне и  по-хозяйски
озирает окрестности, как страж, следящий за  порядком
в принадлежащей ему местности. На голове у пляжного ак-
сакала широкополая соломенная шляпа. В руках – большой
бинокль, который он направляет то в одну, то в другую сто-
рону.

Пара, демонстративно не глядя на жаждущего внимания
наглого эксгибициониста, идёт своей дорогой.

Вскоре им навстречу попадается быстро шагающий и по-
крытый тёмно-шоколадным загаром одинокий мускулистый,
среднего возраста путник в том же стиле – в чём мать роди-
ла. Он абсолютно невозмутим, его коричневая, с виду заду-
бевшая на солнце кожа лоснится, отражая яркие лучи, в ру-
ке он держит пакет с одеждой.

И опять пара невозмутимо следует дальше, отводя глаза
от бесцеремонного прохожего, понимая, что на пустом пля-
же он волен ходить в чём хочет.

Дальше у самой кромки воды они натыкаются на молодых
родителей с ребёнком. Взрослые лежат под солнцем спинами
кверху прямо на пути молодых людей. Покоящиеся на по-



 
 
 

лосатых красно-жёлтых полотенцах фигуры тоже предста-
ют в натуральном виде. Пухлые части тела, обычно прикры-
ваемые одеждой, довольно органично смотрятся на светлом
в мелких барханчиках, оставленных следами, песке. По кра-
сивому цвету загара можно догадаться, что беззастенчивая
пара голышом проводит на ярком солнце всё свободное вре-
мя.

Рядом играет голенький трёхлетний малыш в белой па-
намке. Он неуклюже и сосредоточенно насыпает песок зелё-
ным совочком в яркое жёлтое ведёрко. Перед ним разложе-
но несколько разноцветных формочек. Рядом раскинулись
разнокалиберные испечённые куличики в форме рыбок, цве-
точков и улиток.

Путешественники невозмутимо обходят препятствие
и скоро замечают на своём пути новую загорающую семью.
Две пятилетние светловолосые девочки по щиколотку в воде
играют с лёгкими волнами, запрыгивая и отпрыгивая от бе-
лой пены, атакующей их при каждом новом набеге и всплес-
ке. Все члены семейства представлены в  натуральном ви-
де. Сидящие в непринуждённых позах родители наблюдают
за детскими забавами.

– Что-то здесь очень много нудистов, – замечает путница,
целомудренно отводя взгляд от вызывающе обнажённой се-
мейной ячейки.

– Ну да, – соглашается её спутник.
– Наверное, с пляжа расползлись – подальше от глаз люд-



 
 
 

ских, – предполагает и оправдывает натуристов барышня.
Пара лелеет належду, что скоро дойдёт до официального

пляжа и не встретит там абсолютно голых тел.
Открывающиеся жанровые сцены кажутся обоим непри-

глядными. Взрослые могут прилюдно валять дурака, как им
заблагорассудится, но зачем втягивать в это малолетних де-
тей?

Следующая порция загорающих тоже лишена каких-ли-
бо одежд. Это две девушки, раскинувшиеся в вольных позах
немного ближе к дюнам, и одинокий седовласый мужчина
с бронзовой кожей, лежащий в песчаной перине невдалеке
от них.

– Прямо какое-то стоянка единомышленников, – коммен-
тирует путница, стараясь не смотреть на шокирующих своей
откровенностью приверженцев натуризма.

Пара стремится поскорее достичь центрального пляжа –
они не  ханжи, но  навязчивой обнажённой разновозраст-
ной и  разнополой человеческой натуры становится слиш-
ком много в поле видимости. Обилие открывающихся кар-
тин с новыми персонажами начинает их угнетать.

Когда перед молодыми людьми вырастают целеустремлён-
но заходящие в синие волны ничем неприкрытые и опалён-
ные солнцем муж и жена с двумя мальчиками-подростками,
у путешественников появляются сомнения.

Кажется, что все люди коллективно тронулись рассудком
и нарочно донага пораздевались в этом месте.



 
 
 

Путники вглядываются вдаль в надежде, что по мере при-
ближения к пляжному скоплению отдыхающих число обна-
жённых особей уменьшится. Они уверены, что стоит толь-
ко миновать этот участок одиночек, как впереди возоблада-
ет коллективный разум.

Однако контингент любителей группироваться в  откро-
венном виде расширяется.

По мере продвижения дальше становится отчётливо вид-
но, что впереди находится скопище исключительно нагих
людей.

Количество разгуливающих лишённых одежд встречных
растёт, а жадно принимающая солнечные ванны разнокали-
берная группировка встречает одетую в плавки и купальник
пару недоумёнными взглядами.

– Да они тут все такие! – восклицает ранее терявшаяся
в смутных догадках, а теперь окончательно прозревшая пут-
ница.

– Это мы на нудистский пляж забрели, – подтверждает её
озарение спутник.

Путешественники, конечно, слышали о  таких пляжах
на взморье, но никак не думали случайно оказаться в бесша-
башном и прямолинейном «оазисе».

У обоих появляется неприятное чувство, как будто они
попали в заражённую массовым психозом зону, где установ-
лен своеобразный распашной антидресс-код.

– Пойдём-ка назад, – предлагает девушка, – да ну их всех!



 
 
 

Очутиться на  нудистском пляже среди бравирующих
внешним видом экстремалов паре совсем не хочется.

Путешественники поворачиваются и, отказавшись от сво-
их планов, ретируются в обратном направлении – в сторону
Лиласте.



 
 
 

 
Ну, артисты!

 
Исходя из соображений «что станет говорить княгиня Ма-

рья Алексевна!», автор в самом начале повествования дол-
жен определить свою позицию – ни он, ни его близкие к ис-
тории не имеют никакого отношения, а известна она лишь
в давнем дружеском пересказе. Так что Марья Алексевна мо-
жет быть совершенно спокойна.

Изначально события рассказчику, а точнее, пересказчику
истории, были поведаны в чудесных 80-х годах минувшего
столетия.

В те замечательные годы беззаботной студенческой юно-
сти к автостоянке возле киностудии подошли два молодых
человека. Художественный объект находился на  окраине
светлого соснового леса, пространно раскинувшегося в чер-
те города. Возле здания всегда стояла пара красивых и пред-
ставительных рабочих «Чаек». Всё прекрасно проглядыва-
лось из окон проезжавшего мимо в дальний микрорайон рей-
сового автобуса. Машины с рабочей надписью «Киностудия»
всегда были на виду, так что запоминались всем проезжав-
шим.

Молодые люди остановились около одной из  длинных
чёрных блестящих «Чаек» с белыми буквами на передних
дверцах.

Один из них приоткрыл дверцу и обратился к сидевшему



 
 
 

внутри шофёру.
– Здравствуйте! В центр к Опере не подбросите?
Просьба была необычной – мало того, что на служебных

«Чайках» мало кто ездил, но ещё и не дерзал попроситься
в такую поездку.

– За четвертак, – сразу для верности определил цену во-
прошавший.

В описываемые времена доехать из этого района до центра
города на такси стоило пару рублей.

Шофёр удивился – он не привык к подобным обращени-
ям, но сумма ему определённо понравилась. Да и сводобного
времени у него было достаточно.

– А садитесь! – обрадовавшись неожиданной оказии, со-
гласился он.

Оба молодых человека устроились на заднем сиденье.
Машина тронулась, и не успела она выехать со стоянки,

как первый пассажир решился и, взяв быка за рога, произ-
нёс:

– Только у нас к вам будет одна маленькая просьба!
– Ну? – взглянул на него шофёр в зеркало.
– Понимаете, мы тут с другом вчера на дискотеке с девуш-

ками познакомились, на свидание едем. И хотим всё так…
интересно обставить.

Шофёра, для которого танцы, дискотеки, знакомства с де-
вушками, свидания и встречи, в силу возраста, комплекции
и напрочь ушедшей в приятные воспоминания весёлой юно-



 
 
 

сти, давно остались в прошлом, преамбула заинтересовала.
А  пассажир, понимая необычность просьбы и  стремясь

всё подробно, доходчиво и ненавязчиво объяснить, продол-
жал.

– В общем девушки, как оказалось, в университете учат-
ся. И такие фифы – все из себя. А как услышали про наш
институт, так сразу фыркать начали.

–  Чем  же им ваш институт не  нравится?  – обидевшись
за молодых людей, решил восстановить справедливость шо-
фёр.

–  Да кто их знает? Но  смотреть стали так свысока, как
на неровню. Ну, мы им и сказали, что приехали сюда кино
снимать со съёмочной группой. Они сразу переменились, от-
крытыми стали, встретиться согласились.

– Красивые девушки? – оживился и весело поинтересо-
вался шофёр, глядя на пассажиров в зеркало.

– Очень, – продолжал пассажир, – мы им сказали, что мы
артисты.

– Как кино называется? – стал развивать понравившуюся
тему шофёр.

– «Закат над синим морем», – включился в беседу второй
пасажир.

– Потянет, – расплылся в улыбке и одобрил водитель.
–  Мы, вообще, сказали, что в  разных фильмах снима-

лись, – продолжал первый пассажир.
– И в каких? – продолжал внедряться в тему шофёр.



 
 
 

– Вовка, – кивнул на друга первый пассажир, – в «Отваж-
ном барабанщике» и «Стальном характере». Он, по легенде,
с детства – на съёмочной площадке. А я – в «Долгой кома-
нировке» и «Тайне золотого перстня».

– А что, есть такие фильмы или сами придумали? – заго-
релся фантазией и засмеялся шофёр.

– Конечно, сами! А кто проверит? – самоуверенно ото-
звался Вовка, не подозревавший, что через несколько десят-
ков лет всё будет возможно.

–  Молодцы. Так откуда, говорите, съёмочная группа?  –
продолжал беседу водитель.

–  Из  Питера,  – ответил первый пассажир и  добавил,  –
из Ленинграда.

– А сами откуда? – продолжал любопытствовать шофёр.
– Я Игорь, – представился первый пассажир. – Мы здесь

учимся. Я, и правда, из Питера, наговорил им всего! А Во-
вка – из Пскова.

– У меня тётка в Питере живёт! Довезу я вас, не волнуй-
тесь. А просьба-то какая? – сыпал вопросами заинтригован-
ный шофёр.

– Так вот… просьба, – замялся Игорь. – Когда подъедем
к стоянке, мы выйдем, я вам скажу: «Ладно, Серёга! Ты нам
сегодня больше не нужен. Спасибо! До завтра!»

Шофёр представил себе красоту и достоверность сцены
и принялся бурно и заливисто хохотать. Лицо его мигом по-
краснело, и он долго не мог унять неожиданного приступа



 
 
 

безудержного смеха. Благо, что машина стояла на светофоре.
Отсмеявшись, отхохотавшись, и даже местами отстонав-

шись, он вытер левой рукой слёзы под глазами и сказал:
– Ну, артисты! Да я с вас и денег за такой прикол не возь-

му, бесплатно довезу!
С этими словами шофёр свернул направо, во двор дома,

и остановился.
– Садись, Игорь, вперёд, – предложил он, – большим че-

ловеком будешь! Тебя как по батюшке?
–  Иванович!  – Игорь обрадовался тому, что им хотят

подыграть.
– Значит, Игорь Иваныч! Ну, хорошо! А я, и правда, Сер-

гей – угадали! – представился водитель.
Пересаживание на переднее сиденье не заняло у студента

много времени.
Вскоре около стоянки у  показавшегося перед машиной

здания оперного театра стали заметны фигуры двух броско
и модно одетых барышень-блондинок.

– Эти? – спросил Серёга.
– Ага, – в унисон радостно промычали в ответ самозван-

цы.
– Артисты! – одобрил шофёр выбор и алгоритм действий

пассажиров.
– А ничего, что им вас подождать пришлось? – вдруг оза-

ботился он. – Такие красотки – ещё обидятся!
– Так мы же с утренней съёмки едем! – откликнулся с зад-



 
 
 

него сиденья артист с младых ногтей Вовка.
– Тогда ой! – разулыбался шофёр.
«Чайка» с кричащими белыми надписями «Киностудия»

картинно и плавно подъехала к девушкам и остановилась.
Оба студента так, как будто совершают привычное обы-

денное действие, вышли из машины.
– Ладно, Серёга! Ты нам сегодня больше не нужен. Спа-

сибо! – точно по тексту произнёс свою реплику Игорь и по-
деловому громко и от души захлопнул переднюю дверцу.

– До завтра! – добавил Вовка, не менее эффектно при-
стукнув своей дверью.

– Игорь Иваныч! Володя! – с многообещающими инто-
нациями, намекающими на  завтрашнюю встречу, крикнул
в  приоткрытое окно, прощаясь с  пассажирами, водитель
и укатил вперёд.

А Игорь Иваныч и Володя с ослепительными актёрскими
улыбками пошли к ожидавшим их капризным и разборчи-
вым прелестницам. Легенда была отработана и представлена
во всей неоспоримой достоверности.

На вопросы из серии «А дальше?», водопадом лившиеся
из  уст любопытного развеселившегося автора, рассказчик,
а точнее, пересказчик истории, толкового ответа дать не мог,
ибо не был посвящён в подробности и дальнейшее развитие
событий. Он ограничился лишь неопределённым и абсолют-
но неинтересным «Ну, потусовались, наверное» и посовето-
вал «Придумай что-нибудь, ты умеешь!»



 
 
 

Автор же додумать нетривиальное развитие этого сюжета
не в состоянии.

Так что княгиня Марья Алексевна никакой дополнитель-
ной информации не получит и может говорить всё, что ей
угодно.



 
 
 

 
Закат солнца на берегу моря

 
По дорожке из тонких деревянных планок, ведущей к мо-

рю, поспешно идёт семейная пара.
Пляж полон людей, собравшихся на концерт органной му-

зыки. Традиция появилась в ковидные времена и прижилась:
иногда летом на берегах Рижского залива огранизуются по-
добные мероприятия – они романтичны, необычны и  зре-
лищны, потому что органично вписываются в  природную
красоту.

Под звуки классики можно спозаранку встретить рассвет
в Юрмале. В Вецаки меломаны массово провожают спуска-
ющееся в воду солнце под классические мелодии вечером.

Инструмент установливается на  балконе спасательной
станции. Публика размещается на песке хаотично.

Часть зрителей, устроившихся на  складных стульях,
пляжных покрывалах и пледах, сидит лицами к импровизи-
рованной сцене и смотрит на музыканта.

Часть размещается чуть поодаль. Эти эстеты предпочита-
ют наблюдать заходящее солнце над вечерним серовато-си-
ним морем и потому сидят спинами к исполнителю.

Кто-то приезжает на концерт целенаправленно, оставляя
машины на стоянках. Кто-то – на автобусе, электричке или
марштурке. Кто-то  – на  велосипедах, и  те ожидают своих
хозяев здесь же, неподалёку на песке, в прощальных лучах



 
 
 

солнца. Кто-то попадает сюда случайно и врасплох для се-
бя – после проведённого на пляже выходного дня.

Концерт вот-вот начнётся.
Семейная пара неожиданно попала в пробку, едва нашла

место на автостоянке и, несмотря на то, что выехала из дому
вовремя, опаздывает.

Мужчина несёт складной стул, на руке женщины – пере-
кинутая куртка-ветровка.

С правой стороны от дорожки – часть публики, сохраняю-
щая должное уважение к искусству. Слева – любители визу-
альных развлечений. Им предстоит увидеть все нюансы про-
цесса погружения солнца в воду. Всё рассчитано точно – пол-
ное исчезновение светила должно состояться в самом кон-
це концерта – с заключительными нотами, что всегда сопро-
вождается благоговейными рукоплесканиями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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