Катрин Каледин
День, когда мир сделал шаг навстречу

Иногда, когда мир делает шаг тебе навстречу, всё начинается с неуплаченного бокала вина.

***

В тот четверг я и представить себе не могла, что все обернется именно так. День казался самым обычным. Начался, как и многие другие: с волны разочарования и удушающей жары. Я только что получила ответ после собеседования. Снова отказ. Крупные организации, похоже, наказывают меня за то, что я не пошла «прямым путём». Им нужны «одинаковые», предсказуемые люди. А я – всегда следовала инстинкту.

Потом подкрадывается чувство вины. За то, что не умею доводить начатое до конца. За то, что идеи копятся в голове, а потом пыляться где-то в закоулках памяти.

В тот день было по-настоящему жарко – настолько, что не хотелось делать абсолютно ничего. Та жара, которая вытягивает последние силы и желание хоть что-то предпринимать. Но у меня был долг. Бокал вина, за который нужно было заплатить.

И вот с этого всё и началось.

***

Дни казались одинаковыми: я, компьютер, тишина и список того, что в жизни пошло не так. То письмо – типичное «копировать-вставить»: вежливое по форме, но беспощадное по содержанию:

«Сообщаем, что, несмотря на высокую оценку Вашего профиля, характеристики искомой должности побудили нас сделать выбор в пользу других кандидатов».

Очередная закрытая дверь. Снова не на своём месте. Одна из тех возможностей, которые, ускользая, будто бросают тебе в лицо всё, что ты сделал не так. И дело было не в самом отказе. А в усталости. В этой бесконечной необходимости подстраиваться, нравиться, казаться подходящей.

Чтобы навести порядок в голове, я сделала то, что обычно делаю в тяжёлые дни: открыла банковское приложение. Простой, но точный жест, дающий иллюзию контроля.

Но в то утро что-то не сходилось. Баланс был точно таким же, как и накануне. Не хватало нескольких евро. Бокал rosé – тот самый, выпитый наспех перед караоке… исчез. Ни следа. Будто сам жест был поглощён чёрной дырой времени.

Стыд накрыл моментально:

«Я выпила и не заплатила. Как неловко…»

Пустяковая вещь. Микротрещина. Но я не могла её игнорировать.

На прошлой неделе я зашла в бар напряжённая, с учащенным дыханием. Марк, милый и веселый парень, улыбнулся мне из-за стойки:

– Привет, красавица! Бокальчик?

– Бокал розового.

Я выпила его стоя. Всего минут десять. Пара ни к чему не обязывающих слов, быстрый тост за смелость, которая была мне нужна перед выходом на сцену. Затем я приложила карту к терминалу, махнула рукой на прощание и убежала.

Всё было как будто в порядке. Или так казалось. Значит – одним бокалом вина меньше на счету. Но ничего. Ни одного списания. Заплатила ли я? Не знаю. Может, терминал не сработал. Может, я не заметила. А может, и он не обратил внимания – я ведь спешила.

Но мысль об «украденном» вине не давала покоя.

Что делать? Я не могу оставить это так.

Маленький поступок, но нуждающийся в исправлении. Тень, которая нарушала мой внутренний кодекс честности. Мне нужно было вернуться и заплатить. Это было правильно.

Хотя мне совсем не хотелось. На улице – адская жара: тридцать пять градусов и влажность, как в тропиках. Хотелось либо умереть, либо спрятаться под кондиционер. Но что-то внутри меня подталкивало.

Я не краду вино.

Даже когда жарко. Даже если город заставляет сдаться. У меня был долг. Один бокал. Но я должна была вернуться.

Только потом я поняла: тот неоплаченный бокал – это не ошибка. Это был зов. Мир мне нашептывал:

«Иди. Тебя что-то ждёт».

***

Так я и решила: вернусь. Чтобы заплатить за тот бокал. Чтобы замкнуть круг. Или… открыть новый. Выбрала четверг – обычно во второй половине недели работает Марк, а мне нужно было поговорить именно с ним. Не с кем-то другим.

Я оделась просто – по моим меркам. Не как на свидание. Хрупкое равновесие – ничего лишнего. Платье восьмидесятых, доставшееся мне от свекрови: плиссированная юбка миди елового цвета с лососевыми цветами, чуть поблекшими от времени. Оно сидело идеально – под мой рост и фигуру. В нем была своя грация.

Смотрю в зеркало и думаю:

«А что вообще такое “нормальность”?»

Для меня – именно это. Элегантность вне времени. Однажды, гуляя в этом платье, я услышала комплимент от незнакомца:

«Вот она – вся земная элегантность».

Я улыбнулась. И подумала:

«Точная формулировка».

Туфли на среднем каблуке – лёгкие, но утонченные. Красная помада. Чёрные очки. Лёгкий шлейф моего любимого аромата. Волосы развиваются небрежно – слишком аккуратные означали бы ожидание. Я не пыталась выделиться любой ценой. Но моё молчание звучало громче выстроенных голосов.

Почти готова. В последний момент решаю взять с собой книгу. Не для того, чтобы читать. А чтобы кто-то, способный уловить детали, смог меня разглядеть. Предлог заговорить. Или просто быть воспринятой иначе. Любопытный предмет, который мог бы выделить меня среди других симпатичных женщин.

Я выбрала «Великий Гэтсби»¹ Фицджеральда. Книгу, купленную давно, но так и не дочитанную. Я не беру её на пляж: не хочу смешивать её с песком, солью, кремом, потом. Она прекрасно издана, с красивой обложкой. Я берегу её. Как и всё, что мне дорого. Поэтому она осталась в ящике – «до лучших времён».

Я вышла из трамвая в центре города. Бар – всего в паре минут от остановки. Избегаю переулков: брусчатка – это смерть для каблуков. Сколько раз я теряла туфлю в этих кинематографических ловушках? Но сегодня я не хочу повторений. Поэтому иду в обход.

Проходя мимо театра, притормаживаю. У входа вижу зону для фотографирования, с надписью: «Green Festival».

Не знаю, что это может быть. Эко-мероприятие? Арт-фестиваль? Люди позируют под этой надписью, словно перед временным алтарём, улыбаются – сами не понимая зачем.

Я останавливаюсь на секунду. Вглядываюсь в них.

«Театр сейчас был бы кстати…», – думаю.

А ведь на самом деле, у меня есть своя роль, которую я должна сыграть.

Небольшая. Невидимая. Интимная.

Женщина возвращается в бар, чтобы оплатить забытый бокал вина. Женщина, которая хочет сделать мир чуть более упорядоченным, чем он был.

Это тоже форма театра. Без софитов – но со светом внутри.

Я не задерживаюсь. Иду дальше. Платье колышется. Помада – безупречна. Книга – готова, как реплика, которую можно достать в нужный момент.

Я прохожу сквозь жаркий, влажный город как через липкий занавес.

Подхожу к бару с легким трепетом. Не знаю, будет ли там Марк. Вспомнит ли он, не посмеется ли?.. Или примет мой жест – как розу, оставленную на пустом кресле после спектакля.

В тот вечер сценой была барная стойка. Сценарием – память. Актёрами – два бокала и женщина на подходящих каблуках.

А потом, всё это произошло по-настоящему.

И в конце концов – да. Я получила своё представление.

***

Перед входом я ненадолго останавливаюсь. Настраиваюсь мысленно. Я заранее всё продумала: как извиниться, как объяснить, что сказать Марку после и когда уйти. Прагматичная часть меня всё предусмотрела, чтобы уступить место части творческой.

Захожу спонтанно.

– Привет, Марк! Как дела?

Я искренне рада видеть именно его. Это всё упрощает.

– Привет, красавица! Всё хорошо, а у тебя как? Что-нибудь выпьешь?

Голос у него тёплый, но немного уставший. Жара, кажется, выбила из него все силы.

– Слушай, скажи… у вас случайно не было проблем с оплатой на прошлой неделе, когда я заходила?

– Ммм, не думаю. А что?

– Я проверяла выписку с карты… и не нашла платёж за тот бокал вина. Но ведь я точно была здесь, правда? Я это не выдумала? – улыбаюсь легко.

– Конечно, помню! Но… не знаю. Обычно, если платёж не проходит, экран мигает красным. А я ничего такого не помню. Значит, всё прошло нормально.

– Ну, раз ты так говоришь… Я спешила, могла и не заметить. Но странно.

– Не переживай. Ну подумаешь – один бокал!

– Я просто хотела быть корректной, – улыбаюсь еще раз. Немного – чтобы разрядить обстановку, немного – для себя. Иногда я воспринимаю всё слишком серьёзно.

– Какая ты милая. Это очень красивый жест. Что тебе налить?

– Сегодня хочу чего-то…уютного. Давай красное. Пусть даже и не по погоде.

Я чувствую облегчение. Сомнения остались, но внутри спокойно: я знаю, что поступила правильно. А это важно. Ведь если не мы сами… кто ещё сделает этот мир лучше?

Я понимаю, что для него это незначительная деталь. А для меня – акт моральной красоты. Иногда мир выравнивается от одного жеста, который никто не заметит. Кроме тебя.

– Попробуй вот это красное. Его можно пить охлаждённым. Не понравится – открою другое.

Я устраиваюсь на высоком стуле у стойки, пока он достаёт вино из холодильника. У входа толпятся люди – наверное, там хоть немного дует. Хотя я в это не верю.

– Ммм, интересно. Но…

– …не то, что тебе хочется. Понял, – перебивает Марк с улыбкой. – Подожди, открою то, что сам очень люблю.

Он, как всегда, внимателен. Чувствует то, что ты не озвучила. И каждый раз ему удается угадать с идеальным вином.

Чтобы не молчать, завожу разговор об отпуске.

– Помнишь, мы говорили про каникулы? Я тогда сказала, что ещё не решила…

– Да! Так ты уже забронировала?

– Да. Внезапно. Поймала выгодное предложение – на следующей неделе еду в Грецию.

– Супер! Так всегда и бывает. Поверь, самые незапланированные поездки – самые запоминающиеся! Куда именно?

– Ты слышал о Скиатосе?

– Нет, где это? Будешь чипсы?

– Да, спасибо. Это тот остров, где снимали фильм «Mamma Mia»².

– Правда?!

Он исчезает за занавеской, искать чипсы. В это время приходят клиенты, кто-то расплачивается, и наш разговор прерывается.

Я потягиваю вино, рекомендованное Марком. Ем чипсы. Марк, умирая от жары, машет себе футболкой. Я тоже начинаю потеть. Но всё равно остаюсь на месте. И решаю сменить тему.

– Я даже книгу купила в отпуск.

Достаю «Великого Гэтсби».

– О, знаешь, я не читал.

– Я смотрела фильм, но книгу тоже еще не прочитала.

– А я даже фильм не смотрел. Потом расскажешь, как тебе!

Подходит ещё один клиент. Марк оставляет меня и уходит прибраться за столиком. Я остаюсь одна – со своим бокалом вина и мыслями.

Обычно, выходя из дома, я всегда надеваю наушники. Меня сопровождает музыка. Не потому что не люблю городской шум. На самом деле: я не люблю шум собственных мыслей. Музыка его приглушает.

Иногда, слушая какую-нибудь мелодию, я невольно улыбаюсь сама себе. Потому что она возвращает мне кусочек прошлого, какой-то забытый момент. И сейчас я стараюсь сосредоточиться на треке, который играет. Он мне нравится, но я не могу понять, кто исполнитель. Встаю, чтобы поискать обложку пластинки – не нахожу. Марк возвращается с маленьким вентилятором и ставит его прямо передо мной на стойку.

– О, как хорошо, – вытягиваю руки навстречу этому лёгкому ветерку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

 «Великий Гэтсби» (1925) – роман Ф. Скотта Фицджеральда, одна из ключевых книг американской литературы XX века. Изображает эпоху джаза, мечты и иллюзии, скрывающиеся за блеском «прекрасной жизни».

Вернуться

2

 «Mamma Mia!» – фильм 2008 года с Мерил Стрип в главной роли, экранизация одноимённого мюзикла, основанного на песнях шведской группы ABBA.

Вернуться