Алексей Кобчиков
Свой путь

Глава 1

Дверь шкафа захлопнулась с такой силой, что старый деревянный монстр, помнящий не одно поколение спортсменов содрогнулся, издав протяжный стон. Казалось, ещё один такой удар – и он рассыплется на щепки.

Фёдор медленно обернулся. Его младший брат Александр, только что переодевшийся, застыл перед шкафом с таким видом, будто прикидывал: не стоит ли открыть дверцу снова, чтобы захлопнуть её с ещё большим грохотом. Его сжатые в тонкую линию губы и напряжённые плечи выдавали бурю, бушевавшую внутри.

"Что с ним опять творится?" – подумал Фёдор, наблюдая за братом. Городские соревнования закончились для них блестяще – первое и второе места. Триумф! Не зря отец, который хоть и не являлся профессиональным тренером, последний год так упорно занимался их подготовкой. Будучи пилотом и при этом умелым самбистом, до сих пор выступающим в своей возрастной категории, он вложил в них всё, что знал сам. И результат не заставил себя ждать.

Фёдор нахмурился, разглядывая напряжённую спину брата. Что-то происходило с Сашей в последнее время – что-то тёмное и тревожное, чего Фёдор никак не мог понять но чувствовал, что брат с каждым днем все больше и больше отдаляется от него.

– Саш, ты чего? – наконец решился он, стараясь, чтобы голос звучал легко и непринуждённо. – Всё же отлично прошло! Ты вообще молодчик, такой бросок показал всем… Прямо как отец учил.

Александр резко обернулся. В его глазах плескалась такая ярость, что Фёдор невольно отступил на полшага.

– Да? – процедил Александр сквозь зубы. – А почему я тогда на втором месте?

В этом простом вопросе было столько горечи и обиды, что Фёдор вздрогнул . Он вздохнул и потянулся к брату, пытаясь положить руку ему на плечо – успокоить, поддержать. Но Александр дёрнул плечом, словно от прикосновения раскалённого железа, и рука Фёдора соскользнула в пустоту.

– Саш, – мягко произнёс Фёдор, пытаясь подобрать правильные слова. – У тебя второе место. Ты второй в городе! О таком многие вообще могут только мечтать. Мало у кого хватает силы воли дойти до второго места.

Лицо Александра исказилось, словно от физической боли.

– То есть, до первого места у меня, в отличие от тебя, братец, не хватило силы воли? Так получается? – он смотрел на Фёдора с вызовом, почти с ненавистью, и в этом взгляде читалась вся накопившаяся за долгие месяцы зависть.

Фёдор ещё раз глубоко вздохнул. Он вдруг понял, что никакие слова сейчас не помогут. Время – вот что нужно его брату. Время, чтобы остыть, принять, осознать.

– Пойдём домой, Саш, – тихо сказал он, решив не продолжать этот разговор здесь, в душной раздевалке, пропахшей потом и разочарованием.

Братья вышли из спорткомплекса, где их уже ждал отец. Он стоял, опершись о ствол дерева, и, заметив сыновей, расплылся в широкой улыбке.

– Молодцы, ребята! Первое и второе место в городе, – в его голосе звучала неприкрытая гордость. – Я горжусь вами обоими.

Фёдор невольно покосился на Александра. Тот, услышав слова отца, только сильнее нахмурился, а желваки на его скулах заходили ходуном. Казалось, каждое слово похвалы было для него не бальзамом, а солью, втираемой в открытую рану.

Домой решили идти пешком – весенний вечер выдался на тёплым и ясным. Дорога занимала чуть больше получаса, но никто не спешил. Фёдор шагал рядом с отцом, оживлённо рассказывая о перипетиях соревнований, о сильных соперниках и неожиданных приёмах. Отец слушал внимательно, иногда задавая вопросы или одобрительно кивая.

Александр же держался в стороне. Отстав на несколько метров, он брёл, запрокинув голову к майскому небу, где первые звёзды уже пробивались сквозь угасающую синеву. Его мысли были далеко от разговора отца и брата.

"Опять я второй. Опять," – горечь разъедала его изнутри. – "Я ведь всё сделал, как велел отец. Он же говорил: хочешь стать первым – тренируйся с полной отдачей. И что? Я снова второй после брата."

Внутри поднималась волна глухой ярости. Он сжал кулаки так, что ногти впились в ладони.

"Ненавижу. И отец не хочет замечать, что я тоже могу быть первым. Я же вчера выиграл соревнования по стрельбе! Пусть не городские, районные – но там я был лучшим. А отец? Вместо того чтобы спросить, где я пропадал и почему такой довольный, просто потащил меня на тренировку по самбо."

Александр пнул камешек, подвернувшийся под ногу. Тот отскочил и ударился о фонарный столб с глухим стуком.

"Как же мне все надоели. Завтра мне исполняется восемнадцать – значит я могу уйти, жить так, как сам захочу. Без вечного сравнения, без…"

– Саш! – оклик отца вырвал его из мрачных размышлений. – Как там твой дом? Тебе ещё нужны спички? Мимо магазина проходим, можем купить.

Александр моргнул, возвращаясь в реальность. Его раздражение немного утихло при упоминании о макете.

– Нужны, – кивнул он, подходя ближе. – Коробков двадцать, наверное, ещё понадобится.

– Тогда пойдём, архитектор, – отец тепло улыбнулся, положив руку ему на плечо. – Магазин скоро закроется, и останешься ты без стройматериалов. Кстати, когда планируешь закончить свой макет города? И почему всё-таки решил строить его из спичек, а не из бумаги?

В глазах Александра впервые за вечер мелькнул огонёк энтузиазма.

– Из спичек получается красивее, как будто из маленьких брёвен, – ответил он, и голос его стал мягче. – Я же говорил, пап.

– Да, конечно, я помню, – отец легонько сжал его плечо. – Документы в этом году в университет на архитектора подавай. Школа закончилась, а ты ещё не определился.

Фёдор, наблюдавший за этим разговором, заметил, как постепенно расслабляется напряжённая фигура брата. Может, не всё так плохо, подумал он. Может, у каждого из них просто свой путь.

***

Школьные экзамены остались позади. Александр стоял перед зеркалом, вглядываясь в собственное отражение, словно пытаясь найти в нём ответы на вопросы, которые терзали его изнутри.

"Документы в университет на архитектора," – мысленно усмехнулся он. – "Очередная идея отца. Как будто он действительно знает, чего я хочу."

Горечь поднималась к горлу, мешая дышать. Он провёл рукой по волосам, взъерошивая их ещё больше.

"Я не хочу быть как он. Не хочу жить по чужому сценарию. Он вообще меня не замечает – настоящего меня. Мои успехи в стрельбе так и остались незамеченными, хотя разве не очевидно, что я где-то пропадаю вечерами? Даже макет города из спичек он воспринял лишь как знак того, что я хочу стать архитектором."

Александр отвернулся от зеркала и подошёл к столу, где стоял его макет – кропотливая работа нескольких месяцев. Миниатюрные здания, мосты, площади – всё из тысяч спичек, склеенных, подогнанных друг к другу с невероятной точностью. Он провёл пальцем по крыше крошечного небоскрёба, ощущая шероховатость спичечных головок.

"Восемнадцать," – мысль, которая не давала ему покоя последние дни, вновь вспыхнула с новой силой. – "Я уйду. Уйду строить своё будущее без помощи родителей, которые ничего не замечают."

Он замер, внезапно осознав: а чего, собственно, ждать? Родители уехали и вернутся только через неделю. Фёдор сдал сессию и наверняка сейчас где-то с Олей – своей новой девушкой. Никто не заметит его отсутствия. По крайней мере, не сразу.

Решение, зревшее долгие месяцы, вдруг кристаллизовалось в одно мгновение. Александр резко развернулся, схватил с кровати спортивную сумку и начал лихорадочно собираться. Рубашки, брюки, нижнее бельё – всё летело в сумку в хаотичном порядке. Он достал из-под матраса конверт с деньгами, которые копил на новый объектив для фотоаппарата – теперь они пригодятся для другого.

Застегнув сумку, Александр ещё раз оглядел комнату. Его взгляд задержался на макете города. Что-то сжалось внутри – столько часов, столько труда… Но это было прошлое. Теперь начиналось его настоящее.

Решительным шагом он вышел из комнаты, прошёл через тихую квартиру и, не оглядываясь, захлопнул входную дверь. Звук эхом прокатился по пустому вечернему подъезду, заставив Александра вздрогнуть. На мгновение его охватил страх – холодный, парализующий. Что он делает? Куда идёт?

Но затем он улыбнулся, подавляя в себе этот внезапный приступ сомнения. Глубоко вдохнув, Александр начал спускаться по лестнице, каждый шаг которой уводил его всё дальше от прежней жизни и ближе к неизвестности, которую он решил назвать свободой.

Первое время Александр решил пожить у друзей. Они ведь точно не откажут – сколько раз клялись в вечной дружбе, обещали поддержку в любой ситуации. Но реальность оказалась совсем не такой, как он ожидал.

Он уже звонил в шестую дверь. Шестую. И каждый раз сценарий повторялся с пугающей точностью: вчерашние "лучшие друзья", те самые, что клятвенно заверяли в своей готовности помочь в любой беде, узнав, что он ушёл из дома и ему нужно где-то переночевать, вдруг бледнели, мялись и спешно находили причины для отказа. "Родители не разрешат", "у нас ремонт", "бабушка приехала" – оправдания сыпались одно за другим, а в глазах читалось одно: "только не втягивай меня в это".

Выйдя из очередного подъезда, Александр почувствовал, как внутри растёт холодная пустота. Он огляделся по сторонам и заметил телефонную будку на углу улицы. Последняя надежда.

Монета звякнула, проваливаясь в щель автомата. Александр набрал знакомый номер, прижимая трубку к уху так сильно, что стало больно.

– Алло, Юль, привет! – он старался, чтобы голос звучал беззаботно. – Как дела? Давай встретимся.

В трубке раздался радостный голос, и Юля без колебаний согласилась. Что-то внутри Александра расслабилось. Конечно, Юля! Как он мог забыть? Они с ней вместе с девятого класса, она-то точно его не бросит.

"Наконец-то," – думал он, шагая к её дому. – "Юльчик меня в беде не оставит. Мы с ней вообще на веки вечные, не разлей вода."

Знакомая дверь, знакомый звонок. Дверь распахнулась, и на пороге появилась она – хрупкая, с копной каштановых волос и глазами, в которых всегда плясали озорные искорки. Юля немедленно повисла на его могучей шее, обдавая запахом цветочных духов.

– Я так рада тебя видеть! – воскликнула она, целуя его в щёку.

Александр выдохнул с облегчением. Пройдя в квартиру, он поставил сумку на пол, чувствуя, как напряжение последних часов начинает отпускать.

Юля отстранилась, окидывая его внимательным взглядом.

– Ты чего с сумкой? – в её голосе появились настороженные нотки. – На тренировке был?

– Нет, – Александр решил не ходить вокруг да около. – Я из дома ушёл. Решил, что теперь буду сам себе хозяин, без родителей.

Он ожидал восхищения, поддержки, может быть, даже восторга от его смелого шага. Но Юля смотрела на него так, словно он только что сообщил, что собирается прыгнуть с крыши.

– И что ты будешь делать? – её голос стал тише, серьёзнее. – Где жить и на что?

– Я хотел попросить у тебя пожить несколько дней, – Александр старался говорить уверенно, но что-то в её взгляде заставляло его сердце сжиматься. – Твои родители меня знают и наверняка разрешат.

Юля медленно покачала головой. В её глазах читалось что-то похожее на разочарование.

– Нет, – твёрдо сказала она. – И дело не в родителях, хотя и в них тоже.

Она подошла ближе, взяла его за руку, словно пытаясь смягчить удар.

– Что ты будешь делать, Саш? Денег у тебя нет, в университет ты не стал подавать документы… Что ты будешь рядом со мной делать? – её голос дрогнул. – Тебе же только и остаётся, что в армию идти.

В этих словах не было злости или презрения – только искренняя тревога. И от этого было ещё больнее. Александр почувствовал, как земля уходит из-под ног. Даже Юля, его Юля, не верила в него.

Александр выслушал слова Юли, чувствуя, как каждое из них вонзается в сердце острой иглой. Не говоря ни слова, он медленно поднял сумку с пола. Тяжесть, которая ещё недавно казалась символом его свободы, теперь давила на плечо, как свинцовый груз.

Он вышел из квартиры, не оглядываясь. Юля кричала что-то ему вслед, её голос эхом отражался от стен подъезда, пока он спускался по лестнице. Слова сливались в неразборчивый шум – он уже не хотел их слышать. Не мог.

В голове пульсировала одна мысль, заглушая всё остальное: "Я один. Совершенно один. И никому не нужен". Ни друзьям, которые так легко отвернулись от него. Ни девушке, с которой он мечтал быть "долго и счастливо", строил планы на будущее, представлял их общий дом.

Город вокруг казался чужим и холодным, хотя летний вечер был тёплым. Александр шёл, не разбирая дороги, погружённый в свои невесёлые мысли. Ноги сами несли его вперёд, и он не сразу осознал, что вышел на вокзальную площадь.

Перед ним раскинулось величественное здание вокзала с его высокими арками и суетящимися людьми. Кто-то спешил на поезд, кто-то встречал приехавших, кто-то просто сидел на скамейках, наблюдая за этим вечным движением. И тут в его голове родилась идея – внезапная, яркая, как вспышка.

"Поеду на море," – мысль показалась ему спасительной. – "Там наверняка найдётся работа для меня. Да и жить у моря я всегда мечтал."

Что-то внутри него оживало с каждым шагом к зданию вокзала. Деньги на билет у него были – те самые, что он копил на объектив. Восемнадцать ему уже исполнилось, так что проблем с покупкой билета возникнуть не должно.

Подойдя к кассам, Александр узнал, что ближайший проходящий поезд до Черноморского побережья будет через сорок минут. Сердце забилось чаще. Это казалось знаком, подтверждением правильности его решения. Он оплатил билет, чувствуя, как адреналин растекается по венам, и отправился на платформу, где уже собирались будущие пассажиры.

Платформа гудела голосами, пахла креозотом от шпал и чем-то неуловимо дорожным. Александр вдыхал эти запахи, и они казались ему ароматом свободы. Вдалеке показался поезд – сначала крошечной точкой, потом всё больше и больше, пока наконец не заполнил собой всё пространство перед платформой.

Найдя своё место в вагоне, Александр уселся у окна. Он смотрел на суетящихся на перроне людей, на провожающих, на спешащих пассажиров, и чувствовал странное отстранение, будто всё это происходило в каком-то фильме, а не в реальности.

Поезд качнулся и медленно тронулся с места. Колёса застучали по рельсам – сначала неторопливо, потом всё быстрее и быстрее. Александр улыбнулся, глядя, как проплывает мимо родной город. Наконец-то ему повезло – билеты нашлись, поезд пришёл так скоро, и уже завтра он будет на море.

Он представлял, как выйдет на перрон южного городка, как вдохнёт солёный морской воздух, как ощутит на коже горячее южное солнце. Новая жизнь. Его жизнь. Без чужих ожиданий и разочарований.

Александр не заметил, как задремал, сидя за столиком. Мерный стук колёс и покачивание вагона убаюкали его, погрузив в неглубокий, тревожный сон. Проснулся он от нарастающего шума – в конце вагона раздавались громкие голоса, перемежаемые бранью.Город за окном постепенно редел, сменяясь пригородами, а затем и вовсе полями и лесополосами. Александр смотрел на проносящиеся мимо пейзажи и чувствовал, как с каждым километром прошлое остаётся всё дальше позади.

Протерев глаза, он выглянул в проход. У служебного купе проводников разворачивалась неприятная сцена: двое крепких парней, явно нетрезвых, нависали над миниатюрной проводницей. Судя по обрывкам фраз, они забрались в поезд без билетов и теперь требовали, чтобы им выделили места в вагоне.

– Ты чё, не поняла? – рявкнул один из них, наклоняясь к женщине так близко, что та вжалась в стену. – Найди нам места, и разойдёмся по-хорошему!

Проводница, бледная от страха, пыталась что-то объяснить дрожащим голосом, но её перебивали грубыми выкриками.

Александр почувствовал, как внутри поднимается волна гнева. Ситуация была не просто неправильной – она была несправедливой. Двое здоровых лбов запугивали женщину, которая просто выполняла свою работу.

Не раздумывая больше, он поднялся и направился к купе проводников. Подойдя ближе, он заметил, что один из парней уже схватил проводницу за форменный воротничок.

– В чём дело, ребят? – спросил Александр спокойно, но достаточно громко, чтобы привлечь их внимание.

Оба обернулись. В их глазах читалось удивление, быстро сменившееся агрессией.

– Тебе какое дело? – процедил тот, что держал проводницу. – Вали отсюда, пока цел.

В ответ Александр услышал поток брани, от которой даже у него, привыкшего к мужской раздевалке, заложило уши. Он улыбнулся – не от веселья, а той особой улыбкой, которая появляется у человека, готового к бою.

– Ребята, – произнёс он, делая шаг вперёд, – вы уверены, что не хотите просто оплатить проезд?

Самый крупный из парней – широкоплечий детина с бритой головой – медленно отпустил проводницу и повернулся к Александру. В его маленьких глазках мелькнуло что-то хищное.

– Ты чего, парень? – он оскалился в подобии улыбки. – Тебе ехать скучно?

Не дожидаясь ответа, он резко замахнулся, целясь Александру в лицо. Но годы тренировок не прошли даром – Александр легко уклонился от удара и в следующий момент уронил противника на пол.

Громила с грохотом рухнул на пол вагона, выбив из лёгких весь воздух. Его товарищ, на мгновение застыв от неожиданности, решил, что будет удачливее, и бросился на Александра с диким воплем. Результат оказался предсказуемым – через секунду он присоединился к своему приятелю на полу.

Александр стоял в проходе, тяжело дыша, но не теряя бдительности. Он улыбнулся перепуганной проводнице, которая смотрела на него широко раскрытыми глазами, в которых читалась смесь страха и благодарности.

– Всё в порядке, – сказал он ей. – Думаю, теперь они будут вести себя прилич…

Договорить он не успел. Поезд внезапно дёрнулся с такой силой, словно врезался в невидимую преграду, и начал резко тормозить. Вагон наполнился скрежетом металла и визгом тормозов. Пассажиры закричали, багаж посыпался с полок.

Александр, не удержавшись на ногах, повалился на пол. Инстинктивно он протянул руку, пытаясь схватиться за что-нибудь, и поймал проводницу, которая тоже потеряла равновесие. Они вместе рухнули на пол вагона, пока поезд, содрогаясь всем корпусом, продолжал своё экстренное торможение.

Поезд замер окончательно, вздрогнув всем своим металлическим телом. В наступившей тишине отчётливо слышались встревоженные голоса пассажиров и шипение выпускаемого воздуха и тормозной системы.

Как выяснилось позже, нарушителей было трое. Пока Александр "беседовал" с двумя в вагоне, третий, увидев неутешительный для своих товарищей исход, запаниковал и дёрнул стоп-кран. Экстренное торможение состава посреди перегона стало финальным аккордом этой неприятной истории.

– Потерпи немного, сейчас будет щипать, – тихий голос вернул Александра в реальность.

Рыжеволосая девушка, появившаяся из соседнего вагона с аптечкой в руках, осторожно промывала ссадину на его лбу. Её тонкие пальцы двигались уверенно и аккуратно, а в зелёных глазах читалась сосредоточенность. Александр поморщился, когда мокрая вата коснулась раны, но не отстранился.

Проводница Валентина Владимировна – маленькая женщина средних лет с добрым, но усталым лицом – стояла рядом, держа в руках бутылку с водой. Она уже в третий раз благодарила Александра, и в её голосе звучало искреннее восхищение.

– Спасибо вам, молодой человек. Больше никто из вагона так и не решился прийти мне на помощь, – она покачала головой. – Не знаю, что бы я делала, если бы не вы.

В этот момент в дверь купе постучали. На пороге возник сержант транспортной милиции – коренастый мужчина с усталыми глазами и потрёпанной записной книжкой в руке.

– Мы задержали их, – сообщил он без предисловий, окидывая взглядом всех присутствующих. – У одного сломана рука, у второго – нос. Рассказывают, что их жестоко избили в этом вагоне.

Сержант многозначительно посмотрел на Александра, и в его взгляде читалось что-то среднее между профессиональным подозрением и скрытым одобрением.

Проводница вскинулась, её лицо покраснело от возмущения.

– Да они сами!.. – начала она, но сержант поднял руку, останавливая поток слов.

– Знаю, – устало произнёс он. – Мы их уже ловили за подобные действия. Но вот протокол с их показаниями всё равно придётся составить.

Он перевёл взгляд на Александра.

– И тебя потом, парень, по допросам всё равно затаскают. Поэтому мой тебе совет: сходи с поезда сейчас и езжай в обратный путь. Мы сделаем вид, что тебя здесь никогда не было.

Сержант помолчал, словно взвешивая, стоит ли говорить дальше, а потом добавил:

– Приедешь в город, там разберёшься. А вообще, парень, ты взрослый, восемнадцать тебе есть – шёл бы ты в армию. ТАМ ТЫ БУДЕШЬ НУЖЕН с такими способностями.

В купе повисла тишина. Все смотрели на Александра, ожидая его решения. Рыжая девушка закончила обработку ссадины и теперь на этом месте красовался аккуратно наклеенный белый пластырь. Её пальцы на мгновение задержались на его лбу – лёгкое, почти невесомое прикосновение.

– У меня денег нет на обратный путь, – наконец произнёс Александр, чувствуя странную пустоту внутри. Его грандиозный план рушился на глазах, не продержавшись и суток.

Проводница Валентина Владимировна посмотрела на него с материнской заботой.

– Я тебя посажу к машинисту на встречный поезд, – решительно заявила она. – Там мой муж работает, он тебя довезёт.

***

И вот теперь Александр снова приближался к своему городу, который, казалось, не хотел его отпускать и мстил за попытку бегства. Он сидел в кабине машиниста – немногословного мужчины с обветренным лицом и сильными руками, крепко сжимающими рычаги управления.

За окном проносились те же пейзажи, что он видел несколько часов назад, только теперь в обратном порядке. Мысли в голове путались, как нитки в неумелых руках. Будущее, ещё вчера казавшееся таким ясным и определённым, теперь представлялось туманным и неприветливым.

Но от своего плана строить жизнь самостоятельно он не отказывался. Пусть первый блин вышел комом – это не повод сдаваться. Просто нужно найти другой путь, другое решение.

Слова сержанта не выходили из головы: "Там ты будешь нужен". Нужен. Это слово отзывалось в нём странной, почти болезненной тоской. Быть нужным – разве не этого он хотел всё время? Чтобы его заметили, оценили, признали?

Из глубоких раздумий его вытащил оклик машиниста:

– Эй, парень, приехали! Депо. Тебе куда нужно?

Александр моргнул, возвращаясь в реальность. Поезд медленно въезжал в железнодорожное депо – царство стали, пара и машинного масла.

– Спасибо, – он поднялся, чувствуя странную решимость, кристаллизующуюся внутри. – А как отсюда пройти к военкомату?..

Машинист удивлённо поднял брови, но затем понимающе кивнул и начал объяснять дорогу. Александр слушал внимательно, запоминая каждый поворот. Возможно, это и есть тот путь, который он искал. Путь, где он действительно будет нужен.

Глава 2

Город спал, укрытый предрассветной дымкой. Улицы были пусты, лишь изредка проезжали одинокие машины, нарушая тишину шорохом шин по асфальту. Александр остановился на мгновение, запрокинув голову к небу. Звёзды медленно таяли в светлеющей синеве, уступая место первым лучам солнца, которые уже окрашивали восточный горизонт в нежно-розовые тона. Он глубоко вдохнул прохладный утренний воздух. После душной кабины поезда и бессонной ночи это ощущалось особенно остро.

Железнодорожное депо находилось на самой окраине города, в промышленной зоне, где громоздились серые коробки складов и фабрик. Александр посмотрел на часы – старые отцовские "Командирские", которые тот подарил ему на шестнадцатилетие. Стрелки показывали начало шестого. Если он сейчас отправится пешком, то как раз успеет к открытию военкомата. Дорогу он знал хорошо. За последний год выпускного класса ему не раз приходилось бывать там – проходить медкомиссии, заполнять бесконечные анкеты и формуляры, как и положено допризывнику. Тогда эти визиты казались рутиной, неизбежным злом, которое нужно перетерпеть. Теперь же всё выглядело иначе.

Александр зашагал по пустынным улицам, постепенно пробуждающимся к жизни. Открывались первые магазины и дворники начинали свой ежедневный труд. Город, такой знакомый и одновременно чужой, словно наблюдал за ним с молчаливым любопытством. Всю дорогу от депо до военкомата в голове Александра крутилась фраза, брошенная милиционером из поезда: "Там такие нужны". Четыре простых слова, но они отзывались в нём с удивительной силой. Он повторял их про себя, как мантру, с каждым шагом всё больше убеждаясь в правильности своего решения. "Быть нужным," – думал он. – "Не просто существовать, не просто плыть по течению, а действительно быть нужным. Делать что-то важное, что-то, что имеет значение." Когда он наконец добрался до военкомата – массивного здания сталинской постройки с колоннами у входа – часы на площади показывали ровно восемь. Словно сама судьба подгадала его прибытие к началу рабочего дня. Александр поднялся по широким ступеням и потянул на себя тяжёлую дверь. В просторном вестибюле было пусто и тихо – ни привычной вахтёрши за столиком у входа, ни посетителей, ни сотрудников. Только гулкое эхо его шагов по мраморному полу нарушало тишину. Не задумываясь, он направился прямо к кабинету начальника военкомата, расположенному в конце длинного коридора. Каждый шаг отдавался в пустом здании, словно удары метронома, отсчитывающие время до начала новой главы его жизни.

Остановившись перед дверью с табличкой "Военный комиссар", Александр на мгновение замер, собираясь с мыслями. Затем постучал и приоткрыв дверь, спросил:

– Можно? – , стараясь, чтобы голос звучал уверенно.

За массивным столом сидел военком – коренастый мужчина лет пятидесяти с коротко стриженными седеющими волосами и лицом, покрытым сетью мелких морщин. Он поднял глаза от бумаг и окинул Александра оценивающим взглядом.

– Можно телегу с разбегу и козу на возу, – хмыкнул он. – А в Армии говорят "разрешите". Тебе чего, юный пионер?

В его голосе звучала насмешка, но не злая, а скорее привычная – так говорят люди, повидавшие многое и научившиеся относиться к жизни с иронией.

Александр выпрямился, расправил плечи и произнёс то, ради чего проделал весь этот путь:

– Возьмите меня в Армию.

Военком откинулся на спинку кресла, его брови удивлённо поползли вверх.

– Вот оно значит как, – протянул он. – Мы тут повестки рассылаем, бегаем за призывниками, как за красными девицами, а ты, значит, сам пришёл. "Возьмите меня".

Он прищурился, разглядывая Александра с новым интересом.

– Это интересно, и откуда такое рвение детской души, позвольте вас спросить, молодой человек? – в его тоне появились вкрадчивые нотки. – Девушка забеременела или с милицией проблемы?

Александр почувствовал, как краска заливает лицо. Вопрос попал слишком близко к истине, хоть и не совсем в точку. Он промолчал, не зная, что ответить, и не желая начинать свой путь с лжи.

– Понятно, – военком понимающе кивнул, словно молчание было самым красноречивым ответом. – Хотя чего я тут интересуюсь… У нас недобор по весеннему призыву, поэтому ты кстати.

Он окинул Александра оценивающим взглядом, словно прикидывая его стоимость на невидимых весах.

– Делать что можешь?

– Не понял, – растерянно ответил Александр.

Военком вздохнул с преувеличенной тяжестью.

– Мда. Здоровый, но непонятливый, – задумчиво проговорил он, постукивая пальцами по столу. – Хотя у нас в армии таких много, будет одним больше, это на обороноспособность Родины точно никак не повлияет.

Он смерил Александра ещё одним внимательным взглядом.

– Делать, в смысле, машину водить, на станках работать умеешь? Может, спортом занимаешься? – военком прищурился. – По фигуре вроде как борец. Может, самбо?

Александр на мгновение задумался. Сказать правду? Но что тогда? Отправят опять самбо заниматься, как отец? Да и в поезде проблемы у него возникли именно из-за самбо. Нет, он хотел начать с чистого листа, стать кем-то другим, не просто тенью своего отца или брата.

– Нет, не занимаюсь, – твёрдо произнёс он, глядя военкому прямо в глаза.

Тот прищурился, и в его взгляде мелькнуло что-то похожее на понимание – словно он видел насквозь эту маленькую ложь, но решил не придавать ей значения.

– Ну что ж, – военком подался вперёд, и в его голосе появились задорные нотки, – раз ты парень здоровый, который ничего не умеет и не соображает, пойдёшь в инженерные войска. Самые, можно сказать, нужные и важные войска мирного времени.

Он взял трубку старомодного телефона, стоявшего на столе.

– Зайди в кабинет номер шесть, я сейчас позвоню, скажу, чтобы тебя оформили, – он махнул рукой. – Свободен.

Александр кивнул и направился к двери. Уже взявшись за ручку, он услышал, как военком добавил себе под нос:

– Инженерные войска… Там такие как раз и нужны. Или сломается, или закалится.

Выйдя в коридор, Александр глубоко вдохнул. Первый шаг сделан. Теперь нет пути назад – только вперёд, в новую жизнь, где он будет сам определять свою судьбу. Где он будет нужен.

Выйдя в коридор, он на мгновение остановился, чтобы собраться с мыслями. Сердце билось чаще обычного – смесь волнения и решимости наполняла его. Он быстро нашёл кабинет номер 6 и, постучав, вошёл внутрь.За столом сидела женщина средних лет с аккуратно уложенными в строгую причёску волосами. Перед ней уже лежала знакомая папка с его личным делом. Александр удивлённо моргнул.

"Как они так быстро нашли моё дело?" – мелькнула мысль. Военкомат всегда казался ему неповоротливой бюрократической машиной, где любая бумажка путешествует неделями. А тут – такая оперативность.

– Присаживайтесь, Александр Архипович, – женщина указала на стул напротив. – Документы с собой?

Он кивнул и, опустив спортивную сумку на пол, достал из неё паспорт, аттестат о среднем образовании и медицинскую карту. Руки слегка подрагивали, но он старался не показывать волнения.

– Вот, пожалуйста.

Женщина взяла документы, бегло просмотрела их и начала заполнять какие-то формы, время от времени задавая ему стандартные вопросы. Александр отвечал чётко и по существу, чувствуя, как с каждой минутой его прежняя жизнь остаётся всё дальше позади.

***

Военком, оставшись один в кабинете, некоторое время задумчиво смотрел на закрывшуюся дверь. Затем он снял трубку с телефона и быстро набрал номер, который знал наизусть.

После нескольких гудков на другом конце ответили.

– Алексеич, здорово, – без предисловий начал военком, откидываясь в кресле. – У меня тут птенец твой на службу просится. Говорит, служить жуть как хочу.

Он помолчал, слушая ответ собеседника.

– Ты его сюда отправил?

Снова пауза, во время которой лицо военкома стало серьёзнее.

– Нет? – он нахмурился, постукивая пальцами по столу. – Понятно… Да, сам пришёл, прямо с утра пораньше. Вид решительный, но какой-то… потрёпанный, если честно. Ссадина на лбу, глаза усталые.

Военком снова замолчал, внимательно слушая голос в трубке. Его лицо постепенно смягчалось, и в уголках глаз появились морщинки – признак улыбки, которую он пытался сдержать.

– Ладно, сделаю как ты просишь, по закону, – наконец произнёс он. – Я его в инженерные войска определяю, там под присмотром будет. Хороший командир части, я его знаю лично. Присмотрит за парнем, не переживай.

Он кивнул, словно собеседник мог его видеть.

– Бывай, привет Лидии.

Положив трубку, военком ещё некоторое время сидел неподвижно, глядя в пространство перед собой. Затем тихо хмыкнул и покачал головой.

– Молодость, молодость… Все мы через это проходили.

Он вздохнул, вспоминая себя в том же возрасте – такого же упрямого, такого же уверенного, что весь мир должен крутиться по его правилам. Жизнь научила его иному, и теперь он видел в глазах этого парня тот же огонь, который когда-то горел в нём самом.

– Ничего, армия научит, – пробормотал он, возвращаясь к прерванной работе. – Если не сломает, то закалит.

***

Оформив документы и повторно пройдя медкомиссию, Александр почувствовал странное облегчение. Словно тяжесть, которую он носил на плечах долгие месяцы, начала постепенно таять. Решение было принято, пути назад не было – и в этой определённости было что-то успокаивающее.

Его привели в соседнее здание – пункт сбора призывников, который, к его удивлению, оказался совершенно пустым, если не считать скучающего солдата на КПП. Молодой парень с бледным лицом и выцветшими от солнца бровями лишь мельком взглянул на Александра и вернулся к потрёпанной книге, которую читал.

– Жди здесь, – бросил сопровождающий и исчез за дверью, оставив Александра наедине с гулкой тишиной помещения.

Время тянулось медленно, как патока. Александр бродил по пустому залу, разглядывая выцветшие плакаты на стенах. Вот схема уставной причёски – короткий ёжик, никаких вольностей. Вот таблица воинских званий с погонами – от рядового до генерала. Вот образцы формы одежды для разных родов войск и разных случаев – парадная, повседневная, полевая.

Он пытался представить себя в военной форме, с коротко стриженной головой, в строю таких же, как он. Получалось с трудом – слишком долго он видел себя совсем иначе. Но теперь всё менялось.

Когда Александр уже изучил каждый сантиметр стен и выучил наизусть все плакаты, дверь распахнулась. На пороге возник коренастый мужчина в форме с погонами прапорщика. Его загорелое лицо с глубокими морщинами у глаз говорило о человеке, привыкшем много времени проводить на открытом воздухе.

– Кто здесь Емельянов? – спросил он, окидывая взглядом помещение и останавливаясь на Александре – единственном, кто находился внутри.

Вопрос был явно риторическим, но Александр всё равно выпрямился и чётко ответил:

– Я.

Прапорщик одобрительно хмыкнул.

– Молодец, по уставу отвечаешь, – в его голосе прозвучало что-то похожее на одобрение. – Я прапорщик Широков. Бери вещи и за мной.

Александр подхватил свою спортивную сумку и последовал за прапорщиком. Тот шагал быстро и уверенно, как человек, точно знающий, куда и зачем идёт. Выйдя из здания на залитый солнцем плац, прапорщик указал на грузовой автомобиль с тентом, стоящий неподалёку.

– Экипаж подан, сэр, – произнёс он с неожиданной иронией в голосе. – Багаж необходимо поместить в багажное отделение, помеченное биркой «Люди». Самому отправиться туда же, так как ты и есть тот самый людь.

В его тоне не было злости или издёвки – скорее, это была своеобразная проверка, сможет ли новобранец воспринять армейский юмор, который часто становится единственным спасением от тягот службы. Александр подхватил сумку и двинулся к машине. Подойдя к грузовику, он откинул тяжёлый брезентовый полог и, подтянувшись на руках, забросил сумку внутрь. Запрыгнув следом, он с удивлением обнаружил, что кузов уже заполнен – на деревянных скамейках, протянувшихся вдоль бортов, сидело около десятка парней. Воздух внутри был спёртым, пропитанным запахом пота, дешёвых сигарет и чего-то кислого. Пол был заплёван и густо усыпан шелухой от семечек – словно кто-то специально готовил эту "приветственную дорожку" для новичков.

Один из ребят – долговязый, с выбритыми висками и в чёрных солнцезащитных очках, несмотря на полумрак кузова – сидел, вытянув ноги поперёк прохода. Когда Александр приблизился, парень даже не подумал их убрать, лишь презрительно скривил губы и демонстративно сплюнул на пол. Александр молча перешагнул через препятствие. Он не искал конфликта – по крайней мере, не сейчас, когда всё было так неопределённо. Пробравшись в дальний, относительно чистый угол кузова, он только успел поставить сумку на пол, как КамАЗ резко дёрнулся с места. Сидящие на скамейках по инерции заскользили в противоположном направлении движения, кто-то выругался, кто-то засмеялся. Александр, не успевший ухватиться за что-либо, потерял равновесие и с грохотом повалился на грязный заплёванный пол. Кузов наполнился хохотом. Парни смеялись, показывая на него пальцами, словно это было самое забавное зрелище, которое они видели за день.

– Ну вот ты и зачуханился, парнишка, – протянул тот самый тип в солнцезащитных очках, который всем своим видом показывал, что только он здесь хозяин положения. – Теперь тебе даже руку подавать стрёмно.

Его прихлебатели загоготали ещё громче, явно довольные остротой своего лидера. Александр стиснул зубы и начал подниматься. Он чувствовал, как грязь и слюна прилипли к его одежде, но старался не показывать, насколько это его задевает. Только он встал на ноги, как КамАЗ резко затормозил, и Александр снова рухнул – на этот раз прямо под ноги ухмыляющихся ребят.

– Правильно, привыкай по полу ползать, – снова подал голос парень в очках, и его свита разразилась новым взрывом смеха.

Александр почувствовал, как внутри поднимается знакомая волна ярости. Кровь прилила к лицу, кулаки непроизвольно сжались. Одно движение – и он мог бы показать этому самодовольному придурку, где его место. Годы тренировок с отцом не прошли даром. Но в памяти ещё свежи были воспоминания о прошлой ночи – о драке в поезде, о сорванной поездке, о том, как быстро всё пошло наперекосяк из-за одного необдуманного поступка. Нет, он не повторит эту ошибку. Не сейчас, когда он только начал свой путь. Глубоко вдохнув, Александр заставил себя успокоиться. Он молча поднялся, отряхнул одежду насколько это было возможно и, не удостоив насмешников даже взглядом, вернулся в свой дальний угол. Усевшись на скамью, он крепко ухватился за деревянную перекладину, чтобы больше не падать. Мысли странным образом покинули его голову. Не было ни обиды, ни злости, ни даже размышлений о том, что ждёт его впереди. Единственное, о чём он сейчас думал – как бы удержаться на месте и снова не грохнуться на пол, давая новый повод для веселья. КамАЗ снова тронулся, набирая скорость. Через щели в брезентовом пологе пробивались лучи солнца, рисуя на грязном полу причудливые узоры. Александр смотрел на них, стараясь отрешиться от происходящего вокруг. Это всего лишь начало пути, говорил он себе. Первое испытание из многих. И он его выдержит. Парень в очках что-то ещё говорил, его дружки продолжали смеяться, но Александр уже не слушал их. Он смотрел на танцующие солнечные пятна и думал о том, что где-то там, впереди, его ждёт настоящая жизнь. Жизнь, в которой он будет нужен. Жизнь, которую он построит сам.

Спустя несколько часов дороги, которые трудно было назвать комфортабельными, КамАЗ наконец начал сбавлять ход. Тело Александра затекло от долгого сидения на жёсткой скамье, а в голове гудело от постоянной тряски и гула двигателя. Машина остановилась, и снаружи послышался знакомый голос прапорщика Широкова:

– Открывай ворота! Детей в санаторий на лечение и перевоспитание привёз, – в его голосе звучала привычная ирония. – Все свежие и зелёные. Так что сильно не кричите, а то распугаете весь детсад.

Кто-то снаружи хрипло рассмеялся. Послышался скрип металлических петель – открывались ворота. КамАЗ медленно тронулся, проехал ещё немного и окончательно остановился. Двигатель смолк, и в наступившей тишине стали слышны отдалённые звуки воинской части – команды, доносящиеся откуда-то издалека, лязг металла, гул работающей техники. Брезентовый полог откинулся, и в проёме показался прапорщик Широков. Яркий солнечный свет, хлынувший в полутёмный кузов, на мгновение ослепил Александра.

– Ну что, сидим, золушки? – прапорщик окинул взглядом притихших призывников. – Полночи ждём, чтобы проверить, превратится данная карета в тыкву или нет? Бегом на выход! Вам сегодня ещё кирзовые туфельки получать, может, кому они будут даже по размеру. А после – отмывать данный тарантас от своего гражданского духа. Бегом!

Александр почувствовал прилив облегчения – наконец-то эта мучительная поездка закончилась. Он первым поднялся со скамьи и двинулся к выходу, стараясь не встречаться взглядом с парнем в очках, который всю дорогу изводил его насмешками. Но когда он проходил мимо этого типа, то внезапно почувствовал, как чья-то нога ловко подставляется ему под ноги, а в спину одновременно толкает сильная рука. Потеряв равновесие, Александр полетел вперёд, прямо в самое грязное место кузова, где было больше всего наплёвано и намусорено шелухой от семечек. Падение вышло эффектным – он растянулся во весь рост, лицом вниз, подняв облако пыли и шелухи. Кузов наполнился хохотом – остальные призывники явно наслаждались представлением.

– Я тут самый первый, – с нескрываемым превосходством произнёс парень в очках, нависая над Александром. – Понял, чухан?

Время словно замедлилось. Александр почувствовал, как внутри поднимается волна ярости – горячая, ослепляющая. Он медленно поднял голову, встречаясь взглядом с обидчиком. В его глазах читалось такое, что парень в очках невольно отступил на полшага. Но прежде чем ситуация успела перерасти во что-то большее, в кузов запрыгнул прапорщик Широков.

– Что за цирк? – рявкнул он, окидывая взглядом застывшую картину. – Я кому сказал – бегом на выход?

Его взгляд остановился на Александре, который всё ещё лежал на полу, и на парне в очках, стоявшем над ним с самодовольной ухмылкой.

– Так-так, – протянул прапорщик, и в его голосе появились стальные нотки. – Значит, у нас тут уже иерархия устанавливается? Самый умный нашёлся?

Он шагнул к парню в очках и одним быстрым движением сорвал с него солнцезащитные очки.

– В армии, боец, очки носят только по медицинским показаниям, – произнёс он, разглядывая растерявшегося парня. – А судя по твоей физиономии, единственное, от чего тебе нужна защита – это от собственной глупости. К сожалению, от неё очки не помогают.

Прапорщик повернулся к Александру, который уже поднялся на ноги и отряхивался от грязи.

– А ты что разлёгся? Думаешь, тебе тут курорт? – он сверлил Александра взглядом, в котором читалось что-то, похожее на оценку. – Запомни, боец: в армии нет места личным счётам и разборкам. Есть устав, есть приказы, есть товарищи. Всё остальное – лишнее.

Затем он повернулся ко всем остальным:

– А теперь все на выход! Последний – чистит сортир всю неделю!

Призывники, словно очнувшись от оцепенения, бросились к выходу, расталкивая друг друга. Александр двинулся следом, но прапорщик остановил его, положив тяжёлую руку на плечо.

– Слушай сюда, боец, – тихо сказал он, так, чтобы слышал только Александр. – Я видел, как ты сдержался. Это хорошо. Но запомни: в армии уважают не того, кто первым бьёт, а того, кто умеет постоять за себя и за товарищей, когда это действительно нужно. Понял?

Александр кивнул, чувствуя странное облегчение от этих слов.

– Так точно, – ответил он.

– Вот и хорошо, – прапорщик хлопнул его по плечу. – А теперь бегом, если не хочешь неделю знакомиться с армейским сортиром поближе.

Один за другим новобранцы вставали в подобие строя, который больше походил на кривую линию. Кто-то вставал в строй бодро, кто-то с неохотой. Александр выглядел особенно неопрятно – его одежда были испачкана грязью после нескольких падений, а на футболке налипла шелуха от семечек. Он попытался отряхнуться, но только размазал грязь еще сильнее. К строю решительным шагом приблизился полковник – высокий мужчина с прямой спиной и пронзительным взглядом. Прапорщик Широков, выпятив грудь, отрапортовал с металлическими нотками в голосе:

– Равняяйсь! Смирно! – его голос эхом разнесся по плацу. – Товарищ полковник, молодое пополнение прибыло в количестве одиннадцати человек! В дороге происшествий не случилось! Прапорщик Широков!

Полковник, сложив руки за спиной, медленно окинул взглядом неровный строй. Его глаза, казалось, просвечивали каждого насквозь. Уголки его губ едва заметно дрогнули при виде этой разношерстной компании.

– Вольно, – произнес он спокойно, но с непоколебимым авторитетом.

– Вольно! – громогласно повторил прапорщик, заставив нескольких новобранцев вздрогнуть.

Полковник начал обход строя, внимательно заглядывая каждому в глаза, словно пытаясь прочитать их мысли, оценить характер, понять, кто перед ним. Некоторые выдерживали этот взгляд, другие опускали глаза. Дойдя до конца шеренги, он остановился напротив Александра. Несколько секунд полковник изучал его – растрепанного, испачканного, но с каким-то внутренним огоньком в глазах. Полковник задумчиво хмыкнул, обведя его оценивающим взглядом с головы до ног.

– Интересный ты парень… – произнес он с едва заметной интонацией, в которой смешались удивление и любопытство.

Александр почувствовал, как краска приливает к щекам. Он не понимал, что именно заинтересовало полковника – его неопрятный вид или что-то другое, что тот разглядел за внешней оболочкой.

Отойдя от Александра, полковник встал перед строем, расправил плечи и заговорил голосом, полным гордости:

– Поздравляю. Вы находитесь в лучшей части, – в его словах не было ни капли сомнения. – Мы – инженерные войска. Именно от нас зависит строительство мостов, дорог и другой инфраструктуры. Мы делаем важную и необходимую работу, – он сделал паузу, давая словам вес. – Впереди вас ждет курс молодого бойца, присяга и два года службы на благо Родины и Армии.

Александр почувствовал, как по спине пробежал холодок. Два года. Целых два года вдали от дома, от привычной жизни.

– Прапорщик Широков! – резко окликнул полковник.

– Я! – прапорщик вытянулся в струнку, его голос прозвучал как выстрел.

– Обеспечить бойцов вещевым и продовольственным довольствием. Разместить в казарме и провести экскурсию по территории части.

– Есть, товарищ полковник! – прапорщик отдал воинское приветствие с таким рвением, словно от этого зависела судьба страны.

– Направо! За мной шагом марш!

Александр повернулся вместе со всеми, чувствуя, как неуверенность сковывает его движения. Он шагал в конце строя, пытаясь попасть в ритм, но постоянно сбивался. Его взгляд блуждал по территории части – аккуратные дорожки, подстриженные кусты, строгие здания казарм.

«А правильно ли я поступил? Буду ли я здесь нужен?» – мысли роились в голове Александра, порождая тревогу, которая постепенно разрасталась внутри, как темное облако. Но тут его взгляд остановился на одном из стендов, расположенных вдоль плаца. Среди плакатов со строевыми приемами и формой одежды выделялся один, который словно был предназначен именно для него в этот момент сомнений. На плакате был изображен солдат с открытой улыбкой, излучающий такую уверенность, что она казалась заразительной. А внизу большими буквами красовалась надпись: «ТЫ НУЖЕН НАШЕЙ РОДИНЕ».

Что-то щелкнуло в душе Александра. Тревога, еще секунду назад готовая захлестнуть его с головой, отступила, как волна от берега. Губы сами собой растянулись в улыбке. Он выпрямил спину, расправил плечи и уверенно зашагал, глядя на яркое солнце и спины идущих впереди товарищей, с которыми ему предстояло делить следующие два года жизни.

В этот момент он почувствовал – да, он на своем месте. Да, он нужен.