Александр Логвинов
Забаненные истины: то, что мы думаем, но не говорим

Введение + Глава 1

311 ироничных «забаненных» наблюдений о современной жизни

Введение. Каждый из нас время от времени ловит себя на «запретных» мыслях – тех самых колких и честных наблюдениях, которые мы обычно цензурируем из вежливости или страха показаться циничными. Социальные психологи давно описали явление, когда люди скрывают своё настоящее мнение, опасаясь осуждения и изоляции. Но ведь все эти неудобные правды никуда не деваются – они кружат у нас в голове и вызывают понимающую улыбку, когда кто-то осмеливается их произнести. Ниже собраны именно такие ироничные наблюдения о нашей повседневности – от офисных будней до технологий и отношений. Это мысли, которые обычно «забанены» в приличном обществе, но оттого не менее верны. Мы изложили их в шутливой форме, сопровождая местами популярными фактами и ссылками на исследования, чтобы придать нашим колким замечаниям нотку научно-популярного анализа. Готовьтесь узнавать себя в каждом пункте (а потом делать вид, что это не про вас)!

Технологии и цифровой мир

1. Чем «умнее» ваш дом, тем глупее вы выглядите, когда с криком пытаетесь объясниться с холодильником, не понимающим вашего акцента. – Высокие технологии порой заводят нас в комичные ситуации. Например, голосовые помощники до сих пор с трудом распознают речь с разными акцентами, вынуждая хозяев буквально кричать на бездушные гаджеты. Так что не удивительно, что мы чувствуем себя немного нелепо, ругаясь с «умной» техникой.

2. «Необходимо обновить приложение» – лотерея, главный приз в которой – потеря нужной функции. – Каждый раз, соглашаясь на обновление, мы как будто говорим: «Посмотрим, что сломается на этот раз». Разработчики называют это улучшением алгоритмов, но на деле нередко убирают то, к чему вы привыкли. В цифровом мире прогресс двигается так быстро, что мы не успеваем опомниться, как любимая кнопка исчезла или спряталась в новом меню.

3. «Улучшенный алгоритм» означает «теперь мы будем показывать тебе ещё больше того, от чего ты пытался сбежать». – Знакомо? Стоит один раз поискать в сети информацию про диету, и потом лента буквально преследует вас рекламой фитнес-приложений. Алгоритмы соцсетей нацелены удерживать наше внимание любой ценой, зачастую предлагая именно тот контент, от которого мы уже устали. Это не случайность, а продуманная стратегия: как отмечают исследователи, персонализированные рекомендации усиливают нашу «пузырь» интересов, порой до абсурда.

4. Самое безопасное место для пароля – бумажка, прилепленная к монитору под надписью «ПАРОЛЬ». – Мы живём во времена, когда требования к паролям всё сложнее, а памяти не прибавляется. В итоге высокотехнологичная система защиты превращается в стикер на экране. Ирония в том, что сложные правила кибербезопасности нередко сами же и подводят нас: согласно опросам, люди начинают записывать пароли рядом с компьютером, сводя на нет всю безопасность.

5. ИИ уже пишет романы, а автозамена до сих пор не знает разницы между «что» и «шо». – Искусственный интеллект способен создавать связные тексты, картины и музыку, но наши телефоны упорно исправляют сленг или диалектные словечки на что-то нелепое. Технологический прогресс – штука неровная: с одной стороны, нейросети сочиняют симфонии, с другой – старые добрые алгоритмы автокоррекции продолжают нас смешить и раздражать своими ошибками.

6. Криптовалюта – способ назвать «спустил деньги в никуда» красивым словом «инвестиция в будущее». – Когда биткоин на пике, все говорят о «революции финансов». Но на семейном ужине проще объяснить бабушке, что это такие цифровые монетки, чем признаться, сколько вы на них потеряли. Многие молодые инвесторы рассказывают родственникам о криптовалюте как о высокотехнологичном активе, хотя в душе иногда признают: риск проиграть велик, и деньги могут исчезнуть, как вода в песок.

7. Чем больше уведомлений на телефоне, тем сильнее чувство одиночества. – Парадокс цифрового века: десятки сообщений, лайков и напоминаний создают иллюзию бурной жизни, но не дают настоящего тепла. Исследования подтверждают, что чрезмерное время в соцсетях может усиливать чувство одиночества. В среднем люди проводят в телефонах 4 часа 37 минут в день – и значительная часть этого уходит на бессмысленный скроллинг. Кажется, что вокруг постоянно кто-то «на связи», однако эмоционального контакта от бесконечных уведомлений не прибавляется.

8. «Умные часы» укоряют вас за жалкие 7896 шагов, пока вы сами ищете их после зарядки. – Эти гаджеты призваны мотивировать нас быть активнее, но иногда получается комично. Вы зарядили фитнес-браслет, забыли его надеть, и весь день прошёл «вхолостую» – вечером часы возмущены малой активностью. Получается, весь ваш бег по делам не засчитан, и устройство смотрит на вас с немым упрёком: как же так, всего 30% от дневной нормы? В итоге вместо мотивации чувствуешь себя обвинённым в лени собственными часами.

9. Главный парадокс: мы боимся слежки, но добровольно делимся завтраком в сторис. – Многие заявляют о важности приватности, переживают из-за камер наблюдения и больших данных. Однако тут же сами выкладывают в соцсети подробный фотоотчёт дня. Более 56% пользователей социальных сетей признаются, что испытывают синдром FOMO – страх пропустить что-то важное, поэтому стараются постоянно быть онлайн. Страх слежки как-то не мешает нам отмечаться в геолокациях, публиковать фотографии билетов и еды. Мы сами стали агентами круглосуточной трансляции своей жизни.

10. Беспроводные наушники эволюционировали, чтобы теряться по одному, создавая параллельную вселенную носков. – С исчезновением проводов не исчезла магия пропажи. Теперь наушники тонут в недрах диванов и карманов пальто. Кажется, существует особое измерение, куда попадают одинокие носки и разряженные AirPods. Технологии дали нам свободу движения, но прибавили хлопот: раньше мы распутывали провода, теперь ищем выпавший из уха наушник под сиденьем в автобусе.

11. Скачать приложение для медитации проще, чем действительно помедитировать. – Цифровые решения обещают быстрое просветление: достаточно установить программу – и вот она, осознанность. Но факт остаётся фактом: мы тратим 5 минут на выбор из десятков медитационных приложений и ни минуты – на реальное дыхание и расслабление. Это распространённый эффект псевдопродуктивности: чувство, что ты что-то сделал (ведь приложение уже на экране!), хотя реальных шагов к цели нет.

12. Чем старше смартфон, тем чаще он «случайно» выключается на 30% заряда. – Пользователи замечали, что спустя пару лет их телефон начинает чудить: ни с того ни с сего отключается, хотя батарея ещё полна. Скептики шутят о «заговоре производителей». И действительно, несколько лет назад выяснилось, что некоторые компании намеренно замедляли работу старых устройств, вызвав волну негодования. Совпадение это или нет, но создаётся ощущение, что гаджет сам намекает: «Пора обновить меня на новую модель!».

13. Прохождение капчи – это ежедневный экзамен на человечность. – «Выберите все картинки с автобусами». Тыкаешь старательно, но система настойчиво сомневается: «Вы точно не робот?» Иногда и сам начинаешь в этом сомневаться, особенно когда с десятого раза не можешь пройти проверку. Это смешное напоминание: технологии ставят нам оценки, и порой доказать машине, что ты человек, сложнее, чем получить лайк от живых людей.

14. Роутер стал главным членом семьи: его самочувствие волнует всех больше, чем здоровье дедушки. – Стоит интернету накрыться – и домочадцы немедленно начинают паниковать, дергать провод и нервно наблюдать за огоньками. По статистике, более 80% взрослых испытывают стресс, если пропадает Wi-Fi, даже на короткое время. Выходит, что хорошее настроение семьи теперь напрямую зависит от настроения маленькой коробочки с антеннами.

15. Двухфакторная аутентификация – это когда ты доказываешь машине, что ты не машина. – Мир докатился до того, что мы подтверждаем свою человеческую сущность через код из СМС. Сама по себе идея отличная для безопасности, но звучит забавно: люди соревнуются с алгоритмами, пытаясь убедить компьютер, что они – это они. Сначала придумай пароль посложнее, потом докажи, что не робот, затем подтвердись по телефону… И всё ради чего? Чтобы зайти в собственную почту, будто проникаешь в банковское хранилище.

16. «Облачное хранилище» – это место, где твои фото исчезают в тумане, когда они нужнее всего. – Нам обещают, что все данные будут в безопасности в облаке. Но именно в нужный момент оказывается, что интернета нет, доступ временно ограничен, или фото «повреждено». Цифровой туман окутывает наши воспоминания, и мы с ностальгией вспоминаем альбомы с реальными фотографиями, которые точно лежали на полке и никуда не девались.

17. Чем проще выглядит интерфейс сайта, тем сложнее на нём найти кнопку «Отписаться». – Многие сталкивались: чтобы отказаться от рассылки, приходится пройти семь кругов меню. Это не случайность, а сознательный дизайн. Компании применяют «тёмные паттерны» – хитрые уловки в интерфейсе, затрудняющие нежелательные для них действия. Например, ссылка для отписки серым мелким шрифтом на белом фоне. В итоге отписаться от ненужных писем почти так же сложно, как от вредной привычки.

18. Тренд на цифровой минимализм продвигают блогеры с пятью камерами и дроном. – С экрана нам вещают о прелестях жизни с минимумом вещей – и делают это люди, у которых арсенал техники на сотни тысяч рублей. Конечно, красиво рассказать о пользе дигитального детокса легче, когда у тебя дома три резервных смартфона и новейший ноутбук. Получается, минимализм тоже стал товаром: сначала купи кучу дорогих устройств, чтобы потом жить «просто» и «осознанно».

19. Лайк под чужим старым фото – это крик о помощи в океане цифрового одиночества. – Когда кто-то ставит вам лайк на публикацию трёхгодичной давности, это явный признак: человек забрёл в самые дебри вашего профиля. Может быть, по случайности, а может, от скуки или любопытства. В любом случае, такой «призрак из прошлого» говорит о том, что кто-то провёл у вас на странице слишком много времени. Возможно, ему просто не с кем поговорить, вот и листает чужие воспоминания глубокой ночью.

20. Техподдержка – единственное место, где фраза «попробуйте выключить и снова включить» считается мудростью. – Смешно, но этот совет реально часто работает, ибо перезагрузка решает множество проблем. Специалисты службы поддержки давно заметили: простейшие действия снимают половину сложных вопросов. И если в обычной жизни такой ответ вызвал бы недоумение, то услышав его от айтишника, мы покорно перезагружаем роутер – и чудо, все снова работает!

Глава 2

Работа и карьера

1. «Свободный график» – это когда ты свободен работать в любое время суток. – В объявлениях о вакансии гибкий график звучит как благо, а на деле часто превращается в отсутствие границ: письма и звонки растягиваются на выходные и поздний вечер. Современные технологии позволяют сотрудникам быть на связи 24/7, и некоторые боссы этим злоупотребляют. Work-life баланс легко нарушается, когда офис всегда у тебя в кармане.

2. Корпоратив – это обязательное веселье с людьми, от которых ты обычно прячешься у кофемашины. – Офисные вечеринки задуманы для тимбилдинга, но интровертам и просто уставшим сотрудникам они часто в тягость. Нужно улыбаться, участвовать в конкурсах и делать вид, что вам интересны байки коллег, от разговоров с которыми днём вы спасаетесь бегством под предлогом «срочной задачи».

3. Чем длиннее и пафоснее название должности, тем меньше понятно, чем человек занимается. – Сейчас в моде громкие тайтлы: «главный по интеграции функциональных вертикалей» – и попробуй догадайся, что это, например, менеджер проекта. За модным англицизмом или аббревиатурой часто скрывается вполне заурядная роль. Но звучит круто – а значит, можно платить не повышенную зарплату, а тщеславием.

4. «Синергия» – слово, которое используют, когда не придумали нормальный план. – Бизнес-жаргон полон туманных терминов. Когда конкретики нет, на помощь приходят абстрактные понятия вроде «синергии», «левереджа» и прочих. Это как волшебная пыль – вроде бы что-то обещает, но ничего не гарантирует. В протоколе собрания может красоваться: «обсудили пути синергичного взаимодействия подразделений» – и ни слова о том, кто что будет делать.

5. HR заявляет: «Наша компания – это семья», а потом устраивает внезапные сокращения. – Фраза «мы одна семья» стала мемом корпоративной культуры. Часто за ней скрывается попытка сплотить сотрудников для сверхурочной работы без доплаты. Исследования показывают, что культура «как семья» может приводить к эксплуатации работников: они чувствуют обязанность жертвовать личным временем из лояльности. Вот только при неудобных обстоятельствах «родственников» без сожаления увольняют ради оптимизации процессов.

6. Самая сложная работа – делать вид, что работаешь, когда работы нет. – Многие сталкивались с этой парадоксальной ситуацией: задачи выполнены, но уходить рано нельзя. Приходится изображать бурную деятельность – открывать старые файлы, ходить с важным видом с папкой. Такая «имитация кипучей активности» тоже требует искусства. Недаром говорят: работать трудно, а ничего не делать и притворяться, что занят – ещё труднее.

7. Чем бесполезнее встреча, тем подробнее её протокол. – Если совещание было ни о чём, будьте уверены: вам пришлют многостраничный отчёт с кучей деталей. Полезные же собрания часто ограничиваются парой чётких пунктов. Это похоже на компенсацию: раз уж потратили время зря, надо хотя бы создать видимость результата на бумаге. Нередко самые пустые митапы генерируют больше всего бюрократии (перечень присутствующих на двух страницах, согласование следующей «стратегической сессии» и т.д.).

8. «Давайте сделаем брейншторм» означает «у меня нет идей, помогите кто-нибудь». – Когда руководитель предлагает коллективно помозговать, зачастую это признак: сам он решений не видит. Конечно, мозговой штурм – полезный метод, но в офисных реалиях нередко превращается в поиск иголки в стоге сена. Все накидывают варианты, а в итоге берут первый, до которого и так можно было додуматься.

9. Шеф, говорящий о балансе «работа–жизнь», шлёт рабочие сообщения в воскресенье в 23:00. – Лицемерие менеджмента – отдельная тема для сарказма. Руководители любят рассуждать о психологическом здоровье, необходимости отдыхать, а потом сами же его подчинённым и портят. Согласно опросам, более половины работников сталкивались с коммуникациями от начальства в нерабочее время, и это воспринимается как давление. Получив поздно вечером уведомление «срочно, к утру жду», трудно поверить красивым словам о заботе.

10. Карьерный рост – это когда жаловаться на дурака-начальника уже нельзя, потому что этот начальник – ты. – С продвижением приходят ироничные открытия. В молодости мы критикуем руководителей, мол, сами бы сделали лучше. Но вот вы доросли – и понимаете, что ответственность не такая уж простая штука. Более того, бывшие коллеги уже шушукаются за вашей спиной про ваши спорные решения. Что ж, поздравляем: вы стали тем самым «бестолковым боссом», на которого когда-то сетовали!

11. Чем дороже бизнес-ланч, тем меньше в нём еды. – Закономерность ресторанов: плата растёт, а размер порций уменьшается. В элитных заведениях вам могут подать изысканно оформленное нечто на огромной тарелке – и вы уйдёте скорее эстетически удовлетворённым, чем сытым. Зато в чеке сумма внушительная. Видимо, предполагается, что у деловых людей от денег аппетит уменьшается.

12. «Давайте проведём быстрый мозговой штурм» – переводится как «я сам ничего не придумал, так что выручайте». – Ещё один случай, когда благой метод используется от отчаяния. Настоящий brainstormобычно требует подготовки, фокусировки на проблеме. Но частенько это слово вбрасывают спонтанно на совещании, когда повисла пауза. Коллеги начинают генерировать идеи кто в лес, кто по дрова, а руководитель надеется, что хоть что-то да всплывёт дельное.

13. Ключевой навык офисного работника – умение сделать 10 слайдов из одной простой мысли. – Культура презентаций доведена до абсурда: там, где хватило бы одного предложения, требуют целый PowerPoint. Тезис «надо повысить продажи» превращается в многослойный график, диаграммы и пункт «выводы» на последний слайд: «Надо повышать продажи». Зато все довольны: «работа проделана». Это феномен так называемой slide-ware: форму ценят больше содержания.

14. Чем громче кричат о корпоративной культуре, тем токсичнее атмосфера в опенспейсе. – Офисы, где на каждом шагу плакаты «Наши ценности – уважение и доверие», нередко страдают от выгорания персонала, сплетен и интриг. Избыточно декларируемые ценности могут скрывать конфликты. Когда всё по-настоящему хорошо, нет нужды бить в барабаны – люди и так чувствуют себя частью команды. А если приходится постоянно напоминать о «командном духе», значит, где-то этот дух пробуксовывает.

15. Промоушен – это когда твои проблемы становятся дороже и скучнее. – Повышение в должности многие представляют как сплошные плюсы: больше власть, зарплата, влияние. Но вместе с тем растёт бюрократия и рутина. То, что раньше волновало – дедлайны, премии – сменяется головной болью покрупнее: бюджет не сошёлся, стратегию переписывай, отчитаться перед начальством. Новые проблемы стоят дороже компании и отнимают больше нервов, а работа мечты иногда оборачивается чередой совещаний и отчетов.

16. Удалёнка – это возможность участвовать в серьёзном совещании в пижаме. – Эпоха WFH (work from home) показала забавные контрасты. Сверху – галстук и рубашка, снизу – домашние тапочки. Можно обсуждать миллионы по Zoom, одновременно помешивая кофе на своей кухне. Удалённая работа дарит свободу и смешные истории: у кого-то кот прошёл по клавиатуре во время созвона, у кого-то ребёнок выбежал в кадр в костюме Бэтмена. Строгость бизнеса и уют быта сплелись нелепым, но приятным образом.

17. Чем важнее проект, тем чаще падает корпоративный мессенджер. – Закон подлости: финальный день перед запуском – и вот, Slack или другой чат «лежит». Команда в панике названивает друг другу, пересылает файлы кто как может. Статистика показывает, что зависимость от единого цифрового инструмента – слабое место: его сбой бьёт по всей организации. Казалось бы, на дворе высокие технологии, а критические обсуждения приходится вести в SMS, как в старые добрые.

18. «Гибридный формат» – худшее из двух миров: нужно быть в офисе, но всё равно общаться через Zoom. – В гибридной модели некоторые сотрудники дома, некоторые в переговорке – в результате все сидят с наушниками перед ноутбуками, даже находясь физически в одном помещении. Смешно наблюдать: люди приехали в офис и… включили видеоконференцию друг с другом. Зачем было тратить время на дорогу? Гибрид иногда совмещает неудобства офлайна (комmute, шум) с неудобствами онлайна (технические проблемы, «Ты на мьюте, Антон!»).

19. Идеальный сотрудник – тот, кто умеет молчать на совещаниях и громко смеяться над шутками босса. – Горькая правда многих коллективов: ценится не инициативность, а лояльность. Начальники любят, когда их слушают с серьёзным видом и поддерживают их же остроумие. Недаром более 50% работников боятся высказывать честное мнение на работе – они не чувствуют безопасности для откровенности. Зато тот, кто кивает и не возражает, слывёт «командным игроком», хоть никакой пользы от него может и не быть.

20. Выгорание теперь считается не проблемой, а бонусом к зарплате. – Трудоголизм открыто не поощряется, но молчаливо ожидается. Многие компании предпочитают не замечать, что сотрудники работают на износ. Согласно исследованиям, до 77% людей переживали профессиональное выгорание на текущем месте работы. И вместо того чтобы решать проблему, иногда её преподносят как знак усердия: мол, «у нас все пашут, ничего, в отпуске отдохнёте». К сожалению, хронизация стресса приводит к потере эффективности и здоровья, но пока это не отражается напрямую на квартальном отчёте, на него закрывают глаза.

Глава 3

Потребление и общество

1. Осознанное потребление – это когда покупаешь очередную экосумку, чтобы положить её в шкаф к другим. – Стремление быть экологичными иногда оборачивается своей противоположностью. Люди скупают модные шопперы, но 90% новых «многоразовых» пакетов используются лишь пару раз, после чего пылятся дома. Получается парадокс: борясь с пластиковыми пакетами, мы начинаем коллекционировать тканевые. Хорошо, если их действительно берут с собой за продуктами, а ведь чаще забывают – и покупают новую «эко-сумку» на кассе. В итоге дома гора «экологичных» сумок, а планета как благодарна?

2. Чем дороже свежевыжатый сок, тем кислее и невкуснее он оказывается. – Премиальные смузи и детокс-коктейли за бешеные деньги часто разочаровывают. Вы платите за органический морковно-капустный микс цену стейка, делаете глоток – и морщитесь от кислятины. Зато здорово! Видимо, подразумевается, что полезное не обязано радовать вкусовые рецепторы. Высокая цена здесь – плата не за вкус, а за идею правильного питания и модный бренд.

3. «Натуральный продукт» – значит, в нём нет ничего сытного. – Этикетка «без сахара, без жиров, без глютена, без ГМО» часто скрывает, что там вообще почти ничего нет. Печенье из воздуха, напиток из воды. Натуральность доведена до абсурда: да, вроде бы полезно, но чувство, что поел, отсутствует напрочь. Поэтому после «натуральных» перекусов рука так и тянется к чему-нибудь пожирнее – хоть к банальному бутерброду.

4. Скидка – это гипноз, заставляющий купить ненужное, потому что «дёшево». – Распродажи действуют на мозг магически. Видя заветные «-70%», мы теряем бдительность. Маркетинговые исследования подтверждают: ограниченные по времени скидки создают эффект срочности и дефицита, побуждая совершать импульсные покупки. В итоге в шкафу появляются странные вещи («зато по акции!»), а бюджет тает. Мы как кролики перед удавом – не можем устоять перед заманчивым красным ценником.

5. Роскошь – это когда за простоту дизайна платишь втрое больше. – Знаменитый минимализм элитных брендов: белая футболка без логотипа за цену смартфона. И ведь находятся желающие! В мире моды действует негласное правило: чем вещь проще и менее броская, тем она дороже. Видимо, настоящая элита не нуждается в кричащих символах статуса – для своих всё и так понятно по едва заметной строчке, по качеству ткани, по самому факту, что мог позволить себе дорого выглядеть бедно.

6. Чем громче бренд кричит о sustainability, тем больше у него линий быстрой моды. – Многие компании сейчас рекламируют свою «экологичность»: запускают коллекции из переработанного пластика, устраивают акции по сбору старой одежды. Но параллельно продолжают выпускать тонны новых вещей каждую неделю. Это типичный greenwashing – попытка казаться экологичными, оставаясь прежними. Фаст-фешен гиганты выпускают по 20+ коллекций в год, но один раздел на сайте называют «Sustainable Collection», надеясь, что этого достаточно для имиджа.

7. Фермерский рынок – это место, где цены на картошку выше, чем на айфон в рассрочку. – Покупка сельхозпродуктов напрямую у производителей – идея хорошая, но иногда превращается в люксовое развлечение. «Домашние» яйца и мёд стоят так, будто куры несли их под Моцарта, а пчёлы собирали нектар на альпийских лугах. Конечно, качество отличное, но ценник отпугивает: за сумму покупки на эко-базаре можно было бы на неделю набить тележку в супермаркете.

8. Статусная вещь – это та, которую ты боишься испачкать или надеть. – Многие дорогие покупки так и лежат в шкафу «на особый случай». Например, сумка из последней коллекции, которую страшно вынести в дождь – вдруг кожа намокнет. Или часы, слишком ценные для повседневности – хранятся в сейфе. Получается, приобрёл не вещь, а фетиш: владеть ею приятно, а использовать – боязно. Статус вроде повышен, а жизнь проще не стала.

9. Минимализм – это искусство потратить кучу денег, чтобы выглядеть бедным. – Сегодня модно иметь просторную белую квартиру с единственным дизайнерским стулом за пару тысяч долларов и бетонными стенами. Визуально – аскетизм, но по счетам выходит ой-ой-ой. Истинный минимализм – жить с малым – заменился инстаграмным: когда каждая из немногочисленных вещей стоит бешеных денег. В итоге создаётся стиль «лукс-бедность»: формально вокруг почти ничего, но ценник этого «ничего» – космический.

10. Чем меньше в банке крема самого крема, тем дороже и красивее упаковка. – Косметическая индустрия знает: продаёт не столько продукт, сколько мечту. Поэтому за тяжёлой баночкой сложной формы с позолотой может скрываться 15 мл средства – на донышке. Зато коробочка – как у ювелирного изделия, с бархатной подложкой. Потребитель психологически думает: «раз так упаковали, значит, это сокровище». И готов платить за содержимое крошечного объёма по цене золота.

11. «Лимитированная коллекция» – психологическая атака на ваш кошелёк под соусом эксклюзива. – Магические слова Limited Editionвключают у покупателей режим паники: «Надо брать, завтра не будет!». Этим пользуются все от производителей одежды до автомобилей. Даже если вещь не очень нужна, осознание, что её выпущено всего 100 штук, заставляет хвататься за кредитку. Страх упущенной выгоды (тот самый FOMO) – мощный двигатель торговли: 56% людей боятся пропустить событие или товар, и маркетологи умело нажимают на эту кнопку.

12. Чем здоровее еда, тем печальнее её вкус. – Похоже на закон сохранения наслаждения: либо вкусно, либо полезно. Шутки шутками, а эволюция обусловила нашу любовь к жирному и сладкому – в природе это источник энергии. Блюдо же из киноа с брокколи не даёт мозгу выброса дофамина. Потому и возникает грусть при поедании здорового перекуса: желудок, может, и скажет спасибо, а вот душа – не факт. Впрочем, наука советует искать компромисс – добавлять в полезное блюдо хоть немного вкусного, чтобы жизнь мёдом не казалась… точнее, совсем без мёда не осталась.

13. Роскошный авто – это металлическая капсула для одиночества в пробке. – Когда стоишь часами в городской пробке, неважно, в Lamborghini ты или в старых «Жигулях» – всё равно едешь 5 км/ч, уткнувшись в бампер впереди. Богатые тоже плачут в заторах, разве что сидя на кожаных сиденьях с массажем. Ирония: на больших скоростях преимущества мощной машины не реализовать, а при медленном движении комфорт постепенно меркнет перед однообразием и скукой. Иногда владелец роскошного седана смотрит с завистью на мотоциклиста, лавирующего между рядов.

14. Веганский чизбургер дороже обычного, потому что в его создании участвовали философы и поэты. – Создание вкусных блюд без продуктов животного происхождения – настоящее искусство. Видимо, поэтому ценник взлетает: оплачиваем труд идеологов и кулинаров-новаторов. Шутки шутками, а растительные аналоги мяса зачастую действительно стоят больше, чем мясо – эффект масштаба еще не тот. А любители пошутить говорят: это плата за чувство морального превосходства, которым питается душа вегана.

15. Покупка в секонд-хенде теперь не признак экономии, а хвастовство «винтажным вкусом». – Раньше ходить в комиссионку считалось стыдноватым – от бедности, мол. Сейчас же найти ретро-пиджак или старинную сумочку – повод для гордости. Винтаж вошёл в моду: звёзды открыто заявляют, что любят секонд-хенд. Более того, отдельные старые вещи именитых брендов перепродаются дороже новых. Так что теперь рассказ «а я это пальто в секонде откопала» – не оправдание, а способ повысить собственный статус ценителя истории.

16. Чем проще слоган бренда, тем сложнее понять, о чём он. «Просто будь» – это о чём? – Многие компании грешат абстрактными девизами. Хотели как лучше (кратко и ёмко), а получилось как всегда: фраза ни о чём. «Just be» – красиво, конечно, но что быть? Кем быть? Видимо, подразумевается: «Будь собой», «Будь с нашим брендом», «Будь счастлив». Однако перегрузив смыслом два слова, маркетологи добились лишь того, что каждый понимает слоган по-своему. Зато никто не скажет, что это ложь – ведь непонятно, о чём речь.

17. Кафе с приставкой «эко-» – это где за чашку кофе платишь ещё и за чувство вины перед планетой. – Вас встречают таблички «мы не используем пластиковые трубочки», «скидка, если свой термокружка». Всё правильно, но ценник – выше среднего. Платишь, по сути, двойную цену: деньги – за продукт и моральное удовлетворение, что не навредил природе (ну или меньше навредил). Однако выйти из такого кафе с одноразовым стаканчиком – преступление, все взгляды неодобрительно сверлят. Приходится покупать ещё и фирменный многоразовый стакан, чтобы соответствовать.

18. Чем бессмысленнее предмет интерьера, тем он дороже. – Дизайнерские штуковины вроде кресла в форме гигантской ладони или вазы, похожей на мятую бутылку, стоят неприлично дорого. Пользы ноль, эстетика спорная, зато если гости спросят – можно важно заявить: «Это авторская работа, limited edition». Похоже, в декоре действует такая закономерность: функциональность обратно пропорциональна цене. Обычный стул: удобно сидеть, недорого. Концептуальный стул без спинки, на котором и не посидишь – зато денег как за крыло самолёта.

19. Антитренды – это новые тренды, придуманные, чтобы продать старые вещи. – Стиль – цикличная штука. Сегодня модно то, что вчера было моветоном. Индустрия моды активно этим играет: объявляет что-то анти-трендом, чтобы через полгода вернуть его с пометкой «ретро-шик». Таким образом, нас побуждают не выбрасывать старое – но лучше купить у них новое старое. В результате гардероб пополняется вещами, которые вроде бы уже были у вас или у мамы в молодости, только стоили тогда копейки, а теперь – ого-го.

20. Ипотека – современная форма крепостного права с процентной ставкой. – Жёстко, но многие так ощущают. Берёшь кредит на 20–30 лет – и привязываешь себя к месту работы, к ежемесячным выплатам. Шаг влево, шаг вправо – страшно: а вдруг потеряю доход, не смогу платить – и прощай жильё. Да, ты юридически свободен, но практически закован финансовыми обязательствами. В средние века крестьянин трудился на барина за крышу над головой, теперь горожанин трудится на банк за квадратные метры. Разница лишь в том, что вместо плетки – график платежей.

Глава 4

Отношения и общение

1. Современная дружба измеряется количеством отправленных друг другу мемов. – Раньше друзья часами болтали по телефону или гуляли во дворе. Сейчас же признаком близости может быть непрерывный обмен смешными картинками. Если вы с человеком на одной волне юмора и шлёте друг другу по десятку мемов в день – считайте, дружба крепка. Это новый вид коммуникации: memeingful relationship, «осмысленная» дружба через бессмысленные мемы.

2. Свидание в эпоху приложений – это два человека, листающих телефоны в поисках кого-то получше прямо за столиком. – Звучит грустно, но часто можно наблюдать: пара сидит в ресторане, и каждый тайком проверяет уведомления на тиндере. Привычка бесконечного выбора приводит к тому, что даже во время реальной встречи люди не здесь. Исследования феномена фаббинга (от phone + snubbing) показывают: когда партнёр отвлекается на телефон, это снижает удовлетворённость отношениями. Получается парадокс: ищем идеала, а реального человека рядом не замечаем.

3. «Давай сохраним лёгкость» – код для «я не хочу ничего серьёзного, но твоё внимание мне приятно». – В переводе на человеческий: «давай встречаться без обязательств, просто потусим, пока мне ок». Такая формулировка стала вежливой нормой, чтобы не сказать прямо «мне ты не настолько нравишься». Оба вроде как свободны, но при этом один вкладывается больше и надеется на развитие, а другой – потребляет внимание. Неудивительно, что такие истории часто заканчиваются разочарованием.

4. Чем длиннее переписка в чате, тем короче разговор при встрече. – С друзьями, да и с партнёрами нынче часто так: за день перекидались сотней сообщений, а вечером встретились – и тишина, говорить уже не о чем. Всё обсудили онлайн! Это одна из причин, почему живое общение порой буксует: мы высказываемся, пока печатаем, а лицом к лицу остаются только эмодзи да междометия. Выходит, чат съедает темы для разговора, и реальная встреча превращается в смотрение по сторонам.

5. Романтический ужин – это когда вы оба фотографируете еду, прежде чем попробовать её. – Считается, что совместный приём пищи сближает. Но в эпоху инстаграма сначала «Телефон ест первым». Около 69% миллениалов фотографируют еду перед тем как есть– пусть все знают, как красиво вы проводите время! Это смешно: свечи, взгляды… и оба наклоняются с телефонами над тарелками, стараясь поймать хороший ракурс. Еда остывает, романтика тоже, зато контент готов.

6. «Посмотрим» – самое популярное слово в отношениях, означающее «нет». – «Когда-нибудь съездим в Париж?» – «Посмотрим…». «Может, познакомишь меня с родителями?» – «Эээ, посмотрим». Чаще всего это вежливое уклонение, чтобы не вступать в конфликт. Все понимают, что за ним скрывается нежелание или неготовность, но делают вид, что ответ вполне определённый. И живут дальше в подвешенном состоянии.

7. Семейные чаты – это поле битвы, где эмодзи используются как белые флаги. – Бабушки, дедушки, тёти в WhatsApp – отдельный жанр. Там обсуждают всё: от политики до рецепта пирога. Споры могут разгораться нешуточные, но никто не хочет обидеть родню. И тогда на помощь приходят эмодзи: вместо резкого ответа ставишь смайлик 😊 или сердечко ❤️, сигнализируя «мир-дружба». Кому-то достаточно прислать смешную гифку, чтобы погасить накал. Эмодзи стали способом выказать поддержку или закончить конфликт, когда слов уже не подобрать.

8. Чем громче пара кричит о своих идеальных отношениях в соцсетях, тем тише они разговаривают дома. – Статусы «мой любимый самый лучший», бесконечные совместные фото с хештегами #счастьесть – иногда это скорее театр, чем отражение реальности. Психологи отмечают, что чрезмерная демонстрация счастья может компенсировать внутренние проблемы. Классический пример – знаменитости, которые еще вчера выкладывали страстные посты друг о друге, а завтра объявляют о разводе. Да и среди обычных людей хватает примеров, когда инстаграммный романтик переходит дома на молчание.

9. Совместный просмотр сериала – новый вид интимной близости. – Если партнёры решились вместе начать большой сериал, да ещё и честно смотрят серии синхронно, не забегая вперёд – это своего рода обет верности! В наше время «Netflix and chill» стало синонимом вечера вдвоём. Обсуждение героев, споры о сюжетных ходах сплачивают не хуже совместного отдыха. А уж если второй посмотрел серию без первого – считай, измена доверия. Удивительно, но планирование расписания просмотра стало частью отношений.

10. Ghosting – это когда человек исчезает тише, чем беспроводные наушники. – Проще говоря, он пропадает из вашей жизни без единого объяснения, как будто растворился. Явление массовое: большинство молодых людей сталкивались с «гостингом». Один опрос даже показал, что 65% людей были «призраками» – их внезапно бросали без слов хотя бы раз за последний год. Это новый способ сказать «расстаёмся» – никак не сказать. Призрак не стучит дверью, он просто уходит сквозь стену сообщений в никуда, оставляя вас гадать, что пошло не так.

11. Совместимость по гороскопу волнует больше, чем совместимость по взглядам на жизнь. – «Он Телец, я Водолей, что же нам делать?» – такие вопросы до сих пор популярны, несмотря на их абсурдность. Многие вполне разумные люди почему-то считают знак зодиака серьёзным фактором. Неважно, что у вас разные планы на детей или финансы – главное, что стихии элементов не дружат! Понятно, что это больше развлечение, но иногда действительно становится преградой: «Мы не можем встречаться, у нас гороскоп не совпадает». Что ж, это, наверное, удобнее, чем честно разобраться в реальных противоречиях.

12. Отношения – это когда перестаёшь пытаться произвести впечатление и начинаешь делить счёт за электричество. – Романтика романтикой, а быт берёт своё. Наступает день, когда подарки-сюрпризы отходят на второй план, а актуальнее становятся вопросы: «Ты заплатил за ЖКХ?», «Чья очередь покупать корм для кота?». И в этом есть особое очарование – когда двое не стесняются обсуждать приземлённые вещи, значит, они действительно близки. Любовь узнаётся и в мелочах: в том, кто вынес мусор без напоминания, или кто первым заметил, что лампочка перегорела.

13. Чем дороже свадьба, тем короче брак (статистическое «забаненное» наблюдение). – Это прозвучит цинично, но исследование показало: пары, потратившие на свадьбу более 10 000 000, разводятся в 3,5 раза чаще, чем те, кто уложился в 500 тысяч. Возможно, чрезмерный упор на внешнюю пышность отвлекает от проработки реальных отношений. Ирония судьбы: роскошный праздник – не залог «долго и счастливо». Напротив, скромные церемонии часто связаны с более прочными союзами, потому что акцент был на чувствах, а не на декоре и 10-слойном торте.

14. Родственники знают о твоей жизни из соцсетей лучше, чем из личных разговоров. – Бабушки смотрят ваши сторис и в курсе, куда вы ходили ужинать, хотя вы им об этом напрямую не рассказывали. Тёти узнают о получении вами диплома из Facebook-поста. Такой вот перекос: мы транслируем личное на публику охотно, а с близкими можем неделями не созваниваться. В итоге на семейных встречах вам говорят: «Ой, мы видели, ты в горы ездил!» – и рассказывать уже нечего, всё лайкнуто-перелайкнуто.

15. «Поговорить об отношениях» – фраза, от которой кровь стынет в жилах. – Эти слова зачастую предвещают тяжёлый разговор, а то и расставание. Неудивительно, что у многих при фразе «Нам надо поговорить…» внутренне всё обрывается. Хотя, казалось бы, диалог – хорошая вещь, но в устах партнёра это звучит как приговор или минимум выговор. Порой люди настолько боятся конфронтации, что избегают этого разговора до последнего (привет ghosting). Но, как ни крути, такая «сессия» иногда необходима, чтобы снять накопившееся напряжение.

16. Парадокс: мы ищем «вторую половинку», но ценим личное пространство больше, чем любовь. – В романтических идеалах говорится о слиянии душ, о том, что двое становятся одним целым. На практике же даже самые близкие люди хотят иметь свой уголок, время наедине с собой. Современная культура подчёркивает важность границ и независимости в отношениях. Получается, что мы вроде стремимся к единению, но строго дозируем его, опасаясь потерять себя. Возможно, истинная гармония как раз в балансе: быть вместе, оставаясь собой.

17. Совместный шопинг – испытание на прочность сложнее, чем переезд. – Многие пары признаются, что поход в ИКЕА или выбор одежды могут привести к ссорам быстрее, чем решение, чьи вещи берём в новую квартиру. В магазине вкусы сталкиваются: один целеустремлённо берёт нужное и к кассе, другой часами сравнивает варианты. Нервы сдают у обоих. Статистика забавная: около 20% опрошенных пар ссорились во время выбора мебели или техники – не сошлись во мнениях. Так что совместный ремонт или закупка на неделю – настоящее экзаменационное задание для отношений.

18. Романтика умерла, когда «любовное письмо» заменилось сообщением «ты где?» в мессенджере. – Когда-то люди писали друг другу длинные послания, полные нежности и переживаний. Сейчас коммуникация утилитарна: лаконичное «Где ты?», «Ок», смайлик ❤. Конечно, не стоит драматизировать – чувства никуда не делись, просто выражаются проще. Однако потерян определённый шарм эпохи, когда ожидание письма было событием. Теперь, если ответ задержался на 5 минут, начинается легкая паника. А жаль: порой хочется получить от любимого человека не мем или голосовуху, а именно что-то вроде старомодного письма о чувствах.

19. Чем дольше пара вместе, тем больше их разговор напоминает переговоры двух юристов. – В долгих отношениях партнёры учатся аккуратно формулировать просьбы и претензии, просчитывая реакцию друг друга. «Если ты сегодня приготовишь ужин, я завтра вынесу ёлку» – звучит как сделка. А сколько тонких уточнений: «Ты не против, если я тут встречусь с друзьями? Если неудобно, можем перенести…». В ход идут тактики и уловки, чтобы добиться своего и не поссориться. В итоге диалог приобретает черты официальных переговоров, где каждый осторожно защищает свои интересы.

20. Знакомство с родителями – это спектакль, где все играют роли, написанные обществом. – Молодой человек демонстрирует заботливость и надёжность, девушка – скромность и хозяйственность (или наоборот, в зависимости от ситуации). Родители изображают радушие и объективность, хотя уже составили своё мнение по первым трём фразам гостя. Все стараются произвести хорошее впечатление и соответствовать ожиданиям. В какой-то момент ловишь себя на мысли: «Это же не я, а какой-то персонаж в ситкоме!» Но такова традиция: ритуал знакомства требует определённой постановки, и мы его добросовестно отыгрываем.

Глава 5

Здоровье и саморазвитие

1. Детокс – это неделя страданий, чтобы подготовить организм к следующим выходным. – Модные детокс-диеты и соковые очищения зачастую используются как индульгенция: помучаю себя разгрузкой сейчас, чтобы потом оторваться по полной программе. Медики, кстати, скептичны к самим идеям детокса: наш организм и так умеет очищаться – есть печень, почки. Но людям нравится думать, что можно вывести «шлаки» и стать как новенький. Правда, обычно после голодания следуют вознаграждающие излишества – и замкнутый круг продолжается.

2. Чем дороже спортзал, тем реже ты его посещаешь. – Есть феномен: купив дорогой абонемент, люди порой чувствуют выполненный долг перед собой – и… не ходят. Статистика гласит, что до 67% обладателей клубных карт не используют их регулярно. Залы премиум-класса нередко зарабатывают на том, что клиенты платят за статус «я могу ходить в этот фитнес», а сами появляются там от силы раз в месяц. Видимо, сам факт членства уже успокаивает совесть, а дальше – лень матушка побеждает.

3. Марафон – это способ заплатить деньги, чтобы побежать туда, куда можно было доехать на автобусе. – Действительно, гордые марафонцы выкладывают круглую сумму за участие, преодолевают 42 км по городским улицам, хотя могли бы воспользоваться транспортом или вообще дома остаться. Но дело, конечно, не в цели маршрута, а в преодолении себя. Тем не менее взгляд со стороны забавный: перекрыт полгорода, люди бегут из точки А в точку Б, где их ждёт медалька и банан. И все счастливы, хотя обычный прохожий недоумевает, зачем эти мучения.

4. Пробежка в городе – это вдыхание выхлопных газов с целью оздоровления. – Городские бегуны достойны уважения, но не зависти. Они петляют между машинами, глотают пыль и смог, пока остальные спят. И получается двояко: вроде делают полезное дело – кардио, все дела – но качество воздуха сводит часть пользы на нет. Исследования показывают, что тренировки в условиях загрязнённого воздуха могут вредить лёгким. Однако энтузиастов не остановить: они выбирают время наименее оживлённое для транспорта или бегут в маске. Красота требует жертв, а ЗОЖ – иногда противогаза.

5. «Осознанность» – это когда ты осознанно игнорируешь все свои проблемы. – Практики mindfulness учат жить в моменте, наблюдать за мыслями со стороны. Но некоторые понимают это как удобный способ отгородиться: мол, да, на работе завал, кредиты, но я подышу и ни о чём плохом не подумаю. Конечно, уметь абстрагироваться от тревог полезно, но полностью прятаться в осознанном коконе не выйдет – реальность потом постучит счётами и дедлайнами. Так что осознанность осознанностью, а решать задачи всё же придётся.

6. Чем популярнее диета, тем она вреднее и нелогичнее. – Каждые пару лет вспыхивает новая диетомания: то едим только грейпфруты, то пьем уксус, то питаемся по группе крови. Диетологи хватаются за голову, предупреждают об опасностях, но толку мало – чудо-метод привлекателен своей простотой и ажиотажем вокруг. Зачастую такие диеты основаны на упрощениях и мифах, зато обещают быстрый результат. А правда жизни в том, что 90% сидящих на диете набирают вес обратно – но об этом в рекламе не говорят. Поэтому популярность часто обгоняет научную обоснованность.

7. Покупка книги по саморазвитию – пик самообмана, что ты уже помог себе. – Полки заставлены бестселлерами «Как стать успешным», «Магия утра», «Привычки миллионеров». Люди их скупают, начинают читать, воодушевляются… и бросают, не внедрив толком ни одного совета. Зато возникает ложное ощущение: раз книга куплена (а может, и пролистана пару глав) – значит, работа над собой идёт. На деле же зачастую это просто умственная жвачка. Пожалуй, самый эффективный шаг к успеху – перестать бесконечно читать о шагах к успеху и что-то сделать.

8. Йога в парке – это перформанс для прохожих. – Сами йоги, конечно, стремятся к единению с природой и гармонии, расстелив коврик на траве. Но со стороны выглядит забавно: кучка людей в немыслимых позах, вокруг бегают дети, шаркают пенсионеры, собаки норовят обнюхать медитирующих. Для случайных свидетелей это такое бесплатное шоу выходного дня. Кто-то фотографирует, кто-то хихикает, а кто-то, глядишь, и присоединится. Во всяком случае, равнодушным зрелище «поза собаки мордой вниз» на фоне качелей не оставляет никого.

9. Медитация с приложением – это когда ты платишь, чтобы тебе сказали «дыши». – Цифровые помощники добрались и до сферы духовных практик. Теперь, чтобы успокоиться, мы включаем телефон, запускаем программу – и приятный голос напоминает: «Сделай вдох, сделай выдох». Казалось бы, зачем платить за то, что можно делать в тишине бесплатно? Но люди чувствуют себя увереннее под руководством, пусть и виртуальным. Да и прогресс отслеживать удобно – приложение нарисует график вашего «дзена». Такая вот медитация на электронике: и расслабиться стараешься, и статистику смотришь.

10. ЗОЖ – это религия, где грехом является глютен, а исповедью – чек-ин в фитнес-клубе. – У каждого движения есть фанатики, и здоровый образ жизни не исключение. Святая вода заменена смузи из сельдерея, пост – интервальным голоданием, проповеди – мотивационными сторис от тренеров. Жрецы ЗОЖ строго следят, чтобы в рационе не появилось «дьявольское» – сахар, белый хлеб. Если сорвался и съел пиццу – грех, нужно искупить дополнительным часом кардио. Зато праведники гордо несут своё крест – точнее, фитнес-браслет – и верят, что приведут и других на путь истинный с хэштегом #худеюклету.

11. Чем больше баночек с БАДами, тем запутаннее становится твоё утро. – Витамины, омега-3, пробиотики, коллаген – современный человек зачастую начинает день с горсти пилюль. Вроде всё для здоровья, но когда их становится десяток, легко перепутать, что уже выпил, а что нет. В итоге вместо бодрости – стресс: не съел ли я двойную дозу? К тому же научные данные о пользе многих добавок противоречивы. Однако индустрия велнеса процветает: людям проще глотнуть капсулу, чем наладить питание и сон. Только вот «счастье в таблетке» пока не изобрели – а некоторые надеются его купить в виде БАДов.

12. «Быть в ресурсе» – новый способ сказать «я устал, но красиво». – Модные психотерапевтические термины проникли в обиход. Теперь не говорят прямо «выжата как лимон», а изящно: «у меня сейчас мало ресурса». Звучит позитивнее, вроде как просто временно села батарейка. Или вот еще: не «нервный срыв», а «не хватает внутреннего ресурса, случился эмоциональный выпад». Завернёшь проблему в красивый фантик – глядишь, и не так страшно. Правда, от перестановки слов состояние не меняется: чтобы вернуться «в ресурс», всё равно нужны отдых и забота о себе, а не только красивые формулировки.

13. Смузи – это способ выпить на завтрак салат, который вы никогда бы не съели. – Зеленые коктейли – отличный способ замаскировать шпинат и сельдерей под сладким бананом и яблоком. Кто будет жевать с утра пучок петрушки? А в блендере – пожалуйста, и витамины получены. Правда, ученые предупреждают: измельчённая пища может усваиваться быстрее и не давать насыщения. Но кого это волнует, когда в моде детокс-боулы и смузи? Главное – красиво сфоткать в прозрачном стакане и верить, что стал здоровее. На ночь бы ещё не наесться после такого жидкого завтрака!

14. Челлендж на 30 дней – это ровно на 29 дней дольше, чем хватит твоей мотивации. – Сколько раз мы начинали: «Всё, с понедельника 100 приседаний ежедневно весь месяц!» или «ни грамма сахара 30 дней». Обычно к среде энтузиазм угасает, а к концу недели программа сворачивается. По статистике, 23% людей бросают новогодние обещания уже в первую неделю января, что уж говорить о фитнес-челленджах. Возможно, проблема в слишком жёстких рамках – стоит пропустить один день, и кажется, что всё пропало. А кто действительно выдерживает 30-дневку, тот потом нередко устраивает пир: «Ну я ж заслужил…».

15. Психотерапевт стал главным собеседником, чьи советы ты всё равно игнорируешь. – Походы к психологу – отличная вещь, но тоже не панацея. Многие ходят годами, выговариваются, получают рекомендации… и продолжают наступать на те же грабли. Зато есть ощущение процесса: «Я в терапии, я работаю над собой». Психолог может говорить: «не общайся с токсичным человеком» или «отдыхай больше», клиент кивает – и живёт по-прежнему. В итоге специалисту платят в основном за то, что он выслушивает и чуть-чуть направляет. А менять жизнь – увы, по-прежнему задача самого клиента, волшебной пилюли нет.

16. Здоровый сон – это когда ложишься вовремя, но потом два часа листаешь телефон. – Мы все знаем правило: спать не меньше 7-8 часов, желательно лечь до полуночи. Но вот засада – как только голова касается подушки, рука тянется к смартфону. «Лишь бы почитать новости, пока глаза не закрываются», думаем мы. В результате от запланированного режима остаются рожки да ножки. И это массовое явление: 86% людей пользуются телефоном в постели перед сном, тратя в среднем по 38 минут на прокрутку лент. Сон, конечно, от этого становится менее крепким, но что поделать – таков современный ритуал отхода ко сну.

17. Чем моднее вид спорта (например, сапсёрфинг или воздушная йога), тем бесполезнее он в реальной жизни. – Новые фитнес-направления появляются постоянно, привлекая экзотикой. Конечно, они дают нагрузку на мышцы, координацию и всё такое. Но за пределами зала вряд ли пригодится умение делать стойку на весу в гамаке или балансировать с шестом в воде. Зато звучит круто: «Я занимаюсь флай-йогой». Можно подумать, человек левитирует по городу. На деле же это, скорее, развлечение, что тоже неплохо, но пользы, кроме как разнообразить рутину, немного.

18. Дневник благодарности ведётся максимум неделю, а потом превращается в дневник самобичевания. – Психологи советуют записывать ежедневно, за что ты сегодня благодарен – мол, это повышает уровень счастья. Многие начинают с энтузиазмом: пишут про солнце, вкусный кофе, улыбку коллеги. Но хватает этого ненадолго. Потом блокнот забрасывают, а через месяц-другой, наткнувшись на него, человек испытывает только раздражение: «Эх, опять я ничего не доделал до конца…». И вместо чувства благодарности приходит чувство вины. Может, стоит просто мысленно отмечать приятные мелочи, не загоняя себя в рамки ежедневного отчёта?

19. Детокс от соцсетей длится ровно до первой скучной минуты в очереди. – Мы обещаем себе: никакого Instagram неделю, удаляем приложение. Но вот реальность – стоишь в банке в ожидании своей очереди, делать нечего… Глаза ищут экран. «Ну, я только новости проверю». И понеслось. Цифровая зависимость настолько сильна, что редкий человек выдерживает полный detoxбез сорваний. Исследования показывают, что большинство испытывает ломку без телефона уже через несколько часов. Так что со стыдом возвращаешь иконку соцсети на экран – мол, только чтобы время убить. А там тебя уже ждёт бесконечная лента.

20. «Интуитивное питание» – это когда ты интуитивно выбираешь пиццу. – Идея прекрасна: слушай своё тело, ешь, что оно просит, и сколько просит – вот тебе и здоровье. Но у многих тело почему-то просит шоколад, фастфуд и прочие радости. Интуиция – дело тонкое: её легко спутать с банальным желанием. Конечно, сторонники метода скажут, что нужно «прокачать» чувствительность к настоящим потребностям организма. Но на практике начинающий адепт интуитивного питания часто просто перестаёт себя ограничивать – и привет, лишний вес. Выходит анекдотично: диета без диеты превращается в праздник живота под лозунгом заботы о себе.

Глава 6

Городская жизнь

1. Парковка в центре города – квест, на прохождение которого уходит полжизни. – Автомобилисты крупных городов шутят, что два навыка нужны особенно: как выживать в пробках и как находить парковку. Исследования утверждают, что средний американский водитель тратит 17 часов в год на поиски парковочного места. А в мегаполисах типа Нью-Йорка эта цифра может быть в разы больше. Представьте, сколько времени и нервов уходит у человека за жизнь на один лишь процесс – пристроить свою машину у бордюра! Неудивительно, что каршеринг и такси стали столь популярны: иногда проще заплатить, чем играть в этот бесконечный квест.

2. Чем выше этаж новостройки, тем дольше ждёшь лифт вместе с соседом и его собакой. – Высотки тянутся в небо, застройщики гордо рекламируют панорамные виды. Но жильцам последних этажей «небоскрёбов» знакомо испытание: часы пик утром и вечером превращаются в стояние у лифтового холла. Лифт едет то вниз, то вверх, набирая полный салон, а вы всё ждёте. И рядом такой же страдалец – сосед с биглем, у которого утренний туалет под вопросом. Чем «круче» дом, тем больше людей, и тем сильнее нагрузка на лифты. Так что порой быстрее было бы по старинке – пешком, но 30-й этаж без подготовки – фитнес не для слабых.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.