Юрий Крепких
Не знаю, кто я. И это ок

Глава 1: «Кто я?» -самый тяжёлый вопрос в 2025 году

Я уверен (да, каждая последующая глава будет начинаться с этих слов, потому что с большой вероятностью я попал в тебя, в твои мысли, ведь я проходил через это всё сам, и через это проходили мои знакомые), что ты когда-нибудь ловил себя на мысли, что не знаешь, кто ты такой.

Не в плане: «Я Иван, студент, живу с мамой и у меня есть кот».

А в плане: кто ты внутри . Что тебе по-настоящему важно. Что делает тебя собой. Что ты хочешь от жизни, если честно, а не так, как в инстаграме у блогеров.

Если да – поздравляю. Ты нормальный.

Если нет – возможно, ты либо гений, либо просто ещё не начал думать.

Потому что в 2025 году вопрос «Кто я?» стал тяжелее, чем сессия после зимних каникул.

Раньше можно было сказать: «Я – инженер», «Я – врач», «Я – учитель» -и этого хватало.

Сейчас ты можешь быть всем: программистом по утрам, диджеем по выходным, блогером в тикток, фрилансером в Figma, волонтёром в приюте и ещё мечтать стать писателем.

И при этом чувствовать, что ты – никто .

Потому что ты ещё не «выбрал путь». Потому что ты пробуешь. Потому что ты меняешься.

А в голове крутится: «Когда же я, наконец, стану собой?»

Первое, что нужно понять: ты не обязан быть готовым .

Даже если кажется, что все вокруг уже всё решили.

Что у одногруппника уже своё агентство, у подруги – миллион подписчиков, у соседа по общаге – стартап, который «вот-вот купит Google или Яндекс».

Это не значит, что ты отстаёшь.

Это значит, что ты идёшь своим путём. А он, возможно, просто медленнее.

Или другого цвета.

Или ещё не проложен.

Важно: ты не сломан, потому что не знаешь, кем хочешь быть . Ты просто в процессе.

Как приложение, которое обновляется в фоне.

Ты не видишь, что происходит, но что-то внутри уже меняется.

Ты -не википедия, ты -черновик

Многие парни и девчонки в твоём возрасте хотят сразу стать «определившимися».

Хотят иметь чёткий ответ: «Я буду архитектором», «Я займусь AI», «Я открою своё дело».

И когда ответа нет -начинают паниковать.

«Я теряю время!», «Я не успеваю!», «Уже 20, а я ничего не решил!»

Слушай, а ты замечал, как создаются хорошие тексты?

Не с первого раза.

Сначала – черновик.

Сначала – каша.

Потом – редактура.

Потом – ещё одна.

И только потом -красивый, чистый результат.

Так и с тобой. Ты не должен быть «готовым текстом». Ты -черновик. И это нормально. Более того -это обязательно .

Потому что если ты сразу станешь «готовым», то перестанешь расти.

А если ты остаёшься в режиме «черновика», значит, ты ещё учишься, пробуешь, ошибаешься, меняешься.

И это круто.

Почему ты сравниваешь себя с другими -и почему это грузит

Сейчас, чтобы почувствовать себя неудачником, достаточно открыть инстаграм.

Там все путешествуют, зарабатывают, выглядят идеально, влюблены, счастливы, -и, кажется, точно знают, зачем они родились.

А ты?

Ты смотрящий в потолок и думающий: «А я вообще зачем здесь?»

Проблема не в тебе.

Проблема в том, что ты сравниваешь свою жизнь с чужим хайлайтом .

Ты смотришь на отредактированное фото, а не на реальный день.

Ты видишь успех, но не видишь, как человек падал, плакал, сомневался, хотел всё бросить.

А ещё – ты не видишь, что у многих из этих «успешных» тоже тревожка.

Что они тоже не спят по ночам.

Что они тоже не знают, куда идти.

Просто они не выкладывают это в сторис.

Сравнение – это топливо для тревоги.

Оно не помогает стать лучше.

Оно помогает почувствовать себя хуже.

Попробуй сделать так:

Открой свою ленту.

Пролистай 10 постов.

И напиши: что из этого ты НЕ хочешь .

Не то, чем ты восхищаешься.

А то, что вызывает у тебя: «Ну уж нет, это не для меня».

Может, это вечные поездки.

Может, работа 16 часов.

Может, публичность.

Может, отношения, которые выставляют напоказ.

Это уже начало.

Потому что, когда ты понимаешь, чего не хочешь , ты уже ближе к тому, что хочешь .

Ты ищешь «своё дело»? Остановись. Ищи «свои моменты»

Многие начинают паниковать: «Я ещё не нашёл своё дело!»

Как будто где-то в лесу зарыт сундук с надписью «Твоё призвание», и если не найти -ты провалился.

Но правда в том: призвание – это не событие. Это процесс.

Ты не найдёшь его в один день.

Ты начнёшь замечать его по кусочкам.

Задай себе другой вопрос:

«В какие моменты мне было по-настоящему хорошо?»

Не «когда я был успешен», а «когда я забыл о времени?»

Может, это было:

–когда ты помогал другу с проектом,

–когда рисовал на полях конспекта,

–когда объяснял младшему брату, как работает Wi-Fi,

–когда писал текст, который никто не просил,

–когда готовил еду и видел, как кто-то радуется.

Эти моменты -не случайны.

Они – подсказки. Они – кусочки твоего вайба. Они – не «работа мечты», но энергия , которая тебе близка.

Собирай эти моменты.

Фиксируй их.

А потом смотри: а что общего между ними?

Это уже начало пути.

Не к «делу всей жизни», а к тебе настоящему .

Что делать сегодня?

1. Выключи телефон на 10 минут.

Просто сядь. Подумай: а что я чувствую прямо сейчас?

Не «что я должен», а «что я чувствую».

2. Напиши 3 момента, когда ты забыл о времени.

Где ты был «в потоке».

Без оценок. Просто факты.

3. Напиши 3 вещи, которые ты НЕ хочешь в своей жизни.

Даже если это звучит странно: «Я не хочу быть в центре внимания», «Я не хочу работать в офисе», «Я не хочу каждый день общаться с людьми».

4. Скажи себе вслух: «Я не обязан знать всё уже сейчас. Я в процессе.»

Повтори. Даже если не веришь.

Через месяц вспомнишь -и поймёшь, что это была правда.

Ты только что сделал первый шаг. А это -самое важное.

Глава 2: Цифровое выгорание -когда даже мемы не смешные

Я уверен, что у тебя такое было: ты ложишься спать в два часа ночи, как обычно, с телефоном в руке. Пролистал ленту, посмотрел пару роликов, проверил, кто поставил лайк, заглянул в чат, где, кажется, что-то важное обсуждают без тебя. Выключаешь экран. Лежишь в темноте. И вдруг понимаешь -ты не хочешь спать. Ты не уставший. Ты… пустой. Как будто весь день провёл в беге, а пришёл в никуда. Голова гудит, мысли крутятся, но не о деле, не о завтрашнем экзамене, а о чём-то размытом, как старый VHS-кадр. И самое странное – ты не можешь вспомнить, чем ты вообще занимался последние шесть часов. Кажется, ничего. Или всё сразу.

Это и есть цифровое выгорание .

Не депрессия. Не диагноз.

Просто твой мозг сказал: «Стоп. Хватит. Я больше не могу обрабатывать этот поток».

Раньше, если тебе было тяжело, ты мог просто выйти на улицу. Пройтись. Посмотреть на небо. Поговорить с кем-то живым. Сейчас выходишь – и первое, что делаешь, это достаёшь телефон. Даже если просто стоишь на остановке. Даже если идёшь в магазин. Даже если сидишь в туалете. Ты не просто в интернете – ты живёшь в нём . Он стал твоей второй реальностью. А может, и первой.

И вот в этой реальности нет тишины.

Там всегда кто-то говорит. Кто-то смеётся. Кто-то кричит. Кто-то показывает, как он купил дом. Кто-то плачет в прямом эфире. Кто-то делится «мотивацией». Кто-то продаёт курс. Кто-то просит помощи. Кто-то просто пишет: «Я устал».

И ты ловишь себя на том, что начинаешь чувствовать чужую усталость , как будто это твоя.

Ты смотришь, как человек в Таиланде пьёт кокос под пальмой, и чувствуешь зависть.

Ты видишь, как кто-то запустил нейросеть, и думаешь: «А я даже не понимаю, как это работает».

Ты читаешь комментарии под постом -и через пять минут уже ненавидишь людей, которых не знаешь.

И при этом… тебе скучно.

Потому что ты уже видел всё.

Потому что ты уже слышал всё.

Потому что ты уже чувствовал всё -но не по-настоящему.

Я знаю одного парня, Диму. Учился на журналистику, мечтал снимать документалки. Всё было нормально, пока он не начал вести блог. Сначала -просто для практики. Потом -ради подписчиков. Потом – ради денег. Потом -просто чтобы не «выпасть».

Он стал выкладывать каждый день. Потом -по два раза. Потом – сторис каждые два часа.

Его лента была идеальной: свет, улыбки, цитаты, путешествия, успех.

А в реальности он не выходил из комнаты неделями, спал по четыре часа. ел в три ночи. Перестал общаться с друзьями.

И в один момент просто… перестал смеяться.

Даже над мемами.

Он сказал:

–Я не понимаю, что со мной. Я вроде бы делаю то, что люблю. Но мне плохо.

Я спросил:

–А когда ты в последний раз просто сидел и ничего не делал? или просто заходил в доту, CS, когда ты просто лежал и слушал музыку?

Он посмотрел на меня, как на дурака.

–Ну, это же пустая трата времени.

–А когда ты в последний раз смеялся не потому, что надо было заснять реакцию, а просто потому что было смешно?

Он замолчал.

Потом сказал:

–Не помню.

Через месяц он удалил все аккаунты. Не навсегда, просто на время.

Через месяц он вернулся в сеть.

Но уже по-другому)

Ты не Дима.

Но, возможно, ты уже чувствуешь этот сдвиг.

Когда ты проводишь день в интернете, а в голове -пустота.

Когда ты смотришь на экран и понимаешь: «Я не хочу этого. Но я не знаю, чего хочу».

Когда ты заходишь в соцсети, чтобы отвлечься, а вылезаешь -ещё более напряжённым.

Когда ты ловишь себя на мысли: «А я вообще живу? Или просто прокручиваю контент?»

Это сигнал, что твой мозг просит паузу. Твой внутренний мир просит места. Ты не должен быть включённым 24/7. Ты -не сервер.

Ты -человек.

А человеку нужно отдыхать от самого себя , не только от работы.

Почему нейросети и алгоритмы делают это хуже

Раньше ты сам выбирал, что смотреть.

Теперь алгоритм решает за тебя.

Он знает, что тебя цепляет, что вызывает реакцию, что заставляет прокручивать. И он даёт тебе всё больше и больше этого.

Гнев.

Зависть.

Страх.

Смех.

Восторг.

Тревогу.

Он не хочет, чтобы ты остановился.

Он хочет, чтобы ты остался.

И он подсовывает тебе то, что цепляет – даже если это вредит.

Технологии не виноваты.

Но они усиливают давление .

Они создают иллюзию, что всё должно быть быстро, легко, идеально.

А если у тебя не так -значит, ты не справляешься.

Но правда в том:

медленно – это нормально .

непонятно – это нормально .

устал – это нормально .

Как выйти из этого без драмы

Ты не обязан уходить из интернета навсегда.

Не надо уезжать в деревню, жечь телефон и медитировать под дождём.

Но тебе нужно наладить отношения с цифровым миром .

Как с кофе: можно пить, но не литрами.

Вот что можно сделать:

1. Цифровой дзен -один день без лайков

Выбери день в неделю, когда ты не заходишь в соцсети.

Не публикуешь. Не смотришь ленту. Не читаешь чужие сторис. Просто живи. Пиши в тетради. Гуляй без телефона. Говори с людьми, не записывая это.

Посмотри, что появится вместо пустоты.

2. Ограничь входы

Удали приложения с главного экрана.

Поставь таймер на 30 минут в день на тикток или инстаграм

Включи «чёрно-белый экран» – он режет желание прокручивать.

3. Спроси себя: «Это добавляет или забирает?»

Перед тем как открыть что-то – задай себе вопрос.

Этот ролик, этот чат, этот пост -они дадут мне энергию или заберут?

Если забирают -пропусти.

Ты не обязан быть в курсе всего.

4. Найди «аналоговое» дело

Что-то, что нельзя сделать в телефоне. неважно – рисование, гитара, готовка, прогулка, или настольная игра.

Даже просто -сидеть и смотреть в окно.

Это не потеря времени. Это восстановление .

Глава 3: Тревожка, паника и тревожка опять -как жить, когда внутри всё дрожит

Я уверен, что у тебя такое было: ты лежишь в кровати, и вроде бы ничего не происходит -ни экзаменов, ни ссор, ни проблем, – а внутри всё равно как будто кто-то включил тревожную сирену, которую никто, кроме тебя, не слышит, и ты не можешь её выключить, потому что она не снаружи, она внутри, как будто где-то в глубине тела запущен какой-то старый, глючный сервер, который сам по себе начинает генерировать тревогу, не дожидаясь реальных причин, и ты ловишь себя на мысли, что дышишь слишком быстро, сердце бьётся не так, как должно, и в голове возникает чёткая, почти физическая уверенность, что сейчас что-то случится – не обязательно плохое, но важное, масштабное, необратимое, хотя на самом деле ты просто лежишь и смотришь в потолок, и единственное, что может случиться, -это звон будильника через шесть часов.

Это не признак слабости. Это не «ты просто нервничаешь». Это цифровая тревожность нового поколения – не болезнь, а побочный эффект жизни, в которой ты одновременно должен быть продуктивным, интересным, красивым, успешным, осознанным, экологичным, политически корректным, финансово независимым, социально активным и ещё успеть поспать хотя бы шесть часов, при этом не теряя связи с собой, с миром, с друзьями, с будущим, и при всём при этом не забывать, что ты, возможно, живёшь в эпоху, когда нейросети пишут лучше тебя, алгоритмы знают тебя лучше, чем ты сам, а весь твой путь уже спрогнозирован, и ты – просто пассажир в чужом сценарии, где ты не уверен, что вообще играешь главную роль.

И вот в этой каше, в этом постоянном фоновом шуме, тревожка становится не исключением, а нормой – как плохой Wi-Fi в общаге: ты к нему привыкаешь, но всё равно каждый раз, когда он обрывается, ты злишься, нервничаешь, начинаешь перезагружать роутер, хотя понимаешь, что это не поможет, но всё равно делаешь, потому что чувствуешь, что должен что-то делать, иначе будет хуже.

Но правда в том, что тревога – это не враг. Это защитник. Только слишком рьяный.

Она появляется не для того, чтобы испортить тебе жизнь, а для того, чтобы ты выжил .

Ещё в пещерах она кричала: «Осторожно! Там тигр!», и благодаря ей ты не становился обедом.

Сейчас тигров нет, зато есть дедлайны, соцсети, будущее, которое не хочешь, но чувствуешь, что должен выбрать, и страх, что ты уже опоздал, хотя тебе двадцать один год, и по логике -ты только начинаешь.

Тревога не ошибается. Она просто работает по старому шаблону.

Она не различает: «Это реальная угроза» или «Это просто мысль».

Для неё «я не сдам экзамен» и «меня сейчас съест лев» – одно и то же.

Поэтому она включает полный режим: учащённое сердцебиение, потные ладони, сухость во рту, ощущение, что земля уходит из-под ног -всё это не признак того, что с тобой что-то не так, а признак того, что твой организм пытается защитить тебя, только защищает он тебя не от опасности, а от неопределённости , а это -самая страшная штука для мозга, потому что он любит порядок, чёткие ответы, понятные правила, а мир сейчас как будто специально всё это ломает.

И тогда ты начинаешь искать контроль.

Ты проверяешь телефон каждые пять минут, чтобы ничего не пропустить.

Ты перечитываешь сообщения, чтобы убедиться, что не сказал что-то не то.

Ты прокручиваешь в голове разговор, который был вчера, и думаешь, как бы ты ответил иначе.

Ты планируешь будущее на десять лет вперёд, потому что если ты не спланируешь, то, возможно, его не будет.

Но чем больше ты цепляешься за контроль, тем сильнее тревога, потому что контроль – иллюзия, особенно в мире, где завтра может появиться новая нейросеть, которая сделает твою профессию ненужной, или где один пост может изменить твою жизнь, или где ты не знаешь, стоит ли вообще строить карьеру, если через пять лет всё может рухнуть.

Тогда ты начинаешь думать: «Может, я больной? Может, у меня паническое расстройство?»

И да, бывает, что тревога переходит в патологию, и тогда нужна помощь -врач, терапевт, возможно, препараты.

Но чаще всего -это не диагноз, а перегрузка системы .

Как если бы ты неделю без сна играл в игру, где каждый уровень сложнее предыдущего, и в какой-то момент персонаж просто падает, не потому что он слабый, а потому что игра слишком долгая, слишком быстрая, слишком нечестная.

И тогда важно не бороться с тревогой, а наладить с ней отношения .

Не выключать её, а научиться слышать, что она пытается сказать.

Потому что за каждой тревогой стоит не страх, а забота.

«Ты не сдам экзамен» – на самом деле значит: «Я хочу, чтобы у меня всё было хорошо».

«Меня не полюбят» – значит: «Я хочу быть нужным».

«Я не знаю, кем быть» – значит: «Я хочу, чтобы моя жизнь имела смысл».

Тревога – это не враг. Это внутренний голос, который слишком громко кричит, потому что боится, что его не услышат.

И тогда можно сделать вот что:

Вместо того чтобы бороться, поговори с ней .

Не вслух, конечно, если только ты не в лесу, но мысленно.

Скажи: «Я слышу тебя. Я понимаю, что ты хочешь меня защитить. Но сейчас я в безопасности. Я не в пещере. Я в комнате. Я лежу. Я дышу. И я справлюсь -даже если не сегодня, даже если не так, как планировал».

Попробуй в такие моменты не убегать в телефон , не включать сериал, не есть на ночь, не прокручивать ленту, а просто сесть, положить руку на живот и дышать -не идеально, не как в медитации, а просто: вдох, выдох, как будто ты укачиваешь самого себя.

И повтори: «Это пройдёт. Это уже было. Я выжил. Я выживу снова».

Иногда помогает даже смешной диалог с тревогой , как с надоедливым другом:

–Тревожка, ты опять?

–Да, я тут. А вдруг ты не сдашь этот тест?

–А вдруг сдам?

–А вдруг тебя уволят?

–А вдруг не уволят?

–А вдруг ты останешься один на всю жизнь?

–А вдруг найду кого-то, с кем будет хорошо молчать?

–А вдруг ты вообще никому не нужен?

–А вдруг я нужен хотя бы себе?

И постепенно голос стихает.

Не потому что ты его победил, а потому что ты его успокоил .

А ещё важно понимать: тревога любит одиночество.

Она усиливается, когда ты сидишь один, в темноте, с телефоном и мыслями.

Она ослабевает, когда ты говоришь о ней.

Не обязательно с психологом.

Можно с другом,с подругой, с братом, с сестрой, родителями, даже с незнакомцем в чате.

Просто скажи: «У меня сегодня тревожка. Не сильно. Но есть».

И посмотри, что произойдёт.

Скорее всего -ничего страшного.

Зато внутри станет чуть легче, потому что ты перестал прятать своё состояние, как стыдливую тайну, и превратил его в обычное человеческое переживание, которое бывает у всех, даже у тех, кто в инсте выглядит как бог.

В конце концов, ты не обязан быть спокойным.

Ты не обязан быть «в порядке».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.