Максим Бур
Ткань реальности

Глава 1 – Первый разрыв

Арсен стоял на платформе метро, прижимаясь к холодной металлической колонне. Ветер от проносящихся поездов бил в лицо, смешиваясь с запахом электричества и старой резины. Люди вокруг него шли словно по привычной траектории: кто-то проверял телефон, кто-то невнятно разговаривал по громкой связи, кто-то просто ждал своего поезда. Всё казалось обычным. Слишком обычным.

Он взглянул на табло – поезд должен был быть здесь через две минуты. Две минуты, которые тянулись вечностью. И тогда он это заметил.

Сначала он подумал, что это игра света: на перроне отражение его лица в стекле выглядело странно. Но лицо было не его. Не совсем его. Глаза были темнее, а взгляд – холоднее. Арсен отшатнулся, и в тот же момент что-то дрогнуло в воздухе. Метро внезапно замерло, как будто весь мир сделал паузу.

Воздух стал плотным. Цвета вокруг – слишком насыщенными, линии плиток на полу – слишком острыми. Арсен моргнул, и платформу словно перекосило: колонны искривились, а потолок превратился в рябь света. Он почувствовал, что земля под ногами стала зыбкой, как вода.

– Это невозможно… – пробормотал он, но слова не улетали, а застревали в глухой пустоте.

В этот момент в туннеле раздался гул. Не поезд, а что-то другое. Что-то глубокое и медленное, будто сама реальность вибрирует. Арсен услышал шаги – но когда он обернулся, людей на платформе больше не было. Только он. И туннель, уходящий в темноту, который вдруг казался бесконечным.

Он сделал шаг вперёд, и первый разрыв произошёл: мир вокруг него дернулся, как ткань, рваная иглой. Метро исчезло. Плитки превратились в странную мозаичную поверхность, а свет – в поток, который оборачивался вокруг него, как вода в водовороте.

Арсен понял одну простую вещь: он больше не находился там, где стоял минуту назад. И возвращение, если оно вообще возможно, уже зависело только от него.

– – – – – -

Арсен открыл глаза под знакомый звук будильника, но на мгновение показалось, что он всё ещё в том метро. Он помнил запах железа и влажного бетона, глухие голоса пассажиров и мигающие лампы, отражавшиеся в стеклянных дверях. Сон медленно растворялся, оставляя странное чувство – будто его тело и сознание ещё не совсем вернулись в реальность.

Он сел на краю кровати, потянулся, щёлкнул кран в ванной и ополоснул лицо холодной водой. Капли стекали по щекам, будто смывая остатки подземного туннеля, его шум и запах.

На кухне Арсен быстро приготовил завтрак: овсянку с медом и яблоком, крепкий кофе. Всё было привычно, и всё же ощущение странной нереальности не отпускало. Он смотрел на стол, на ровные полоски солнечного света на плитке, и ловил себя на том, что каждое движение кажется слишком точным, как будто кто-то подглядывает за ним через невидимую сетку.

Одеваясь, Арсен выбирал вещи почти автоматически: тёмные джинсы, рубашку, лёгкую куртку. Он завязал шнурки, проверил часы и ключи – ритуал, который всегда возвращал его в мир, где улицы шумят и машины гудят, где люди спешат по своим делам.

Наконец, он открыл дверь квартиры. Ветер ударил в лицо, запах свежего асфальта смешался с утренним холодом. Мир за пределами его квартиры казался одновременно знакомым и странным. Арсен сделал шаг вперёд, и с каждой секундой ощущение сна медленно рассеивалось, оставляя лишь лёгкое, едва заметное чувство, что сегодня что-то пойдёт не так.

Он не знал ещё, что этот день станет первым в цепочке событий, которые разорвут ткань реальности, аккуратно сшитую привычной жизнью.

Арсен спускался по узкой лестнице в метро, ощущая знакомую вибрацию эскалатора под ногами и слабый запах электричества и старого бетона. Платформа была почти пустой, лишь несколько человек рассеянно шли по своим делам, затерявшись в шуме приглушённых разговоров и скрипе поездов.

Он остановился у края платформы, прислушиваясь к приближающемуся гудку поезда. В этот момент его взгляд случайно пересекся с глазами незнакомки. Она стояла неподалёку, скрестив руки, и её лицо выражало удивление и интерес одновременно, словно она ждала не просто поезд, а кого-то или что-то необычное.

– Привет, – сказал Арсен, хотя сам удивился, что заговорил первым.

Она слегка улыбнулась:

– Привет. Кажется, я тебя раньше не видела.

Поезд подъехал, создавая шум и поток воздуха, но их разговор продолжался, как будто время на платформе замедлилось. Арсен почувствовал странное ощущение – будто эта встреча была неизбежна, как будто ткань реальности сама протянула к нему руку через пространство и шум.

Когда двери поезда захлопнулись за пассажирами, Арсен и незнакомка остались на платформе, и в этот момент что-то в обыденности вокруг них начало слегка дрожать, будто мир готовился к первому разрыву.

Арсен слушал её голос, но краем глаза заметил движение в воздухе. Над платформой плавно скользили дроны – гладкие, словно капли металла, с переливающимися огнями на корпусе. Они двигались бесшумно, будто сканировали пространство, и выглядели так, как будто их создали не в этом веке. Арсен моргнул: раньше он подобных не видел ни на улицах, ни даже в сети.

«Наверное, новое обновление техники…» – машинально подумал он, стараясь не выдать своего удивления.

Но когда повернулся к стене, то замер. Там, где вчера была обычная рекламная панель, теперь тянулся огромный аквариум, полный ярких тропических рыб. Они плавали среди кораллов, освещённых мягким голубым светом. Вода стекала по стеклу, капли будто падали на пол, но через секунду исчезали, словно растворялись в воздухе.

Незнакомка продолжала говорить, словно ничего странного не происходило. Её голос оставался ровным, а слова складывались в цепочку, которая тянула Арсена всё глубже в этот зыбкий момент. Он вдруг понял: именно во время разговора открылся этот разрыв в его восприятии. Но что это сон или на самом деле строители быстры как никогда, а он не заметил. Каждая фраза незнакомки будто смещала мир, переставляла детали вокруг него когда он поворачивал голову то туда то сюда…Арсен только что рассказал ей что часто видел её тут в метро, а она призналась что тоже за ним наблюдала.

– Давно не видел тебя здесь, – начал Арсен, чтобы хоть как-то прикрыть своё растерянное состояние.

– Я обычно хожу другой дорогой, – ответила она и слегка улыбнулась. – В школу опаздывала – пришлось спуститься сюда.

– В школу? – переспросил он. – А я вот… давно уже не учусь. Иногда думаю: может, это и были лучшие годы.

– Смотря какая школа, – пожала плечами незнакомка. – У нас, например, даже кота в класс приносили. Учительница чуть с ума не сошла.

Арсен усмехнулся, но взгляд его снова скользнул к дронам под потолком. Те летали по идеальным кругам, будто синхронизированные.

– Кота в школу… неплохо. А у меня дома пёс был, овчарка. Я с ним рос, считал его почти братом. Странно, как животные становятся частью семьи.

– А у меня кошка. Она иногда смотрит на меня так, будто всё понимает. Даже больше, чем люди.

Арсен хотел что-то ответить, но краем глаза заметил аквариум, полный светящихся рыб, которых не существовало в природе. Он моргнул несколько раз, надеясь, что видение исчезнет, но оно оставалось.

– Скажи, – тихо произнёс он, глядя на неё, и пытаясь найти объяснение происходящему – тебе никогда не казалось, что всё это… сон? Что мы сидим в какой-то придумке?

Она нахмурилась, но не удивилась.

– Иногда. Но если даже это сон… значит, мы всё равно встречаемся в нём не случайно.

Её слова задели его сильнее, чем он ожидал. Он почувствовал, как воздух вокруг будто стал плотнее, а звуки станции – глуше. Словно сама реальность прислушивалась к их разговору.

Поезд въехал на станцию, гулко ударив колёсами о рельсы. Арсен взглянул на табло и понял ему пора спешить, жаль было что его путь лежит в другую сторону не в ту которую отправлялась незнакомка.

– Ну… мне пора, – сказал он, чуть растерянно. – Мой поезд уходит.

– Понимаю, – кивнула она. – Может, ещё увидимся.

Он на секунду задержал взгляд на её лице, словно хотел что-то спросить, но двери вагона уже открылись, и поток людей потянул его внутрь. Арсен поднял руку в коротком прощальном жесте и вошёл. Двери с тихим шипением закрылись, отрезая его от незнакомки.

Поезд тронулся.

Внутри всё было до боли знакомо: тот же серый вагон с жёлтыми поручнями, та же серая реклама над окнами, те же пассажиры – мужчина в очках, уткнувшийся в газету; женщина в пёстром пальто с тяжёлой сумкой; подросток с наушниками, качающий головой в такт музыке. Арсен видел их почти каждый день, как будто они были частью одного и того же сценария.

«Ну вот и всё… сон закончился», – подумал он, глядя в окно, где мелькали стены туннеля.

Но внутри не отпускало чувство странности. Встреча с незнакомкой оставила лёгкое эхо, будто её слова всё ещё звучали у него в голове. Он пытался убедить себя, что всё нормально, что это просто усталость или игра воображения.

И всё же, чем дальше ехал поезд, тем сильнее Арсену казалось: знакомость этого вагона – слишком правильная. Слишком одинаковая. Словно кто-то скопировал его реальность и повторял её снова и снова.

Арсен опёрся на холодный поручень и оглядел вагон. Всё казалось привычным – до тех пор, пока он не задержал взгляд на мужчине с газетой. Тот раскрыл её, перелистнул страницу… и через пару секунд сделал то же самое, но вернувшись к прежней полосе. Арсен нахмурился: движение было абсолютно идентичным, словно кто-то нажал кнопку «повтор». Раньше он не видел такой синхроности в поведении людей!

Он перевёл взгляд на женщину в пёстром пальто. Она поправила сумку на коленях, вздохнула – и снова повторила то же самое, с той же интонацией, тем же выражением лица. Потом опять и снова. Детали её словно приняли некую завершёную форму которая очерчивала её линию.

Подросток с наушниками в углу качал головой под музыку, Арсен видел все его складки каждую черту словно читал его как расскрытую книгу, но его движения были слишком ровными, слишком ритмичными. Арсену стало жутко, когда он понял: парень мотает головой абсолютно одинаково, как зацикленный фрагмент видео.

Сердце у Арсена ухнуло. Он отвернулся к окну, но там всё тоже повторялось: мимо мелькала одна и та же метка на стене туннеля – красное пятно краски, одинаковое, словно поезд ездил по кругу и возвращался к одной и той же точке.

«Не может быть…со мной всё в порядке» – выдохнул он почти беззвучно.

В груди поднималось тревожное ощущение: будто привычный вагон трещит по швам, а реальность застывает в каком-то сбое.

Продавец появился неожиданно: дверь между вагонами скрипнула, и в проёме показался мужчина в синей жилетке с целой стопкой ярких буклетов. Лицо его было улыбчивым, почти слишком приветливым.

– Доброе утро, уважаемые пассажиры! – громко объявил он. – У нас сегодня скидки на всё самое нужное: кухонные комбайны, фильтры для воды, обогреватели…

Он шагал по проходу, раздавая буклеты, и наконец остановился рядом с Арсеном.

– А вам, молодой человек, – сказал он, протягивая листок, – могу предложить ещё кое-что особенное. Вот, смотрите: книги для тех, кто ищет ответы. Редкие издания, о которых в интернете даже не пишут.

Арсен машинально взял буклет, хотя уже собирался отказаться.

– Спасибо… я, честно говоря, не ищу ничего особенного.

Продавец наклонился ближе, улыбка его стала чуть напряжённой:

– Все ищут. Просто не все понимают, что именно. Кто-то – тепло в доме. Кто-то – верного друга. А кто-то – ключ.

Арсен нахмурился.

– Ключ?

– Конечно, ключ! – с воодушевлением продолжил тот. – Каждое слово может стать ключом. Каждый разговор открывает дверь. Вот, например, вы говорите со мной, и мир уже меняется. Вы чувствуете?

Арсен сглотнул. Он хотел спросить: «Откуда вы знаете?», но вовремя сдержался. Вместо этого сказал:

– Может, это сон?

Продавец наклонился ещё ближе, его голос стал почти шёпотом:

– А какая разница? Сон, явь… главное – правильно слушать.

Арсен опустил взгляд на буклет. На обложке были изображены яркие бытовые товары – чайники, утюги, телефоны. Но пока он слушал продавца, картинка дрогнула, как в помехах старого телевизора, и изменилась. На том же месте теперь красовался портрет Ленина. Под ним – крупными буквами лозунг: *«Вперёд к светлому будущему!»*

Арсен резко поднял голову.

Вагон будто преобразился за несколько секунд. Над окнами, где ещё недавно висели безликие объявления о ремонте техники, теперь растянулись плакаты с Марксом и серпом с молотом. Красные баннеры висели ровными рядами, словно их повесили давно, а он просто раньше не замечал.

Продавец продолжал улыбаться.

– Видите? Я же говорил: разговоры открывают двери. У вас – особый слух. Вы чувствуете каждое изменение, не так ли?

Арсен сглотнул чего этот продавец докопался до него, а не до кого-либо другого:

– Почему… почему именно я?

– Потому что вы смотрите, – ответил тот спокойно. – Остальные пассажиры этого не видят.

Арсен обернулся. Люди в вагоне сидели, как ни в чём не бывало: мужчина всё так же листал газету, подросток качал головой в наушниках. Но теперь газета была «Правдой» с датой 2025 год, а подросток слушал не электронную музыку, а советский марш, доносящийся из старенького сантиметрового плеера.

Воздух стал тяжёлым, пропитанным запахом дешёвого табака и металлической пыли. Арсен сжал буклет в руке – и тот снова изменился: теперь это был красный пропагандистский листок с надписью «Каждый шаг – во имя Родины!».

– Это… невозможно, – прошептал он.

Продавец усмехнулся.

– А разве вы не ждали невозможного? Все товары произведены в нашей родной СССР.

Арсен уже почти не слушал продавца – слова сливались в один тягучий поток, словно гипноз. Его взгляд притянул экран телевизора над дверью вагона.

Там шли новости. Но что-то было не так.

Ведущая в строгом костюме сидела за массивным деревянным столом, а на фоне за её спиной висел красный флаг с серпом и молотом. В нижней строке бежала надпись: «Москва. Союз Советских Социалистических Республик. 2025 год».

Арсен моргнул, чувствуя, как внутри всё холодеет.

Ведущая спокойно читала:

– Сегодня генеральный секретарь Центрального комитета выступил с заявлением о запуске новой космической станции «Мир-2». Экономика Союза показывает рекордный рост, а в столице проходит всесоюзный фестиваль достижений народного хозяйства.

Картинка сменилась: по экрану шли кадры с парада. Красные флаги, военные колонны, новейшие ракеты. Толпы людей аплодировали. Всё выглядело слишком реальным, слишком детальным, чтобы быть простым сном.

Арсен машинально оглянулся на пассажиров. Никто не удивлялся – будто так и должно быть. Газета у мужчины теперь пестрела заголовками: «Капитализм в кризисе – СССР лидирует». Подросток с мини-плеером качал головой под марш «Прощание славянки», но будто это был последний хит в мировых чартах.

Арсен почувствовал, как буклет в его руках дрогнул – на обложке был уже не Ленин, а сияющий космонавт с надписью: «Будущее принадлежит нам». Он инстинктивно отдёрнулся, а потом заметил что Ленини был на второй обложке, он пока разглядывал незаметно поменял обложки местами.

Продавец наклонился ближе и сказал тихо, но отчётливо:

– Вот вы и перешли порог. Добро пожаловать в мир, где Союз вечен.

Поезд замедлил ход, и в динамиках раздалось сухое:

– Следующая станция: Пушкинская.

Продавец собрал буклеты, словно ничего особенного не произошло, и кивнул Арсену заметив что тот собирается выходить:

– Дальше вы идёте один. Но мы ещё возможно встретимся.

Он произнёс это спокойно, как будто речь шла о чём-то самом обыденном, и двинулся к соседнему вагону.

Двери распахнулись, впустив поток прохладного воздуха. Арсен шагнул на платформу и резко остановился.

Здесь всё было как всегда. Чистые белые стены, ровные ряды ламп, привычные указатели. Ни тебе красных баннеров, ни портретов Маркса или Ленина, ни телетрансляций о «Мире-2». Даже буклет в его руках оказался обычной рекламкой с предложением купить кухонные комбайны в рассрочку. Всё как обычно

Арсен замер, осматривая пространство: люди спешили к эскалатору, кто-то поправлял наушники, кто-то говорил по телефону. Всё выглядело абсолютно нормальным.

– Импровизация… – пробормотал он. – Какой-то перформанс или рекламный трюк. Ну а что ещё? Что это чёрт возми было? Похоже на какой-то театр.

Он сунул буклет в карман и пошёл к выходу, стараясь не показывать растерянность. Но внутри его не отпускало ощущение: всё произошло слишком реально, чтобы быть обычным розыгрышем.

Каждый шаг по платформе звучал громче, чем обычно, словно проверяя – твёрда ли почва под ногами.

Эскалатор мягко тянул его вверх. Шаги людей позади и ровный гул механизма звучали слишком обычным, чтобы соответствовать тому, что он только что видел.

Арсен смотрел на движущиеся ступени и перебирал варианты.

«Наверное, розыгрыш. Или галлюцинация? Может, усталость. Я сплю мало, работа, нервы… Мозг решил меня напугать. Да, похоже на это. Но почему всё было таким… чётким?»

Он вспомнил плакаты, запах дешёвого табака, красные баннеры и парад на экране. Это не было похоже на сон – слишком детально.

Арсен глубоко вдохнул, когда впереди показалась арка выхода. Холодный утренний воздух ударил в лицо, и он вышел на улицу.

Город встретил его привычным шумом: машины сигналили, люди спешили по тротуарам, яркие рекламные щиты переливались современными картинками. Никаких советских лозунгов, никакой «Правды» в газетных киосках – всё как и должно быть.

Он достал телефон и открыл новостную ленту.

Заголовки привычно кричали о пробках, о падении криптовалюты, о новом фильме в прокате. Ни слова о Советском Союзе, космических станциях или «генеральном секретаре».

– Так… всё нормально, – сказал он вслух, будто убеждая самого себя.

Экран мигнул отражением его лица, и Арсен заметил, что руки слегка дрожат. Он быстро убрал телефон в карман, стараясь не задерживаться на этом.

«Просто перегруз. Нужно отдохнуть. А разговор с этим продавцом… да мало ли, люди придумывают всякие фокусы ради рекламы».

И всё же мысль, что произошедшее было слишком настоящим, не отпускала.

Арсен медленно шагал по улицам, стараясь не спешить. Утро было шумным и ярким: прохожие торопились к остановкам, студенты смеялись с чашками кофе, где-то вдалеке гудела стройка. Всё выглядело как обычно, но внутри всё ещё вибрировало то странное чувство: он видел *другой* мир, он *жил* в нём несколько минут.

«Если это был сон, то почему он случился, когда я был наяву? Если галлюцинация – отчего так много деталей? А если… это не глюк?»

Он свернул к бульвару, где деревья только начинали желтеть. На скамейке сидела женщина и читала книгу. Арсен машинально замедлил шаг. Воспоминание о продавце буклетов всплыло в голове – разговор с ним, и мир *сразу* начал меняться.

«Разговоры…» – Арсен задумался. – «Незнакомка в метро. Потом этот продавец. И каждый раз что-то происходило. Может, это не случайность? Может, слова незнакомцев— как триггеры? А эмоции запускают цепочку?»

Он остановился у витрины книжного магазина. На стеллажах за стеклом стояли знакомые издания: бестселлеры, учебники, фэнтези-романы. Всё нормально. Но Арсен не отводил взгляда – ждал, вдруг что-то дрогнет, изменится.

Ничего.

Он усмехнулся и пошёл дальше, но мысль уже укоренилась: «Я перемещаюсь между мирами. Но почему именно я? И почему именно *слова*?»

Шум города накатывал, но теперь Арсен слушал его иначе. Каждый разговор прохожих казался ему потенциальной дверью. Смех студентов, спор двух таксистов, чей-то звонок о бытовых мелочах – всё могло оказаться ключом.

И он не знал, стоит ли ему бояться следующего открытия… или ждать его.

Арсен остановился на светофоре. Рядом с ним притоптывал подросток лет шестнадцати – в худи с ярким логотипом игры, с массивными наушниками на шее и рюкзаком, увешанным значками. Парень увлечённо смотрел в телефон, пальцы мелькали по экрану.

– Блин, – выругался он, – опять меня вынесли. Слушай, дядь, – обратился он неожиданно к Арсену, – ты бы понял, как бесит, когда у тебя топовый билд, а какой-то нуб всё равно тебя сливает?

Арсен усмехнулся.

– Не знаю, я в игры давно не играл. В детстве максимум в «Контру» на компах в клубе.

– «Контру»? – подросток вскинул брови. – Жесть, дедовские времена! Сейчас всё на нейролинке. Хочешь, покажу?

Арсен хотел отмахнуться, но парень уже говорил дальше – быстро, с азартом, как будто не замечал, что мир вокруг меняется.

Сначала Арсен уловил запах – резкий, металлический, с примесью озона. Потом – шум: над головой пронеслось нечто, похожее на дрон, только во много раз больше. Он поднял глаза и замер.

Небо было прорезано светящимися трассами – по ним скользили капсулы транспорта. Огромные голограммы рекламировали товары: «Космотур на орбиту – теперь доступен каждому!», «Нейроигры нового поколения – живи в любом мире!»

Под ногами светофор исчез. Вместо асфальта – гладкая дорога из стекла с прозрачными линиями, по которым скользили машины без колёс.

Подросток, не замечая перемен, продолжал:

– Вот смотри: нейрошлем врубает тебе полное погружение. Ты даже боль чувствуешь. Реально как будто живёшь в игре! Я в «Галактической осаде» уже три раза топ-ранг брал.

Арсен сжал кулаки. Его сердце билось быстрее он гневно выпалил:

– Ты… не видишь, что происходит вокруг?

Парень наконец оторвал взгляд от телефона и замер. Его глаза расширились.

– Ого… Это что,– он ткнул в телефон, – новая онлайн зона? Я думаю, их только в столице тестят. – А потом уточнил, – а что происходит…

Но Арсен знал: это не дополненная реальность. Это *новый мир*. Он махнул рукой и попрощался с парнем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.