Артем Зубков
ТОС: от мечты к реальности. История создания обыкновенного чуда

«ТОС: от мечты к реальности»

От автора

Сколько раз вы проходили мимо какой-то проблемы в своём дворе, на своей улице, в своём поселении и думали: «Когда же кто-нибудь это исправит?» Разбитая дорога, заброшенная детская площадка, умирающий парк, закрытый клуб…

А что, если я скажу вам, что в одном российском селе обычная учительница устала ждать и решила: «Если не я, то кто?» И через шесть лет её село стало местом, куда приезжают учиться со всей области?

История, которую вы сейчас прочтёте, родилась не в кабинете теоретика. Каждая её страница пропитана живым опытом сотен активистов территориального общественного самоуправления. Людмила Комарова – это собирательный портрет тех, кто не смирился с фразой «от нас ничего не зависит» и доказал обратное.

Эта книга обманет ваши ожидания.

Вы начнёте читать художественную историю о том, как меняется жизнь в одном из тысяч сельских населенных пунктов. А закончите с чёткими инструкциями, как изменить жизнь в своём собственном. Вы будете переживать за героев – и незаметно для себя освоите все этапы создания и развития ТОС.

Здесь нет скучных параграфов про законодательную базу. Зато есть живые люди, которые совершают ошибки, спорят, мирятся, терпят неудачи и празднуют победы. И в каждой их ошибке – урок для вас. В каждой победе – доказательство того, что и у вас получится.

Потому что территориальное общественное самоуправление – это действительно волшебная страна, где происходят невероятные превращения. Жалобщики становятся созидателями. Проблемы превращаются в проекты. Чужие соседи – в команду единомышленников.

В этой стране найдётся место каждому. И каждый обнаружит в себе способности, о которых даже не подозревал.

Пролог

Меня зовут Максим Комаров, мне семнадцать лет. Через месяц поступаю в университет. Все думают – конечно, в Москву, как все умные сельские дети. Документы готовы, экзамены сданы на «отлично», общежитие забронировано. Мама уже приготовила чемодан и каждый день спрашивает: «Максим, ты точно ничего не забыл?»

Но вчера я сказал ей: «Мам, я передумал. Остаюсь здесь».

Должны были видеть её лицо. Сначала она подумала, что я шучу. Потом испугалась – вдруг заболел или влюбился в местную девчонку? А когда поняла, что я серьёзно, то расплакалась. И смеялась одновременно.

– Максим, – сказала она, – ты же с детства мечтал о большом городе. Помню, как в десять лет чертил планы высоких небоскрёбов.

– Помню, мам. Но теперь я хочу строить здесь.

И знаете, почему? Потому что за последние шесть лет я увидел, как моя мама совершила чудо. Настоящее чудо, хотя она об этом и не догадывается.

Нет, она не ходила по воде и не воскрешала мёртвых. Она сделала кое-что посложнее – воскресила умирающее село. Обычное село, Воронежская область, население – триста сорок восемь человек. Место, которое шесть лет назад я готов был променять на любой город планеты.

Сейчас, когда я смотрю в окно своей комнаты, то вижу ровные дороги, по которым можно гулять даже в белых кроссовках, детскую площадку, где смеются ребятишки, светящиеся окна Дома культуры, откуда доносится музыка репетиции. А раньше здесь было… Впрочем, лучше сами всё увидите.

Но самое главное – я вижу лица людей. Они изменились. Шесть лет назад соседи смотрели в землю, когда здоровались, жаловались друг другу на жизнь, мечтали уехать. А теперь? Теперь к нам приезжают делегации из других районов учиться нашему опыту. Представляете – к нам, в глухую деревню, едут учиться!

А началось всё с того, что мама устала ходить по лужам.

Я помню тот день, когда она впервые сказала слово «ТОС». Мне было одиннадцать, и я не понимал, зачем моя мама говорит какие-то странные слова про «территориальное общественное самоуправление». Думал – очередная взрослая затея, которая закончится ничем, как обычно.

Но мама оказалась необычная.

За эти годы я был свидетелем удивительных превращений. Видел, как наша соседка баба Нина из вечного противника превратилась в спортивного тренера для пенсионеров. Как учитель истории Михаил Александрович стал настоящим политиком, умеющим договариваться с чиновниками. Как тихая тётя Наташа создала кукольный театр, который теперь знают в трёх районах.

Но больше всего меня поразила трансформация самой мамы.

Шесть лет назад она была обычной сельской учительницей – добрая, но неуверенная в себе, боявшаяся лишний раз «высунуться». Помню, как она дрожащими руками набирала номер телефона главы поселения, как по ночам перечитывала одну и ту же заявку на грант, боясь где-то ошибиться.

А сегодня утром она, не моргнув глазом, давала интервью областному телевидению про развитие сельских территорий. И говорила так уверенно, что я подумал: «Откуда в моей маме взялась эта сила?»

А потом понял – эта сила была всегда. Просто нужно было найти дело, ради которого стоит её проявить.

История, которую я хочу рассказать, началась весной 2020 года. Тогда наше село выглядело как декорации к фильму ужасов – разбитые дороги, заброшенные здания, унылые лица. А закончилась… Впрочем, она ещё не закончилась, потому что я остаюсь здесь продолжать то, что начала мама.

Эта история о том, как одна обычная женщина изменила жизнь трёхсот сорока восьми человек. О том, как разбитая дорога превратилась в дорогу к новой жизни. О том, как слово «невозможно» исчезло из словарного запаса наших жителей.

Но самое главное – это история о том, что такую же историю можете написать и вы. В своём селе, в своём городе, в своём дворе, потому что, как говорит мама: «Чудеса не случаются сами по себе. Их создают обычные люди, которые перестают ждать и начинают действовать».

Хотите узнать, как это происходило? Садитесь поудобнее. Я расскажу вам историю своей мамы – Людмилы Сергеевны Комаровой, председателя ТОС «Развитие».

А в детстве я просто звал её мамой и не думал, что все мамы умеют превращать мечты в реальность.

Оказывается, умеют. Если очень захотят.

Глава 1.

Людмила стояла у крыльца школы и смотрела на то, что когда-то называлось дорогой. После вчерашнего дождя центральная улица села превратилась в полосу препятствий. Ямы размером с колесо грузовика, канавы, заполненные мутной водой, и между ними – узенькие тропинки, по которым можно было пройти, только внимательно глядя под ноги.

Людмила смотрела, как восьмилетняя Катя пытается перепрыгнуть лужу размером с детскую ванну. Короткие ножки не дотягиваются, и резиновый сапог соскальзывает с края ямы. Девочка падает коленками в холодную грязь и начинает плакать – тихо, безнадёжно, как плачут дети, когда понимают, что ничего не изменить.

«Господи, – подумала Людмила, чувствуя, как сжимается сердце, – моя дочь плачет каждое утро из-за какой-то дурацкой ямы. Сколько это будет продолжаться?»

Напротив школы, как упрёк всему селу, стоял Дом культуры. Когда-то здесь кипела жизнь – концерты, кружки, новогодние утренники. Людмила помнила, как в детстве мечтала выступать на этой сцене. Теперь окна клуба были заколочены фанерой, краска на стенах облупилась, а крыша местами провисла так, что в дождь оттуда лилась вода прямо на крыльцо. Двадцать лет назад его закрыли «на ремонт», который так и не начался. Железные двери покрылись ржавчиной, и только объявление «Посторонним вход воспрещён» ещё можно было разобрать среди потёков и граффити.

– Людмила Сергеевна, а мне мама велела в резиновых сапогах домой идти, – сказал первоклассник Вовка Петров, демонстрируя ярко-красные сапоги с картинками динозавров.

– Правильно мама велела, – вздохнула Людмила, поправляя на мальчике рюкзак. – Только осторожно иди, в яму не провались.

Она проводила взглядом последнего ученика и прислонилась к косяку двери. Тридцать пять лет, двое собственных детей, двенадцать лет работы в школе – и каждый божий день – одно и то же. Дети в резиновых сапогах с сентября по май. Родители, которые ругаются в чатах на эту дорогу. Бабушки, которые боятся выйти из дома в дождь, потому что до магазина не добраться.

Село словно остановилось во времени, только не в лучших своих годах, а в момент разочарования. Молодёжь уезжала учиться в город и не возвращалась. Дома стояли пустые, огороды зарастали бурьяном. Даже те, кто оставался, жили как будто в ожидании конца – когда последний автобус перестанет ходить, когда закроют магазин, когда и школу признают нерентабельной.

«И что я здесь делаю?» – мелькнула знакомая мысль. – «Чему я учу детей? Как жить в месте, откуда все стремятся уехать?»

А ведь могло быть по-другому. Людмила помнила своё детство в этом же селе – тогда центральная улица была с твёрдым покрытием, весной её посыпали песком, а летом даже цветы вдоль обочины росли. Но то было двадцать лет назад.

Людмила достала телефон и открыла фотографию, которую сделала утром: восьмилетняя Катя, её младшая дочка, стоит по щиколотку в грязи возле автобусной остановки. Лицо расстроенное, белые колготки безнадёжно испачканы.

– Хватит, – сказала она вслух самой себе. – Больше так не может продолжаться!

Дома Людмила села за кухонный стол и открыла ноутбук. Напечатала в поисковике: «Куда жаловаться на дороги в селе». Прочитала несколько форумов, где люди делились опытом обращений в различные инстанции. Результат был предсказуемым: кто-то писал уже три года – ноль результата, кто-то получал формальные отписки, кто-то вообще махнул рукой.

Людмила почувствовала знакомую тоску. Вот она сидит на кухне, строчит жалобы в никуда, а жизнь проходит мимо. Дети растут в селе, где нет будущего. Муж каждый день ездит на работу в соседний район, потому что здесь и работы-то нормальной нет. А она… она что делает? Жалуется на дорогу в интернете?

«Может, правда пора собираться в город?» – подумала она и тут же испугалась этой мысли. Ведь если она уедет, то что останется от села? Школа закроется через пару лет, село окончательно вымрет. И где-то в душе теплилась надежда, что всё ещё можно изменить. Только вот как?

– Мам, что ты такая грустная? – Максим заглянул на кухню.

– Да так, сынок. Думаю, как нам дорогу починить.

– А разве это не дядя глава должен делать?

Людмила горько усмехнулась. Да, должен. Вот только «дядя глава» объясняет, что денег в бюджете нет, а федеральная программа на их улицу не распространяется.

– Теоретически должен. Практически получается, что никто не должен.

Вечером, когда дети делали уроки, а муж Сергей смотрел новости, Людмила снова открыла интернет. На этот раз искала что-то другое: «Как жители сами могут решить проблемы в селе». Статьи попадались разные – от советов «обращаться к президенту и депутатам» до рассказов о том, как жители «складывались» и нанимали трактор.

Закрыв ноутбук, Людмила стали листать районную газету. И тут она наткнулась на заметку: «ТОС села Дубровка выиграл грант на благоустройство детской площадки». Пальцы дрожали, когда она разворачивала газету. Запах типографской краски смешался с ароматом остывшего чая. На четвёртой полосе, между объявлениями о продаже поросят и поздравлениями с юбилеем, была размещена небольшая заметка, в которой рассказывалось, как активисты территориального общественного самоуправления получили грант на детскую площадку и сделали её своими силами.

– ТОС… – пробормотала Людмила. – А что это такое?

Открыв ноутбук, она перешла по ссылке на сайт областной администрации. Там было много непонятных терминов и отсылок к законам, но одна фраза зацепила: «Территориальное общественное самоуправление – это возможность граждан самостоятельно решать вопросы местного значения».

– Самостоятельно… – повторила Людмила.

Она кликнула дальше и нашла группу ВКонтакте «Ассоциация ТОС и местные сообщества Воронежской области». Фотографии в группе показывали совсем не то, что она ожидала увидеть. Не унылые заседания за столами, а живых людей за работой: кто-то красит забор, кто-то сажает цветы, дети играют на новых качелях. И лица – не замученные и злые, а довольные, будто эти люди действительно получают удовольствие от того, что делают.

В одном из постов была ссылка на книгу: «ТОС – территория возможностей». Людмила скачала её и начала читать.

Уже с первых страниц стало ясно – автор говорит о том же, о чём она думала сама. О том, что люди устали ждать, когда кто-то решит их проблемы. О том, что можно взять инициативу в свои руки. О том, что маленькое село – это не приговор, а возможность.

«Любые изменения начинаются с того, что кто-то решается сделать первый шаг», – прочитала она и почувствовала, как что-то отозвалось внутри.

Людмила читала до двух часов ночи. В книге рассказывалось о ТОСах, которые строили детские площадки, ремонтировали дороги, открывали кружки для детей и клубы для пожилых. О людях, которые сначала боялись и сомневались, а потом становились настоящими лидерами своих территорий.

– А вдруг, – шепнула она, закрывая ноутбук, – а вдруг и у нас получится?

Сердце билось так громко, что казалось, разбудит всю семью. В груди разливалось незнакомое ощущение – смесь страха и предвкушения. Впервые за много лет Людмила почувствовала, что жизнь может измениться. Не сама собой, не по воле случая, а её собственными руками.

На следующее утро Людмила шла на работу и впервые за долгое время смотрела на родное село не с раздражением, а с любопытством. Морозный воздух обжигал щёки, под ногами хрустела подмёрзшая грязь. Но вместо привычного унылого ощущения она чувствовала странное волнение. Вот здесь, рядом со старым клубом, можно было бы поставить беседку. А тут, на пустыре за магазином, отлично смотрелась бы детская площадка. И если привести в порядок дорогу…

Она остановилась посреди злополучной ямы и улыбнулась. Да, если привести в порядок дорогу, то можно было бы и не мечтать о переезде в город. Можно было бы жить здесь и радоваться каждому дню.

– Людмила Сергеевна! – окликнула её соседка, баба Нина. – Чего это Вы посреди лужи стоите, как столб? Заболели?

– Не заболела, Нина Ивановна. Думаю.

– О чём это?

– О том, как нам эту дорогу починить.

Баба Нина фыркнула:

– Ой, девонька, сколько лет живу – всё думают, думают. А дорога как была разбитая, так и остаётся. Лучше бы думали, как отсюда в город переехать.

– А может, не переезжать, а наоборот – сделать так, чтобы здесь было хорошо жить?

– Сказочница ты, Людочка. Кому мы нужны? Кто нас слушать будет?

Людмила хотела рассказать о книге, о ТОСах, о том, что есть возможности, о которых баба Нина просто не знает. Но что-то её остановило. Сначала нужно самой во всём разобраться, а потом уже других убеждать.

– Может, и сказочница, – ответила она. – Но сказки иногда сбываются.

В школе, на перемене, Людмила снова открыла ту группу ВКонтакте. Пролистала фотографии: вот дети играют на площадке, которую построили родители, вот пожилые люди занимаются скандинавской ходьбой, вот целая улица, украшенная цветочными клумбами.

«И ведь все эти люди когда-то стояли перед тем же выбором, что и я сейчас», – подумала Людмила. – «Махнуть рукой или попробовать что-то изменить».

Она написала сообщение в группу: «Здравствуйте! Я учительница из обычного села. Прочитала книгу о ТОС и хочу попробовать создать у нас территориальное самоуправление. С чего начать? Очень боюсь, что ничего не получится».

Ответ пришёл уже через полчаса: «Людмила, здравствуйте! Боятся все, это нормально. Главное – начать. Напишите мне в личку, расскажу, как мы начинали. У нас тоже сначала многие не верили».

Людмила посмотрела на профиль ответившей – обычная женщина лет сорока из соседнего района. В её группе были фотографии благоустроенного села, счастливых детей, довольных пожилых людей.

«Значит, не сказка, – подумала Людмила. – Значит, и правда можно».

Вечером, когда семья собралась на кухне за ужином, Людмила решилась:

– Сергей, а что ты скажешь, если я попробую организовать жителей, чтобы мы сами нашу дорогу привели в порядок?

Муж оторвался от тарелки:

– Сама? Это как?

– Есть такая штука – ТОС называется. Территориальное общественное самоуправление. Люди объединяются, пишут проекты, получают гранты…

– Мам, а что такое грант? – спросила Катя.

Людмила помолчала, подбирая простые слова:

– Ну, представь, что ты нарисовала очень красивую картинку про то, как сделать наш двор лучше. Показала её добрым дядям и тётям, которые решают, кому помочь. Если им понравилась твоя идея, они дают денежки, чтобы ты воплотила свою картинку в жизнь.

– Ого! А много дают?

– По-разному. Иногда миллион рублей, иногда и полтора.

Максим аж подавился компотом:

– Полтора миллиона? Мам, да на эти деньги можно вообще всю дорогу заасфальтировать!

– Можно и дорогу, и на следующий год детскую площадку поставить, – кивнула Людмила. – Только нужно очень хорошо объяснить, зачем это нужно и как мы всё сделаем.

Сергей нахмурился:

– Людка, а кто эти добрые дяди и тёти? И почему они вдруг нам денег дадут?

– Это государственные программы. Есть специальные фонды, которые поддерживают инициативы граждан. Вот, например, АНО «Образ Будущего» или Ассоциация «Совет муниципальных образований» – они каждый год проводят конкурсы грантов для ТОСов.

– АНО…, ассоциация… – Сергей покачал головой. – Звучит сложно. А вдруг там всё уже между своими поделено?

– Сергей, я читала про ТОСы в нашей области. Обычные люди выигрывают. Вот в Дубровке женщина-бухгалтер организовала ТОС, получили грант, и детскую площадку поставили. До этого она вообще ничего подобного не делала.

Катя подняла руку, как на уроке:

– А я могу помочь эту картинку рисовать?

– Конечно, солнышко. Это называется «грантовая заявка», и там нужно очень подробно описать, что мы хотим сделать.

– Мам, – Максим стал серьёзным, – а что, если у нас не получится? Ну, подадим мы эту заявку, а нам скажут «нет»?

Людмила посмотрела на сына. Одиннадцать лет, а уже боится неудач. Откуда в детях этот страх браться за что-то новое?

– Знаешь, Максим, у меня есть одна мудрость: лучше попробовать и не получить, чем не попробовать вообще. Если скажут «нет» – попробуем ещё раз, учтём ошибки. А если не попробуем – дорога так и останется разбитой.

– А другие жители согласятся? – спросил Сергей. – Тебе же придётся людей собирать, убеждать…

Людмила почувствовала, как внутри снова закрадывается сомнение. Да, придётся говорить с соседями. Объяснять, убеждать. А что, если все отмахнутся, как баба Нина? Что, если скажут, что она выпендривается?

– Не знаю, – честно ответила она. – Но начинать же с кого-то надо?

Максим поднял голову от тетради:

– Мам, а если получится, то и другие дети смогут нормально в школу ходить?

– Конечно, сынок.

– Тогда попробуй. А мы поможем. Правда, пап?

Сергей вздохнул:

– Людка, ты всегда была мечтательницей. Но если очень хочется – попробуй. Только ты уж сама разбирайся с этими ТОСами. Я в бумагах не силён.

Людмила улыбнулась – три сторонника уже есть.

Той ночью она снова долго читала – теперь уже не книгу, а истории реальных ТОСов в группе ВКонтакте, смотрела видеоистории о ТОСах из проекта «Просто о ТОСах». И с каждой историей сомнения то отступали, то накатывали с новой силой. «А вдруг я не справлюсь? Вдруг люди не поддержат? Вдруг заявку отклонят, и все будут смеяться?»

Но потом она читала комментарии под постами – благодарности жителей, фотографии счастливых детей на новых площадках, рассказы о том, как ТОС изменил жизнь целых поселений. И тогда страх сменялся робкой надеждой: «А вдруг получится? А вдруг и мы сможем?»

А за окном, в свете фонаря, виднелась та самая злополучная дорога, а за ней – силуэт заброшенного клуба с провисшей крышей. Завтра утром дорога снова будет полна луж и ям, а клуб по-прежнему будет стоять мёртвым укором всему селу. Но теперь Людмила смотрела на них не только как на символы упадка, а как на вызов.

«Что, если через год здесь будет по-другому?» – подумала она, засыпая.

Первый шаг будет сделан завтра.

Заметки автора

Первая глава показывает классический момент рождения инициативы ТОС – когда конкретная проблема становится личной болью. За десять лет работы по развитию территориального общественного самоуправления я наблюдал сотни историй, и все они начинаются одинаково: человек устаёт терпеть то, что мешает ему и его близким жить нормально.

Людмила совершает правильные действия на начальном этапе. Она не бежит сразу жаловаться или агитировать соседей, а изучает вопрос. Этот подход – основа успеха. Информационная подготовка позволяет избежать большинства ошибок новичков и сразу начать с правильных шагов.

Обратите внимание на психологическую трансформацию героини. В начале главы она видит только проблемы и думает о бегстве в город. К концу главы те же самые объекты – дорога, клуб, пустырь – превращаются в её глазах в возможности для изменений. Это ключевой сдвиг сознания, который происходит с каждым успешным председателем ТОС: от позиции жертвы обстоятельств к позиции созидателя.

Особенно важен момент поиска информации в интернете. Людмила не ограничивается общими статьями, а изучает конкретные кейсы, находит группы практиков, читает живые истории людей. Именно такой подход даёт понимание реальных механизмов работы и вселяет уверенность в том, что «если у них получилось, получится и у нас».

Сомнения и страхи героини – естественная реакция на новую ответственность. За годы работы я заметил закономерность: те, кто совсем не сомневается в начале пути, обычно недооценивают сложность задачи и быстро сгорают при первых трудностях. А те, кто честно признаётся себе в страхах, но действует несмотря на них, создают самые успешные и устойчивые ТОСы.

Важная деталь – Людмила сразу начинает делиться планами с семьёй. Многие начинающие активисты скрывают свои намерения, боясь критики. Это ошибка. Поддержка близких критически важна, потому что работа в ТОС потребует много времени и эмоциональных сил. Если семья не понимает вас и не поддерживает, энтузиазм быстро иссякнет.

Типичные ошибки

Начинать агитацию без подготовки. Многие, загоревшись идеей, сразу идут к соседям со словами «давайте создадим ТОС». Без понимания механизмов и конкретного плана такие попытки часто обречены на провал после первых неудач.

Ждать идеальных условий. «Сначала изучу все законы, найду наставника, составлю план, договорюсь с партнерами…» Условия никогда не будут идеальными. Достаточно базовых знаний для первых шагов.

Держать планы в секрете. Боязнь критики заставляет скрывать планы даже от близких. Без обратной связи невозможно увидеть слабые места и получить поддержку.

Фокусироваться на глобальных проблемах. Новички часто хотят решить все проблемы села сразу. Успешные ТОСы начинают с одной посильной задачи.

Секреты успеха

• Личная мотивация сильнее абстрактных идей. Проблема должна реально мешать вам или вашим близким – тогда у вас будет энергия на преодоление трудностей.

• Изучение опыта других экономит годы. Каждый час, потраченный на изучение успешных кейсов, сэкономит месяцы проб и ошибок.

• Семья – ваш главный ресурс. Поддержка близких критически важна, потому что работа председателя ТОС требует много времени и эмоциональных сил.

• Документируйте всё с самого начала. Ведите дневник решений, сохраняйте контакты, фиксируйте идеи. Это пригодится при подготовке проектов и отчётов.

Вопросы для размышления:

Какая конкретная проблема в вашем поселении мешает лично вам и как долго вы с ней миритесь?

Какой успешный опыт организации людей или решения сложных задач у вас уже есть, и как эти навыки могут помочь в развитии ТОС?

Какие 3 конкретных действия вы можете предпринять на этой неделе для изучения возможностей ТОС?

Домашнее задание

В течение недели каждый день записывайте одну конкретную ситуацию, когда выбранная вами проблема помешала вам, вашим близким или соседям. Фиксируйте детали: время, место, последствия. Это поможет накопить базу аргументов для убеждения будущих участников ТОС и эмоциональную энергию для собственной мотивации.

Глава 2.

На следующий вечер, когда дети легли спать, а Сергей ушёл в гараж возиться с машиной, Людмила села за ноутбук с твёрдым намерением разобраться во всём до конца. Если уж браться за это дело, то нужно понимать, во что ввязываешься.

Она снова открыла группу «Ассоциация ТОС и местные сообщества Воронежской области» и на этот раз стала изучать всё подряд. Не просто пролистывать фотографии, а читать описания проектов, комментарии, изучать, кто и как всё это организовывал.

Первое, что поразило – масштаб. Оказалось, что в области уже работают несколько тысяч ТОСов. И это были не какие-то формальные организации на бумаге, а живые сообщества людей. Вот ТОС построил спортивную площадку, где-то организовали секцию футбола для подростков, другой ТОС занимается раздельным сбором мусора, кто-то организовал швейный цех. Активисты другого ТОСа построили сцену и теперь проводят там концерты, другой ТОС в небольшом селе умудрился привлечь более миллиона рублей и построить настоящий центр досуга.

– Полтора миллиона рублей, – прошептала Людмила. – В селе меньше нашего.

Она кликнула на видеоролик об этом проекте. На экране появилась женщина лет пятидесяти в простой кофточке, которая стояла рядом с красивым зданием и рассказывала:

– Три года назад я даже не знала, что такое ТОС. Работала в библиотеке, жила тихо. Но когда увидела, как наши дети после школы слоняются без дела, поняла – надо что-то делать. Сначала боялась, думала – кому я нужна, простая библиотекарь. А потом решила – попробую.

Людмила с замиранием сердца слушала рассказ. Эта женщина была очень похожа на неё саму – такая же обычная, такая же сомневающаяся. И если у неё получилось…

Дальше в ролике показывали, как работает центр досуга: дети занимаются в кружках, молодёжь играет в настольный теннис, пожилые люди изучают компьютерную грамотность. Все лица довольные, живые.

– И ведь всё это начиналось с одной женщины, которая решила не ждать, – сказал за кадром мужской голос.

Людмила открыла новую вкладку и начала искать информацию о том, кто и как поддерживает ТОСы в регионе. То, что она нашла, удивило её ещё больше.

На сайте АНО «Образ Будущего» был целый раздел, посвящённый общественному самоуправлению. А в новостях – фотографии с форума ТОСов, где выступали Алексей Васильевич Гордеев, заместитель председателя Государственной Думы, и Александр Викторович Гусев, Губернатор Воронежской области. Людмила прочитала:

«ТОСы – это не просто инициатива снизу. Это новая модель развития территорий, когда жители сами берут ответственность за свою жизнь. Мы будем поддерживать каждую такую инициативу, потому что будущее области строится руками её жителей».

– Значит, это не просто красивые слова, – пробормотала Людмила. – Значит, действительно поддерживают.

Она нашла ещё одно видеовыступление Алексея Васильевича Гордеева на совещании по развитию сельских территорий:

«Территориальное общественное самоуправление – это тот инструмент, который позволяет людям не ждать решений, а самим формировать комфортную среду для жизни. Важно, чтобы каждый активист понимал: его инициатива нужна стране».

Людмила откинулась на спинку стула. Получается, о ТОСах знают и говорят на самом высоком уровне. Это не какая-то маргинальная затея энтузиастов, а признанное направление развития.

Она вернулась в группу ВКонтакте и обратила внимание на закреплённую запись. Там была ссылка на обучающие видеокурсы и приглашение принять участие в бесплатных проектных семинарах.

– Тут ещё и учат. Есть наставники… – протянула Людмила.

Она перешла по ссылке и еще раз внимательно просмотрела весь список людей с фотографиями и короткими описаниями их проектов. Это были председатели самых успешных ТОСов области, которые готовы делиться опытом с новичками. Каждый наставник курировал несколько начинающих ТОСов, помогал с документами, давал советы, поддерживал морально.

Людмила прочитала несколько историй наставников. Вот Ольга Владимировна из Россоши – за семь лет её ТОС реализовал двенадцать проектов, от детской площадки – до кукольного театра. Вот Елена Викторовна из Новой Усмани – за 6 лет преобразили территорию своего ТОСа и зарабатывают на раздельном сборе мусора. А Ирина Алексеевна из Борисоглебска рассказывает, как её ТОС стал центром притяжения для всего микрорайона, и к ним теперь обращаются за опытом из соседних районов и областей.

– И они готовы помочь? Просто так? – удивилась Людмила.

Она решилась и написала сообщение Елене Михайловне:

«Здравствуйте! Меня зовут Людмила, я сельская учительница. Очень хочу создать у нас ТОС, но не знаю, с чего начать. Прочитала, что Вы помогаете новичкам. Можно у Вас спросить совета?»

Ответ пришёл уже через двадцать минут:

«Людмила, здравствуйте! Конечно, помогу. Скажите, какая у вас главная проблема в селе? С неё и будем начинать. И не волнуйтесь – у всех первый раз страшно. Зато потом втягиваетесь и уже не сможете остановиться».

Людмила почувствовала тепло в груди. Вот так просто – написала незнакомому человеку, а получила дружеский ответ и готовность помочь.

Она быстро напечатала ответ:

«У нас главная беда – дорога. После дождя превращается в трясину, дети в школу в резиновых сапогах ходят. И ещё клуб стоит заброшенный уже больше двадцати лет. Честно говоря, всё село какое-то унылое стало. Люди или жалуются, или собираются уезжать».

Елена Михайловна ответила не сразу, но когда ответила, Людмила поняла – она попала к настоящему профессионалу:

«Людмила, отлично! У вас есть и конкретная проблема, и символ будущих перемен. Дорога – это то, что касается всех жителей. А клуб – это мечта о культурной жизни. Начинать надо с дороги, а заканчивать клубом. За пять лет вполне реально. Но обо всём по порядку. Завтра позвоню, поговорим подробнее. А пока почитайте методичку – скину ссылку».

Людмила перешла по ссылке и увидела документ «Как создать ТОС: пошаговое руководство». Тридцать страниц подробных инструкций: от выбора названия до подачи первой заявки на грант. Всё было написано простым языком, с примерами и даже образцами документов.

Она принялась читать и делать заметки. Оказалось, что для создания ТОС нужна инициативная группа – всего пять человек из числа жителей. Провести учредительное собрание, выбрать председателя, утвердить устав. Потом подать документы в администрацию сельского поселения – и ТОС считается созданным.

– Всего пять человек, – удивилась Людмила. – Да я в школе больше родителей на собрание собираю.

Дальше в методичке рассказывалось о грантах. Оказывается, существует множество программ поддержки ТОСов. АНО «Образ Будущего» проводит конкурсы для ТОС до полутора миллионов рублей и мини-конкурс грантов, конкурс экологических проектов «Родные берега», конкурс для социально ориентированных некоммерческих организаций, есть ещё инициативное бюджетирование и др. А ещё многие предприятия готовы софинансировать проекты в рамках социальной ответственности.

– Полтора миллиона, – прошептала Людмила. – На эти деньги можно и дорогу отремонтировать, а потом и детскую площадку поставить.

Она открыла новую вкладку и начала изучать сайт АНО «Образ Будущего». Там были опубликованы все проекты-победители прошлых лет с подробными описаниями. Людмила читала и поражалась – некоторые из них написаны очень простым языком, без заумных терминов. Люди честно рассказывали о своих проблемах и предлагали конкретные решения.

Вот заявка «Детская площадка села Воронцовка». Автор – молодая мама – писала: «У нас в селе дети играют на дороге, потому что больше негде. Хотим построить безопасную площадку, где наши малыши смогут проводить время с пользой и радостью». Грант выиграли, площадка построена, в отчёте – фотографии счастливых детей.

А вот проект «Сквер памяти» из села Петровка. Инициаторы хотели благоустроить территорию у памятника погибшим воинам Великой Отечественной войны. Получили 900 тысяч рублей, сделали дорожки, посадили цветы, установили лавочки. Теперь там ежегодно 9 мая проводят митинги.

– И никакой магии, – поняла Людмила. – Обычные люди, обычные проблемы, обычные решения. Просто они решились попробовать.

Она посмотрела на часы – половина второго ночи. Пора спать, но оторваться не могла. Она открыла ещё один раздел в группе Вконтакте – «Просто о ТОСах» – и стала смотреть видеоролики с активистами.

Особенно запомнился рассказ Светланы из Подгоренского района:

«Когда я только начинала, муж сказал: Света, ты что, с ума сошла? Кому мы нужны? А соседи вообще крутили пальцем у виска. Но я видела, как дети наши в грязи играют, как старики дома сидят взаперти. И решила – попробую. Первый грант проиграли – заявку плохо написали. Второй тоже не взяли. Но потом разобралась в деталях, плюс помогли наставники, и с третьего раза получилось. И теперь у нас самая благоустроенная улица в селе. А муж гордится и всем рассказывает: Моя Светка такая умная, сама всё организовала!»

Людмила улыбнулась. Да, эта история была очень похожа на её собственную ситуацию.

Она закрыла ноутбук и тихонько прошла в спальню. Сергей спал, посапывая в подушку. Людмила аккуратно легла рядом и долго смотрела в потолок.

За несколько часов, проведённых в интернете, её мир перевернулся: оказывается, то, что казалось невозможным, уже много раз реализовано другими людьми, что существует целая система поддержки инициатив простых людей, что есть опытные ТОСовцы, готовые помочь и научить.

«Завтра Елена Михайловна позвонит, – подумала она. – Расскажу ей про нашу дорогу, про клуб. Спрошу, с чего начинать. А потом… а потом пойду к соседям разговаривать».

Впервые за много лет Людмила засыпала не с тревогой о завтрашнем дне, а с предвкушением. Завтра начнётся что-то новое. Что-то важное.

И пусть пока это только планы и мечты. Но теперь она знала – эти мечты можно воплотить в жизнь.

Заметки автора

Вторая глава демонстрирует критически важный этап – переход от изучения теории к поиску наставника и практическому погружению в тему. Людмила совершает правильный ход, обращаясь к опытному председателю ТОС за консультацией. Хороший наставник – один из главных факторов успеха начинающих ТОСов.

Обратите внимание на детальность изучения вопроса. Людмила не ограничивается поверхностным знакомством с темой – она изучает конкретные проекты, механизмы финансирования, читает о трудностях и способах их преодоления. Этот этап многие пропускают, торопясь к действиям, и потом совершают предсказуемые ошибки.

Важный психологический момент – появление веры в возможность изменений. Когда Людмила видит примеры успешных ТОСов, получает поддержку от наставника, её внутренний диалог меняется с «а вдруг не получится» на «а почему бы не попробовать». Этот сдвиг происходит именно на этапе глубокого изучения вопроса.

Особо отмечу роль семьи в принятии решения. Поддержка мужа и интерес детей дают Людмиле дополнительную мотивацию. Многие председатели ТОС недооценивают важность вовлечения семьи в планы, а потом страдают от непонимания близких. Работа в ТОС требует много времени и эмоциональных затрат – без поддержки дома долго не продержишься.

Финал главы символичен – впервые за долгое время Людмила засыпает не с тревогой о проблемах, а с предвкушением возможностей. Это состояние я наблюдал у всех успешных председателей на этапе принятия решения о создании ТОС. Когда человек находит способ влиять на свою жизнь, у него появляется энергия для действий.

Типичные ошибки

Пропуск этапа поиска наставника. Многие считают, что справятся сами, изучив законы и методички. Без живого общения с практиками невозможно понять реальные тонкости работы.

Поверхностное изучение успешных кейсов. Читают только общие описания проектов, не вникая в детали реализации, трудности и способы их преодоления.

Игнорирование мнения семьи. Принимают решение единолично, не обсуждая планы с близкими. Потом сталкиваются с сопротивлением дома и дефицитом времени.

Нереалистичные ожидания от сроков. После изучения успешных примеров думают, что у них всё получится быстро и легко. Не готовятся к длительной работе.

Недооценка важности документооборота. Фокусируются только на идейной стороне, не изучая административные процедуры и требования к отчётности.

Секреты успеха

• Качества наставника важнее его статуса. Ищите того, кто реально добился результатов в проектах, похожих на ваши, и близок вам по складу характера и темпераменту.

• Изучайте не только успехи, но и неудачи. Ищите истории о том, какие проекты не получили поддержку и почему. Это поможет избежать типичных ошибок.

• Семья должна стать союзником, а не препятствием. Найдите роли для близких в ваших планах – пусть они чувствуют себя частью общего дела.

• Начинайте с изучения бюрократических процедур. Понимание административных механизмов даёт преимущество при общении с властью.

Вопросы для размышления

Какие конкретные знания и навыки вам понадобятся для решения выбранной проблемы, и где их можно получить?

Какая поддержка вам потребуется от семьи, друзей и местного сообщества для успешной реализации намеченных планов?

Домашнее задание

Найдите и внимательно изучите историю 2-3 успешных ТОСов, реализовавших проекты максимально похожие на вашу задачу. Выясните: какие трудности возникали, как они их решали, сколько времени потребовалось, какие ресурсы использовались. Попытайтесь связаться с автором проекта для короткой консультации по телефону или в соцсетях.

Глава 3.

Людмила проснулась раньше будильника – в голове всё ещё крутились вчерашние открытия. Елена Михайловна обещала позвонить днём, а пока нужно было собираться на работу и как-то пережить это ожидание.

Выйдя из дома, она привычно посмотрела на дорогу и остановилась… Вместо привычного раздражения в груди разлилось что-то совсем другое. Азарт? Предвкушение?

– Значит, полтора миллиона рублей, – пробормотала она, глядя на ямы. – На эти деньги можно…

И тут её воображение словно прорвало плотину.

Людмила закрыла глаза и представила: вот здесь, где сейчас разбитая колея, идёт ровная асфальтированная дорога. По краям – аккуратные водоотводные канавки, засыпанные щебнем. А по обочинам… да, по обочинам можно высадить рябины! Они и красивые, и неприхотливые. Осенью всё село будет в красных гроздьях.

Она открыла глаза и медленно пошла дальше, но теперь каждый шаг открывал новые возможности.

Вот пустырь за магазином – заросший бурьяном, заваленный мусором. А что, если здесь… Людмила остановилась и развернулась к пустырю лицом. В воображении мусор исчез, бурьян сменился ровной зелёной травой. И появилась детская площадка – не убогие советские качели, а современный комплекс с горками, лесенками, домиками. Яркий, безопасный – такой, чтобы дети бежали сюда с радостным визгом.

– А здесь – качели-балансир, – шёпотом сказала она, указывая рукой. – И карусель. И песочница в виде кораблика…

Сердце билось всё быстрее. Людмила представила, как Катя с подружками строят замки в песке, как Максим с одноклассниками играют в футбол на новом мини-поле рядом. Как мамы сидят на удобных лавочках в тени и спокойно болтают, не боясь, что дети поранятся о ржавые железяки.

– И освещение! – вслух сказала она. – Обязательно фонари, чтобы вечером тоже можно было гулять.

Она дошла до старого клуба и замерла. Двадцать лет она проходила мимо этого здания и видела только разруху. Провисшую крышу, заколоченные окна, облупившуюся краску. Символ того, как всё хорошее в их селе постепенно умирает.

Но сегодня…

Людмила прищурилась, и заброшенное здание начало преображаться. Крыша – новая, красная черепица блестит на солнце. Окна – большие, светлые, в них видны белые занавески. У входа – широкие ступени без трещин, перила, покрашенные в весёлый синий цвет. А над дверью – яркая вывеска: «Дом культуры».

– Да… – выдохнула она. – Да, это возможно!

Воображение рисовало всё ярче и детальнее. Вот она входит в светлый вестибюль, где на стенах висят фотографии жителей села – и старые, исторические, и новые, с проводимых здесь мероприятий. Вот большой зал с новыми креслами, где идёт представление, и дети замерли в восторге, следя за приключениями сказочных героев.

А вот боковые комнаты превратились в мастерские. В одной – гончарная студия, и она сама сидит рядом с Катей за гончарным кругом. Их руки в глине, но лица счастливые – они лепят горшочек, в который потом посадят цветы для школьного двора.

– Мам, смотри, какой красивый! – говорит Катя в её воображении, и голос девочки звучит так ясно, будто она действительно рядом.

В другой комнате – художественная мастерская. Мольберты, краски, большие окна на север. И вот они всей семьёй рисуют рассвет над селом – не серый и унылый, а золотой, полный надежды. Символ того, что у села есть будущее.

– Музей! – вдруг сказала она вслух. – Обязательно нужен музей сельского быта.

В воображении появилась ещё одна комната, где в витринах лежат старинные инструменты, фотографии прошлых лет, рукописи местных поэтов. А экскурсии проводит… да, Николай Петрович! Он столько историй знает, ему есть что рассказать детям о том, как раньше жили, как работали, как умели радоваться простым вещам.

Людмила сделала шаг назад и охватила взглядом весь центр села. И вдруг увидела его целиком – не набор разрозненных объектов, а единую картину.

Утром люди идут по ровной дороге на работу, дети бегут в школу не в резиновых сапогах, а в обычной обуви. Вечером семьи гуляют по скверу, где между клумбами стоят удобные лавочки. Молодые мамы качают коляски, старики играют в домино под навесом. На детской площадке – смех и шум, но добрый, радостный.

А по выходным… о, по выходным в клубе – концерты, спектакли, выставки! Приезжают гости из соседних сёл, смотрят и удивляются: «Какое красивое место! Как вам удалось такое создать?»

– Мы сами, – отвечают жители. – Своими руками, своими силами.

Людмила почувствовала, как внутри поднимается волна такого сильного желания, что дух захватывает. Хочется немедленно бежать домой, звонить Елене Михайловне, собирать соседей, писать заявки!

– Стой, – сказала она себе. – Спокойно. По порядку.

Но спокойно не получалось. Ещё вчера она думала: «Может, пора собираться в город?» А сегодня… сегодня думает: «Кому мы в городе нужны? Как же я могла хотеть уехать отсюда?»

Ведь это же всё возможно! Всё, что она представила, абсолютно реально. В методичке чётко написано: ТОС может привлекать гранты до полутора миллионов рублей. На дорогу. На детскую площадку. На ремонт клуба… Тут придётся несколько заявок подавать, но за пять лет вполне реально.

– Пять лет, – прошептала она. – Через пять лет здесь будет совсем другая жизнь.

И вдруг ей стало почти физически больно от контраста. Вот она стоит среди серости, разрухи, безнадёжности – а в голове сияет картина прекрасного будущего. Так близко, что, кажется, можно протянуть руку и коснуться.

– Но для этого нужно начать, – сказала она вслух. – Прямо сейчас.

Людмила достала телефон и сделала несколько фотографий: разбитую дорогу, пустырь за магазином, заброшенный клуб. Потом открыла блокнот и начала записывать.

«Проект 1. Ремонт дороги. Нужно: 1,5 миллиона рублей. Срок – один год.

Проект 2. Детская площадка. Нужно: 1,5 миллиона рублей. Срок – полтора года.

Проект 3. Ремонт клуба. Нужно: разбить на этапы. Сначала крыша, окна и двери – один миллион. Потом – внутренние работы, ещё столько же. Потом – оборудование и оформление, полтора миллиона рублей. Срок – пять лет».

Записывая, она чувствовала, как мечты превращаются в планы, а планы – в конкретные шаги. Это уже не фантазии, это – программа действий.

– И всё начинается с пяти человек, – пробормотала она. – Пять человек, которые поверят в то же, что и я.

Людмила огляделась. Где-то здесь, в этих домах, живут её будущие соратники. Может быть, молодая мама Наталья, которая тоже переживает, что детям негде играть. Может быть, Петрович, который помнит, какой была жизнь в селе раньше. Может быть, даже баба Нина, если объяснить ей правильно…

– А почему бы и нет? – улыбнулась Людмила. – В методичке написано: «Самые неожиданные люди становятся самыми активными участниками».

Она посмотрела на часы – пора в школу. Но теперь дорога туда воспринималась совсем по-другому. Не как унылая дорога на скучную работу в умирающем селе, а как путь к месту, где она может рассказать коллегам о своих планах. Где может найти первых сторонников.

– Михаил Александрович точно поддержит, – подумала она об учителе истории. – Он всегда говорил, что нужно не жаловаться на жизнь, а её улучшать.

На пороге школы Людмила обернулась и ещё раз окинула взглядом село: серые дома, разбитую дорогу, заброшенный клуб – всё то же самое, что было вчера.

Но теперь она видела не приговор, а возможности. Не конец, а начало.

– Мы сможем, – тихо сказала она. – Обязательно сможем.

И впервые за много лет произнесла это слово – «мы». Не «я попробую», не «может быть, получится», а именно «мы сможем».

Потому что теперь она знала – она не одна.

Заметки автора

Третья глава демонстрирует критически важный психологический сдвиг – переход от восприятия проблем к видению возможностей. Людмила впервые смотрит на родное село не глазами жертвы обстоятельств, а глазами созидателя. Это один из ключевых моментов в становлении любого лидера ТОС.

Я наблюдал этот феномен сотни раз. Человек годами ходит мимо одних и тех же объектов, видя только упадок и разруху. А потом, узнав о возможностях ТОС, он начинает видеть потенциал для изменений. Заброшенный пустырь превращается в будущую детскую площадку, разбитая дорога – в благоустроенную аллею, старый клуб – в центр культурной жизни.

Особенно важна детализация этих образов. Людмила не просто думает «было бы хорошо что-то изменить», а представляет конкретные объекты, материалы, цвета, даже запахи и звуки. Такая детальная визуализация – мощный мотивационный инструмент. Когда будущее становится почти осязаемым, появляется огромная энергия для его воплощения.

Глава показывает важность долгосрочного планирования. Людмила не ограничивается одним проектом, а выстраивает целую программу развития на несколько лет. Это правильный подход – успешные ТОСы всегда работают в логике системных изменений, а не разовых акций.

Типичные ошибки

Ограничиваться общими мечтаниями без детализации. Думают «хотелось бы что-то изменить», но не прорабатывают конкретные образы будущих изменений с подробным описанием деталей.

Фокусироваться только на одной проблеме. Не видят системных связей между разными аспектами жизни территории и упускают возможности комплексного развития, увлекаясь только лишь вопросами благоустройства.

Планировать только на ближайшее время. Не выстраивают долгосрочную стратегию развития, ограничиваясь решением текущих задач.

Недооценивать важность эмоциональной составляющей. Думают только рационально, не учитывая, что изменения требуют эмоциональной энергии и воодушевления.

Секреты успеха

• Детализация образов усиливает мотивацию. Чем конкретнее вы представляете результат, тем больше энергии для его достижения.

• Системный подход эффективнее точечных решений. Планируйте изменения комплексно, учитывая связи между разными аспектами жизни территории.

• Визуализация помогает в общении с людьми. Когда вы можете показать, а не только рассказать о планах, убеждение происходит быстрее.

• Долгосрочное планирование даёт устойчивость. ТОСы с 5-летним планом развития работают стабильнее тех, кто действует от проекта к проекту.

Вопросы для размышления

Какие объекты в вашем поселении имеют наибольший потенциал для позитивных изменений и почему именно они?

Как различные проекты благоустройства и социальной жизни могут быть связаны между собой и усиливать эффект друг друга?

Какие ваши личные мечты и потребности могут стать основой для проектов, полезных всему сообществу?

Домашнее задание

Выберите один конкретный объект в вашем поселении (площадку, здание, дорогу) и создайте детальное описание его преобразования. Включите: внешний вид, функции, материалы, цвета, кто и как будет этим пользоваться. Найдите 2-3 фотографии похожих проектов из других мест. Посчитайте примерную стоимость реализации идеи.

Глава 4.

К концу рабочего дня Людмила уже не могла сдерживать нарастающее внутри возбуждение. Разговор с Еленой Михайловной прошёл даже лучше, чем ожидалось. Опытная наставница не только ответила на все вопросы, но и заразила своим энтузиазмом:

– Людмила, у вас отличные исходные данные! Дорога – проблема, понятная всем. А заброшенный клуб – это же готовый символ возрождения! Начинайте собирать людей, не затягивайте. Только подготовьтесь к встрече и начните с примеров того, что у других ТОСов уже получилось реализовать проекты по ремонту дороги.

И вот теперь, идя домой по той же разбитой дороге, Людмила думала не о том, как её обойти, а о том, с чего начать разговор с жителями.

Она остановилась у клуба. Нужно было выбрать место для первой встречи, и символичнее места не придумаешь. Именно здесь, на фоне того, что было потеряно, рассказать о том, что можно обрести.

Людмила обошла здание и обнаружила то, что искала – широкую площадку перед главным входом. Когда-то здесь, наверное, собирались перед концертами, дети играли в перерывах между кружками. Сейчас асфальт потрескался, трава прорастала сквозь щели, но места для двадцати-тридцати человек хватило бы.

У самой стены стояла старая деревянная лавочка. Вернее, то, что от неё осталось. Одна ножка сломана, сиденье провисло, краска облупилась до серого дерева. Людмила попробовала присесть и тут же встала – лавочка опасно качнулась.

– Семь лет, – пробормотала она. – Семь лет эта лавочка так стоит.

Она вспомнила, как это случилось. Как пьяные мужики из соседнего района решили показать силу и стали ломать всё подряд. Участковый их поймал, они заплатили штраф, но лавочку так никто и не починил. Она просто стояла – сломанная, никому не нужная, как упрёк всему селу.

– Что мы вообще можем, – вслух сказала Людмила, – если даже лавочку починить не можем? Семь лет! За это время можно было десять раз её отремонтировать.

Мысль была болезненной, но и отрезвляющей. Ведь правда – если люди не могут собраться и за выходные привести в порядок одну лавочку, то что говорить о серьёзных проектах?

– Но ведь никто и не предлагал, – сказала она сама себе. – Все ждали, что кто-то другой починит. Администрация, коммунальщики, депутаты, добрые волшебники…

Людмила достала телефон и набрала номер Михаила Александровича, учителя истории. Если начинать, то с тех, кто точно поймёт.

– Михаил Александрович, добрый вечер! Это Людмила. Не могли бы Вы завтра после работы подойти к клубу? Хочу рассказать об одной идее.

– Людмила Сергеевна, а что за идея? Интрига какая-то.

– Про ТОС. Про то, как нам самим заняться благоустройством села.

В трубке помолчали, потом учитель истории рассмеялся:

– А я уж думал, Вы опять про родительское собрание. ТОС, говорите? Интересно. Приду обязательно.

Следующим был звонок Наталье, соседке с пятилетней дочкой. Людмила знала – молодая мама переживает, что ребёнку негде играть.

– Наташа, привет! Завтра в шесть вечера у клуба небольшая встреча. Хочу предложить создать у нас ТОС – территориальное самоуправление. Может, сделаем наконец детскую площадку?

– ТОС? – переспросила Наталья. – Это что такое?

– Это когда жители сами объединяются и решают свои проблемы. Получают гранты, разрабатывают и реализуют проекты. Приходи, расскажу подробнее.

– Ладно, попробую. А Соню можно взять с собой?

– Конечно! Пусть видит, как взрослые планируют для неё площадку.

Дальше Людмила обзвонила ещё нескольких соседей. Реакция была разной – от осторожного интереса до откровенного скепсиса. Но согласились прийти человек десять.

На следующий день к шести вечера у клуба собралось даже больше народу, чем ожидала Людмила. Человек пятнадцать, в основном женщины с детьми и несколько пенсионеров. Михаил Александрович пришёл одним из первых и сразу деловито осмотрел площадку.

– Хорошее место выбрали, – сказал он. – Символично.

Но тут подошла баба Нина. Людмила сразу поняла по её виду – настроена воинственно.

– Что тут за сборище? – громко спросила она. – Людка, это ты всех созвала?

– Нина Ивановна, проходите. Как раз хотела с Вами поговорить.

– О чём это?

– О том, как нам жизнь в селе улучшить.

Баба Нина фыркнула и демонстративно оперлась на сломанную лавочку. Та опасно скрипнула.

– Улучшить, говоришь? Вон, лавочку уже семь лет улучшить не можете. А она туда же – жизнь улучшать!

Людмила почувствовала, как краснеют щёки. Самое болезненное место баба Нина нащупала сразу.

– А знаете что, Нина Ивановна, – сказала она, стараясь говорить спокойно. – Давайте именно с этой лавочки и начнём. Кто мешает нам её починить?

– Да кто ж её чинить будет? У каждого дел полно.

– А если всем миром? За час управимся.

– Всем миром… – баба Нина покачала головой. – Сказочница ты, Людочка. Кому мы нужны? Власти за двадцать лет дорогу не могут сделать, а ты про лавочки говоришь.

Людмила глубоко вдохнула. Сейчас решается всё. Либо она сумеет объяснить, либо всё закончится, не начавшись.

– Нина Ивановна, есть способ получить полтора миллиона рублей на ремонт дороги?

Баба Нина прищурилась:

– Да ну? И где эти деньги лежат?

– В государственных программах поддержки инициатив ТОС. Называется «грант». Но получить их могут только те, кто объединился в ТОС – территориальное общественное самоуправление.

– Территориальное… – баба Нина попыталась повторить, сбилась. – Ладно, говори по-русски. Что это такое?

Людмила оглядела собравшихся. Все смотрели на неё с любопытством, но и с сомнением.

– Это когда мы, жители, сами берём ответственность за свою территорию. Не ждём, когда кто-то решит наши проблемы, а решаем их сами. Объединяемся, пишем проекты, получаем деньги и воплощаем задуманное.

– И много дают этих денег? – спросила Наталья.

– По-разному. В прошлом году ТОСам выдали грантов на 250 миллионов рублей.

В толпе прошёл шёпот. Суммы впечатляли.

– А кто ж нам даст полтора миллиона? – скептически спросил Николай Петрович. – И за что?

– АНО «Образ Будущего», ассоциация «Совет муниципальных образований», областные программы, – перечислила Людмила. – За то, что мы покажем: умеем работать сообща, есть конкретный план, готовы софинансировать из своих средств.

– Софинансировать – это как? – насторожилась баба Нина.

– Ну, например, на дорогу дают полтора миллиона, а мы добавляем свой труд и 50 тысяч рублей собственных средств. Кто-то привозит песок, кто-то работает лопатой, кто-то готовит обед для рабочих. Это тоже засчитывается как наш вклад.

Михаил Александрович кивнул:

– Разумно. А что нужно, чтобы такой ТОС создать?

– Собрать инициативную группу из 5 человек, провести учредительное собрание со всеми членами будущего ТОСа, выбрать председателя, утвердить устав. Подать документы в администрацию – и всё, можно заявки на гранты писать.

– Ага, и ты председателем хочешь стать? Зарплату будешь получать, всё понятно,– недобро прищурилась баба Нина.

Людмила растерялась. Честно говоря, она об этом не думала.

– Не знаю. Зарплату там точно не платят. А что?

– А то, что председатель – это ответственность. Если что не так, с вас и спросят, – сказала баба Нина

– Нина Ивановна права, – вмешался Михаил Александрович. – Но ответственность – она разумная. И потом, альтернатива какая? Как сейчас жить?

– А сейчас как? – огрызнулась баба Нина. – Плохо живём, что ли?

– Плохо, – неожиданно сказала Наталья. – Дочке негде играть. В дождь из дома не выйти. Вечером на улице делать нечего.

– Вот именно! – подхватила Людмила. – Все молодые семьи думают о переезде. А что останется от села?

– А может, и правильно, – буркнула баба Нина. – Чего тут держаться?

– За что держаться? – Людмила почувствовала прилив вдохновения. – За то, что можем сделать! Вы представьте: дорога ровная, дети играют на красивой площадке, клуб работает – кружки, концерты, праздники. Молодёжь не уезжает, а остаётся, потому что здесь интересно жить!

– Сказки, – махнула рукой баба Нина. – За год и полтора миллиона все проблемы не решишь.

– Конечно, не за год! – согласилась Людмила. – За год дорогу сделаем. Через два года – детскую площадку. А через пять лет у нас самое благоустроенное село в районе будет.

– Пять лет… – задумчиво протянул Николай Петрович. – А ведь они и так пройдут. Можно прожить их, как обычно, жалуясь на жизнь. А можно – что-то меняя.

– Николай Петрович прав, – поддержала Наталья. – Я готова попробовать. Ради дочки хотя бы.

– И я готов, – сказал Михаил Александрович. – В советское время мы умели объединяться для общих дел. Неужели сейчас разучились?

Людмила оглядела собравшихся. Человек шесть-семь кивали одобрительно. Остальные молчали, но и не возражали. А баба Нина хмурилась, но слушала.

– Хорошо, – решилась Людмила. – А что если мы сначала съездим к тем, у кого уже получилось? В Дубровке ТОС работает третий год. Посмотрим своими глазами, поговорим с людьми.

– Это идея, – оживился Михаил Александрович. – Лучше один раз увидеть.

– А далеко эта Дубровка? – спросила Наталья.

– Тридцать километров. На автобусе час езды.

– И когда поедем?

– Хоть в субботу. Я уже договорилась с их председателем.

Баба Нина подняла руку:

– А может, и правда съездить? Посмотреть, что эти умники придумали.

Людмила почувствовала прилив радости. Даже баба Нина заинтересовалась!

– Тогда решено. В субботу едем в Дубровку. Встречаемся в восемь утра у магазина. Кто готов?

Руки подняли восемь человек. Людмила быстро записала имена: Михаил Александрович, Наталья с дочкой, Николай Петрович, баба Нина, ещё трое соседей.

– Отлично! – сказала она. – А пока предлагаю сделать первый совместный проект.

– Какой? – настороженно спросила баба Нина.

– Починить эту лавочку, – Людмила кивнула на сломанную скамейку. – Всем миром. Завтра после работы. Кто что может – несёт. Доски, гвозди, краску, инструменты. За час управимся.

– А зачем? – удивилась Наталья.

– Чтобы доказать самим себе: мы можем. Если сможем лавочку починить, сможем и дорогу отремонтировать.

Николай Петрович хмыкнул:

– Логично. У меня есть все инструменты. И краска синяя залежалась.

– А у меня доски есть, – добавил сосед. – Остались после ремонта сарая.

– Тогда до встречи завтра! – сказала Людмила.

Люди начали расходиться, но настроение было уже другим. Обсуждали, кто что принесёт, спорили, какого цвета лучше покрасить лавочку.

Баба Нина подошла к Людмиле последней:

– Ну, авантюристка ты, Людка. Но… интересно. Посмотрим, что из твоих затей выйдет.

Оставшись одна, Людмила ещё раз посмотрела на сломанную лавочку. Завтра её починят. А через неделю – поедут смотреть на чужой успех. А через месяц, может быть, начнут готовить первую заявку на грант.

– Началось, – шепнула она. – Всё началось.

Заметки автора

Четвёртая глава показывает один из самых важных этапов в создании ТОС – переход от индивидуальных планов к поиску единомышленников и первому публичному выступлению с инициативой. Людмила делает правильный стратегический ход, начиная с тех людей, которые заведомо могут быть заинтересованы в изменениях.

Обратите внимание на тактику формирования первой команды. Людмила не агитирует всех подряд, а целенаправленно обращается к конкретным людям: учителю истории как коллеге и человеку с организаторскими способностями, молодой маме как заинтересованной в детской площадке, активной пенсионерке как потенциальному организатору. Каждый звонок продуман с точки зрения мотивации конкретного человека.

Глава демонстрирует классическую модель сопротивления изменениям на примере бабы Нины. Я сотни раз наблюдал такую реакцию: люди автоматически отвергают новые идеи, ссылаясь на прошлый негативный опыт и неверие в возможность перемен. Это нормальная защитная реакция, и к ней нужно быть готовым.

Важный момент – Людмила не пытается сразу переубедить скептиков, а приглашает их познакомиться с успешным опытом. Поездка в Дубровку – блестящий ход. Личное знакомство с результатами работы других ТОСов действует убедительнее любых слов. Люди видят, что всё это реально, что обычные жители действительно могут изменить свою жизнь.

Особенно важна роль наставничества в этой главе. Людмила не действует вслепую – у неё есть опытный консультант, который помогает избежать типичных ошибок. Связь с Еленой Михайловной даёт не только практические советы, но и моральную поддержку, что критически важно на начальном этапе.

Типичные ошибки

Начинать агитацию с массового собрания. Пытаются сразу собрать всех жителей, вместо того чтобы сначала найти костяк единомышленников.

Игнорировать скептиков и противников. Считают их врагами, вместо того чтобы понять причины сопротивления и попытаться их переубедить.

Полагаться только на словесные убеждения. Не показывают живые примеры успеха, ограничиваясь рассказами о теоретических возможностях.

Действовать без связи с опытными наставниками. Изобретают велосипед, вместо того чтобы использовать накопленный опыт других ТОСов.

Торопиться с официальными процедурами. Хотят сразу регистрировать ТОС, не сформировав реальную команду единомышленников.

Секреты успеха

• Начинайте с тех, кто заведомо заинтересован. Не тратьте силы на убеждение равнодушных, сначала соберите команду активных сторонников.

• Превращайте скептиков в союзников через личный опыт. Покажите им работающие примеры вместо теоретических рассуждений.

• Используйте принцип «живого примера». Люди охотнее присоединяются к тому, что уже делают их соседи и знакомые.

• Ищите эмоциональное подкрепление для каждого человека. Понимайте, что лично важно для каждого потенциального участника.

Вопросы для размышления

Кто в вашем окружении мог бы стать союзниками вашей инициативы и какая мотивация у каждого из них?

Какие конкретные действия помогут превратить скептиков и противников в сторонников или хотя бы нейтральных наблюдателей?

Где вы можете найти живые примеры успешных ТОС-проектов, которые можно показать потенциальным участникам?

Домашнее задание

Проведите 3-4 личных разговора с людьми, которые потенциально могли бы заинтересоваться вашей инициативой. Не агитируйте и не убеждайте – просто расскажите о своих планах и выясните их отношение к идее. Запишите их реакции, вопросы и возражения. Найдите контакты ближайшего успешного ТОС и договоритесь о возможности познакомиться с их опытом.

Глава 5.

Утром в пятницу, когда Людмила шла на работу, она невольно улыбнулась, увидев у клуба аккуратную синюю лавочку. Вчерашний «субботник» удался – за полтора часа восемь человек не только починили сиденье, но и покрасили всю скамейку, а Николай Петрович даже прикрутил к спинке табличку с надписью «Отремонтировано силами жителей».

– Мелочь, а приятно, – пробормотала она. – И главное – получилось!

В субботу к восьми утра у магазина собралась вся компания: Михаил Александрович с термосом чая, Наталья с пятилетней Соней, Николай Петрович в старой военной гимнастёрке, баба Нина с большой сумкой бутербродов и ещё четверо соседей. Даже погода благоприятствовала – солнечное октябрьское утро, лёгкий морозец.

Автобус до Дубровки шёл час, и Людмила использовала это время, чтобы рассказать попутчикам всё, что узнала о ТОСах за последние дни. К моменту прибытия даже самые скептически настроенные были в курсе основ территориального общественного самоуправления.

Село Дубровка встретило их чистотой и ухоженностью. Уже с автобусной остановки было видно: здесь живут люди, которые заботятся о своей территории. Дорожки посыпаны песком, урны не переполнены, даже столбы освещения покрашены в единый цвет.

– Ого, – присвистнул Николай Петрович. – Чисто у них.

Председатель ТОС Марина Ивановна Круглова встречала их у конторы – женщина лет сорока пяти, в простой куртке, но с очень живыми, внимательными глазами. Поздоровавшись со всеми, она сразу повела группу к центру села.

– Знаете, что здесь было три года назад? – спросила она, останавливаясь у красивой детской площадки. – Свалка и бурьян. Дети боялись мимо проходить.

Сейчас на этом месте красовался современный игровой комплекс – горки, качели, песочница в виде большого корабля. Вокруг – ровные дорожки, лавочки для родителей, урны, небольшой фонтанчик.

– Весь проект стоил один миллион рублей, – продолжила Марина Ивановна. – Грант выиграли с третьей попытки.

– С третьей? – удивилась Людмила. – А что с первыми двумя было?

Марина Ивановна рассмеялась:

– О, это отдельная история! Садитесь на лавочки, расскажу всё, как есть.

Группа устроилась в кружок, и председатель ТОС начала свой рассказ:

– Когда я впервые предложила жителям создать ТОС, реакция была… скажем мягко, прохладная. Один мужик прямо сказал: «Круглова придумала работу для всех!» Другие головами качали: «Опять начальство выдумало, как нас впрячь в телегу». А одна бабулька спросила: «А что нам за это будет?»

Баба Нина усмехнулась:

– Знакомо. И что Вы им отвечали?

– А ничего сначала. Понимала – словами не убедишь. Нужно дело делать. Собрала пятерых самых активных, подали заявку на детскую площадку. Думали – сто процентов дадут, проект же хороший и нам нужный!

– И не дали? – спросила Наталья.

– Не дали. Заявку даже до экспертизы не допустили. Потом, когда стала разбираться, выяснилось, что написали её как попало – общими фразами, без конкретики. «Хотим площадку для гармоничного развития и патриотического воспитания детей». Половину документов не прикрепили или прикрепили не то…

Михаил Александрович кивнул:

– Понятно. А дальше что?

– А дальше – урок номер один: нет нерешаемых проблем, есть плохо поставленные цели и задачи. Посетили обучающий семинар, который проводит Ассоциация ТОС, нашли наставника из числа опытных ТОСовцев, прошли онлайн обучение, проконсультировались с куратором ТОС в Воронежской области – депутатом областной Думы Артёмом Николаевичем Зубковым. Научились писать заявки правильно – с расчётами, чертежами, сметами. Второй раз подали уже профессионально.

– И выиграли? – с надеждой спросила Людмила.

– Опять нет! – рассмеялась Марина Ивановна. – На этот раз причина была другая. В заявке мы указали, что готовы дать один процент софинансирования. Решили обойтись средствами, которые вложила команда проекта, и не стали обращаться к жителям села. А у конкурентов было шесть, восемь и даже десять процентов. Нас опередили по баллам.

– Значит, всё дело в деньгах? – разочарованно протянул Николай Петрович.

– Не в деньгах, а в подходе! Урок номер два: ТОС – это не способ получить халявные деньги, а возможность и инструмент для тех, кто готов работать. Мы поняли – нужно показать реальную заинтересованность жителей, их готовность участвовать в проекте и вкладываться, а не просто инициативную группу, которая придумала себе проект на лето. Нас тогда еще назвали «Самозанятыми».

Марина Ивановна встала и указала на дорожки вокруг площадки:

– Вот эти дорожки мы делали сами, до получения гранта. Каждый выходной всей командой – кто тачку возит, кто плитку кладёт, кто раствор мешает. Три месяца работали. И это сработало – в третьей заявке мы смогли написать: «Силами жителей уже выполнены подготовительные работы, и подробно указали все виды и объём работ, а также совместно решили на собрании, что добавим на качели своих средств – 75 тысяч рублей».

– И тогда дали? – спросила Наталья.

– Дали! Но это было только начало трудностей. Потому что одно дело – выиграть грант, и совсем другое – его реализовать.

Людмила почувствовала тревогу:

– А что случилось?

– Людей поначалу было мало. Активистов человек семь, остальные в стороне. Подрядчик привёз оборудование, нужно разровнять территорию, помочь в разгрузке оборудования, заняться установкой лавочек и урн – а работников не хватает. Тут урок номер три: к каждому человеку нужен индивидуальный подход.

Марина Ивановна села обратно на лавочку:

– Вот Петров Василий, сосед мой. Мужик хороший, но ворчливый. Всегда говорил: «Чего носитесь с этой площадкой? Дети и во дворе играть могут». А у него, оказывается, в детстве мечта была – стать строителем. Я к нему подошла и говорю: «Василий Петрович, Вы же в строительстве разбираетесь. Посмотрите, правильно ли подрядчик фундамент под горку заливает?» Он пришёл, покритиковал, показал, как лучше. А потом сам включился – и стал одним из самых активных!

– Хитро, – оценил Николай Петрович.

– Не хитро, а правильно! Урок номер четыре: у каждого есть что-то, в чём он силён. Надо найти это и дать человеку проявиться. Вот Анна Семёновна, наша пенсионерка, всю жизнь в школе работала. Говорила: «Я не рабочий, мне тяжести не поднять». А я ей: «Анна Семёновна, а кто у нас детскую программу к открытию площадки организует? Кто лучше Вас с детьми работать умеет?» Она такой праздник устроила – до сих пор дети вспоминают!

Баба Нина задумчиво кивала:

– Это верно. Каждый что-то умеет.

– Но самое сложное было дальше, – продолжила Марина Ивановна. – Площадку построили, праздник провели, все довольны. А потом оказалось – её содержать нужно! Песок подсыпать, краску подновлять, поломки устранять. И вот тут многие говорят: «А, мы своё дело сделали, теперь пусть администрация следит».

– И что вы делали? – спросила Людмила.

– Урок номер пять: нужно комплексное видение. ТОС – это не про один проект, а про систему и сообщество. Мы создали график дежурств, назначили ответственных, составили смету на текущее содержание и сколько нужно каждый год «складываться». И самое главное – начали планировать следующие проекты.

Марина Ивановна встала и повела группу дальше по селу:

– Видите вон тот сквер? Это наш второй проект. А там, где беседка – третий. Дом культуры – четвёртый. Когда люди видят, что ТОС работает системно, долгосрочно, они начинают верить и включаться.

Проходя мимо сквера, Людмила обратила внимание на табличку: «Создано при поддержке АНО «Образ Будущего» и активном участии жителей села Дубровка».

– А сколько у Вас сейчас активистов? – спросила она.

– Постоянно работают человек двадцать. А на субботники выходят до ста. И это при том, что в селе всего пятьсот жителей!

– Как же Вам удалось столько людей привлечь? – удивился Михаил Александрович.

Марина Ивановна остановилась:

– Урок номер шесть, самый важный: уважение к каждому человеку. Не важно, сколько кто может дать – денег, времени, труда. Важно, что человек участвует. У нас есть дедушка, которому восемьдесят лет. Он не может тяжести таскать, но каждый субботник приходит и помогает раствор мешать. А есть молодая мама, которая не может оставить ребёнка – она дома печёт пирожки для тех, кто работает. Все равны, все важны.

– А если кто-то против? – спросила баба Нина. – Ну, принципиально против ТОС?

– А зачем против? – улыбнулась Марина Ивановна. – Мы же никого не заставляем. Не хочешь участвовать – не участвуй. Но когда видишь, что соседи делают твою жизнь лучше, рано или поздно захочется присоединиться. У нас один мужик три года ворчал: «Дурью маетесь!» А потом внук приехал в гости и так обрадовался нашей площадке! Дедушка увидел радость ребёнка и сам пришёл: «Чем помочь?»

Экскурсия продолжалась два часа. Марина Ивановна показала все объекты, рассказала историю каждого проекта, познакомила с активистами. И с каждой остановкой группа убеждалась – всё это реально, всё это можно повторить.

На обратном пути в автобусе царило оживлённое обсуждение.

– Знаете, что меня больше всего поразило? – сказала Наталья. – Она рассказывала про трудности так спокойно, будто это нормально. Не получилось с первого раза – попробовали второй. Не получилось со второго – попробовали третий.

– Настойчивость, – кивнул Михаил Александрович. – Это основа всего. И заметьте, они каждый раз разбирались в своих ошибках, учились и искали наставников. И главное – достучались до больших начальников.

– И умение с людьми работать, – добавил Николай Петрович. – Она к каждому ключик нашла.

Баба Нина долго молчала, а потом сказала:

– А мне понравилось, что она не врёт. Прямо говорит – будет трудно, не все поймут, придётся несколько раз пробовать. Но главное – они смогли. Обычные люди, как мы.

– Вот именно! – оживилась Людмила. – Как мы. И если они смогли, то и мы сможем.

– А с чего начнём? – спросила Наталья.

Людмила достала блокнот, в котором записывала советы Марины Ивановны:

– Сначала официально создаём ТОС. Собираем учредительное собрание, выбираем правление, утверждаем устав. Потом выбираем первый проект – пусть это будет дорога. Изучаем, как правильно заявку писать. И подаём.

– А если не дадут с первого раза? – спросил Николай Петрович.

– Будем пробовать второй, третий, – уверенно ответила Людмила. – Марина Ивановна права – нет нерешаемых задач.

– Знаете, что, – вдруг сказала баба Нина. – А я готова попробовать. Уж больно хочется, чтобы у нас так же было, как у них.

Это было лучшим итогом поездки. Если баба Нина, главный скептик и противник изменений, поверила в успех – значит, действительно всё возможно.

Когда автобус подъезжал к родному селу, Людмила посмотрела в окно на родные места. Разбитая дорога, заросший пустырь, заброшенный клуб – всё то же самое. Но теперь она видела не проблемы, а задачи. Не препятствия, а этапы большого пути.

– Мы сможем, – тихо сказала она. – Обязательно сможем.

Заметки автора

Пятая глава демонстрирует силу живого примера и важность экскурсионного обучения в развитии ТОС-инициатив. Поездка в Дубровку – это классический и очень эффективный метод мотивации и обучения будущих активистов. Один день, проведённый в успешном ТОС, стоит месяцев теоретических рассуждений.

Особо хочу отметить важность «малых добрых дел» на примере ремонта лавочки. Этот небольшой проект – блестящая иллюстрация правильного подхода к началу работы ТОС. Многие новички совершают ошибку, сразу замахиваясь на грандиозные проекты, требующие больших денег и длительной реализации. А Людмила поступает мудро – предлагает что-то простое, понятное и выполнимое за один вечер.

Малые добрые дела решают сразу несколько задач. Во-первых, они проверяют серьёзность намерений каждого участника – кто готов прийти с инструментами и поработать руками, тот действительно настроен на дело. Во-вторых, совместная работа сплачивает людей лучше любых тренингов и командообразования. В-третьих, быстрый видимый результат даёт команде уверенность в собственных силах. Лавочка становится материальным доказательством того, что «мы можем». Каждый раз, проходя мимо, люди видят результат совместных усилий. Это мощный мотивирующий фактор для дальнейшей работы.

Поездка в Дубровку показывает профессионализм Марины Ивановны. Она не просто демонстрирует результаты, а честно рассказывает о трудностях, неудачах, способах их преодоления. Это критически важно – новички должны понимать, что путь к успеху не бывает гладким, но все препятствия преодолимы при правильном подходе.

Особенно ценны шесть уроков опытного председателя: важность правильной постановки целей, необходимость показать реальную заинтересованность жителей через софинансирование, индивидуальный подход к каждому человеку и поиск сильных сторон у каждого участника, системность в планировании проектов и уважение к посильному вкладу каждого.

Глава показывает психологическую трансформацию группы, особенно эволюцию бабы Нины – от главного скептика до сторонника идеи. Это происходит благодаря личному знакомству с результатами работы и пониманию того, что всё это реально и кем-то уже реализовано.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.