Айрат Хайруллин
Истинные желания

Когда в уфимском кафе «Агидель» официантка принесла мне кофе и QR-код для оплаты одновременно с извинениями за то, что терминал «глючит», я подумал о нашей эпохе – эпохе великих противоречий. Мы создали мир, где можно заказать еду из любой точки планеты, не вставая с дивана, но не можем расплатиться за чашку кофе без танцев с бубном вокруг цифровых технологий. И именно тогда, листая ленту новостей о том, как очередной молодой автор получил литературную премию за экспериментальную поэзию, ко мне подсел человек, который признался, что разучился хотеть.

Звучало это дико в 2025 году, когда желания стали валютой интернет-экономики, а персонализированная реклама знает о наших потребностях больше, чем мы о душах наших детей.

Артур Ринатович, кандидат экономических наук – звание, которое в наше время значит примерно то же, что «надворный советник» при Николае Первом: красиво звучит, никого не впечатляет. Работал в одной из тех частных фирм, что в Уфе плодятся как грибы после кислотного дождичка: офис в бизнес-центре «Иремель», логотип в стиле «минимализм для бедных», деятельность – «консалтинг и логистика». То есть помогал перевозить то, что одни хотели продать тем, кто думал, что хочет купить.

– У меня странная проблема, – сказал он, потягивая латте из стаканчика с QR-кодом обратной связи. – Когда мне поручают мелкие операции, все идет как по маслу. Получаю свои двадцать тысяч рублей и доволен. Но стоит замахнуться на что-то крупное – все рушится в последний момент.

История, которую он рассказал, показалась мне притчей нашего времени. Вроде бы организовал поставку промышленного оборудования – не буду уточнять какого, в наши дни любая железка может оказаться «стратегически важной». Контракт на три миллиона, комиссионные – триста тысяч. Все согласовано, подписано, остался только перевод денег. И тут – бах! – новое постановление правительства. Товар внесли в список ограниченного экспорта.

– Представляете, – продолжал Артур Ринатович, нервно теребя салфетку с логотипом кафе, – я уже мысленно эти деньги потратил. Жене на новый айфон, сыну на курсы «современного дизайна», себе думал – наконец-то кредит на кроссовер возьму. И все – крах.

Я смотрел на него и понимал: передо мной герой нашего времени. Не в том смысле, что совершает подвиги, а в том, что воплощает главную трагедию эпохи – мы разучились различать истинные желания и навязанные потребности. Мы стали наркоманами чужих мечтаний.

– Скажите, – спросил я, включив диктофон (какая ирония – раньше писатели носили блокноты, теперь доверяем мысли облачным хранилищам), – если бы не надо было зарабатывать на жизнь, чем бы занимались? Что вас по-настоящему увлекает? К чему тянется душа, когда никто не видит и не оценивает? О чем думаете в пробках. Засыпая. В редкие минуты тишины?

Артур Ринатович задумался. За окном проезжали электробусы – еще одно достижение эко-сознательной эпохи, когда мы спасаем планету, заряжая транспорт от электростанций, работающих на угле. Логика нашего времени во всей красе.

– Наверное, поехал бы на дачу, – сказал он наконец, и в голосе его послышалась какая-то особая теплота. – В Нуримановском районе, у самой Уфимки, участок есть – бабушка завещала. Редко выбираюсь, все времени нет… А там такая тишина, знаете, что слышно, как трава растет. Хочется просто сидеть на веранде с книгой, слушать, как река говорит с камышами. Удочку закинуть – не ради рыбы даже, а ради того, чтобы время текло медленно, как вода. И пчел, может быть, завел бы – они ведь понимают в жизни больше нашего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.