Марк Вуд
Книга тишины. Хроники одного роста

Пролог. Небытие

Я был. Но у меня не было ни формы, ни границ. Я был бесконечностью в миниатюре, точкой, равной Вселенной. Моё «я» растворялось в великой, переплетённой Тьме, что пронизывала собой всё под лесной подстилкой. Это не была пустота. Это была жизнь, сжатая до состояния потенции, до тихого, ровного гула.

Мы звались Сетью. Мириады тончайших, белых нитей-гиф, сплетённых в единый, дышащий организм – мицелий. Мы оплетали корни векового дуба, чувствуя, как по ним пульсирует сладкий сок жизни; мы обнимали холодные валуны, оставленные древним ледником; мы переваривали тлен прошлой жизни – опавшие листья, трухлявую древесину, превращая смерть в новую возможность. Мы были памятью леса, его пищеварительной системой, его тайной коммуникационной сетью. Я был частью этого коллективного разума. Я помнил вкус сгоревшего тысячу лет назад молнией дерева и эхо шагов огромного зверя, чей вид уже стёрся из памяти мира.

Это был сон. Глубокий, без сновидений, длящийся целые сезоны. Мы спали, копались в вечном мраке, обменивались с деревьями сигналами бедствия или изобилия, пировали на мёртвой органике. И ждали.

Пробуждение пришло не с грохотом, а с шёпотом. Сначала это была едва уловимая перемена в электромагнитном поле почвы – предчувствие. Потом – гулкий удар далёкой капли о лист, за ним другая, третья. И вот уже над нами, сквозь толщу хвои и листвы, зазвучала музыка – ровный, нарастающий стук дождя. Он был не просто водой. Он был посланием.

Каждая капля, пробиваясь сквозь слои лесной подстилки, несла на себе отпечаток неба, запах озона, обещание перемен. Вода, холодная и живительная, начала просачиваться в нашу структуру. Это был зов, мелодия, которую нельзя было игнорировать. В её тембре звучали голоса: шелест крыльев стрекозы, проклюнувшейся из личинки; сладкий дух гниющей груши, упавшей с дикой яблони; тихий призыв корней дуба, которые ждали нашей помощи, чтобы вобрать в себя влагу.

И Сеть откликнулась единой волной возбуждения. По всем гифам, будто по нервным окончаниям, пробежал импульс: «Пора». Это был не приказ, а древний, непреложный закон бытия. И в одной из миллионов почек, скрытых в толще мицелия, это «пора» отозвалось громче всего. Этой почкой был я.

Глава 1. Первое усилие

Пробуждение началось с тихого взрыва жизни внутри меня. Из состояния рассеянного сознания я стал сжиматься, концентрироваться. Из части целого я превращался в индивида. Мои клетки, напитанные влагой, начали делиться с невероятной скоростью. Я был уже не нитью, а крошечной, плотной булавкой, зародышем того, кем мне предстояло стать.

И тут пришло первое ощущение – Давление. Со всех сторон на меня давил мир. Это была не однородная масса, а сложный, многослойный ландшафт. Прямо над моей головой лежал мягкий, упругий ковёр из зелёного мха. Его тонкие стебельки щекотали мою верхушку. Чуть глубже – слой прошлогодних листьев, спрессованных в войлок. Они были шершавыми и пахли сладковатым тлением. Ещё ниже – колючая хвоя, песчинки кварца, острые, как стёкла, и тяжёлые, влажные комья глины. Каждый слой имел свой голос, свой запах, своё сопротивление.

Моей задачей было пройти сквозь них. Я начал толкаться. Медленно, с невероятным усилием. Я был не мышцей, а чистым, сконцентрированным намерением. Я впитывал влагу, клетка за клеткой набухая, и эта сила роста была моим единственным инструментом.

Вокруг кипела своя, подземная жизнь. Однажды рядом со мной зашевелился комок земли, и из него появилось существо, похожее на слепого, розового титана. Это был дождевой червь. Его кольчатое тело, холодное и мускулистое, с лёгкостью раздвигало почву. Он прополз так близко, что я ощутил вибрацию его движения – ровные, волнообразные толчки. Он был архитектором этих подземелий, прокладчиком тоннелей. От него исходил запах влажной земли и тихой, неспешной работы. Он не видел меня, но его тело расчищало мне путь, и я чувствовал безмолвное одобрение: «Расти, собрат. Твой путь важен».

Как-то раз моё внимание привлекла суета у самого основания моей гифы. Крошечное, юркое существо с шестью лапками – ногохвостка – прыгало по мне, как по стволу гигантского дерева. Для неё я был частью ландшафта. Она обследовала мою поверхность своими усиками, ища водоросли или грибки для трапезы. Её мир был стремительным и голодным.

А потом случилась драма. Рядом, в земляной колыбельке, зашевелилась белая, мягкая личинка жука. Дни её подземного сна были сочтены. Она металась, её тело содрогалось в конвульсиях метаморфоза. Я, завороженный, наблюдал, как её оболочка трескается, и из неё появляется неуклюжее, бледное существо, которое медленно, преодолевая слабость, начало выбираться наверх, к свету. Это было первое чудо преображения, свидетелем которого я стал. Оно наполнило меня трепетом и предвкушением.

Света я ещё не видел, но чувствовал его приближение. Где-то там, наверху, тьма становилась менее плотной. В ней появлялась вибрация тепла, доносился шелест, который был громче, чем шёпот почвы. Это манило, как магнит. Я копил силы для последнего, решающего толчка. Сквозь войлок листьев, сквозь барьер мха уже пробивался зов того мира. Мира Солнца.

Глава 2. Разрыв

Наступил момент наивысшего напряжения. Я был подобен тетиве лука, натянутой до предела. Вся энергия Сети, вся впитанная влага, всё моё существо было сконцентрировано в острие булавы, упиравшейся в последний барьер – спрессованный слой прошлогодних листьев и плотно переплетённые стебли мха. Это был потолок моего мира.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.