Гэри Лямин
Как стать тем, кем ты создан быть. Жизнь, которую ты строишь сам

ВСТУПЛЕНИЕ

Иногда всё начинается не с идеи. Не с мечты. И даже не с плана. Иногда всё начинается с нехватки.

Ты просто просыпаешься утром, и где-то глубоко внутри слышишь тихий, почти не различимый стук. Неизвестно, откуда он доносится – из груди, из памяти или из той самой трещинки, которая появилась на сердце ещё в детстве. Этот стук говорит: «Живи иначе. Ищи. Не верь, что это всё».

 Я услышал его давно. Ещё мальчишкой, когда прятался под одеялом, представляя, что в один день найду чемодан с миллионом и смогу всё – купить маме уют, себе уверенность, брату мир. Тогда я думал, что деньги решат всё. Потому что в моей реальности именно их всегда не хватало.

 Шли годы. Я стал взрослым. Умным. Рабочим. Незаменимым. И всё равно чего-то не хватало. Я строил бизнес. Потом терял. Я выстраивал карьеру. Потом меня увольняли. Я клялся, что больше не повторю ошибок – и всё равно вёл себя так, будто наступал на те же грабли, только в новом галстуке.

 Но однажды я начал видеть, что это не про деньги. Это про путь. Про то, каким ты становишься, когда идёшь за ними. Про то, как теряешь себя, если гонишься не за тем. И как находишь – если готов встретиться с правдой.

 Эта книга – не учебник. Не мотивация. Это история. Моя. Живая. История парня, выросшего в хаосе, мечтавшего о порядке. История мужчины, который много раз падал и вставал. История отца, который поклялся не быть таким, как его отец. История человека, который наконец понял, что деньги – не цель. Они – следствие. Зеркало. Ответ.

 Каждая глава – как срез жизни. Иногда больной. Иногда триумфальный. Где-то я терял, где-то находил. Но главное – я никогда не останавливался. Потому что знал: пока ты идёшь, дорога есть. Я не претендую на истину. Но если ты чувствуешь, что внутри тебя – те же вопросы, что и во мне… Если ты ищешь свою правду среди реклам, курсов, и ложных целей… Если хочешь научиться зарабатывать так, чтобы при этом не терять душу…

– тогда, возможно, эта книга станет для тебя не просто текстом. А картой.

Я не учу, как стать богатым. Я делюсь, как стать целостным. А когда становишься целостным – деньги приходят сами. Добро пожаловать в мою историю. Может быть, ты найдёшь в ней и свою.

ГЛАВА 1

Начало пути…

Это история одного парня, которому было суждено пройти непростой путь. Путь, который должен был закалить его и сделать тем, кем он станет много лет спустя. Октябрь 1989 года. День, как тысячи других – по всему миру рождались дети, кто-то впервые открывал глаза, кто-то плакал, кто-то смеялся. Но среди всех этих младенцев появился на свет один малыш, которому судьба приготовила особую тропу – тернистую, сложную, но полную смысла. С самой первой секунды его жизни испытания уже стояли на пороге. Пуповина обвилась вокруг его маленького горлышка, лишая его первого крика, первого глотка воздуха. – Срочно врача в палату! – закричала сестра, побелев от страха.

 Это был не тот момент, который мама малыша представляла в своих мечтах. Всё должно было быть иначе. Всё должно было быть спокойно, радостно. А теперь её ребенок балансировал на острие между жизнью и смертью.

 В палату ворвался доктор Джон – крепкий, уверенный человек.

– Что случилось? – спросил он резко, вглядываясь в лица медсестры и роженицы.

– Доктор, он дышит? – со слезами в голосе спросила женщина. – Скажите что-нибудь! Джону хватило одного взгляда. Время шло на секунды. Он без колебаний подошёл к младенцу, сделал укол, от которого мир словно замер, – и через мгновение малыш судорожно вдохнул. В палате воцарилась тишина, а затем – глубокий вздох облегчения. Жизнь вернулась.

– Спасибо… Спасибо вам, доктор… – сквозь слёзы благодарности шептала мать. Джон лишь улыбнулся, мягко сказал: – Не стоит благодарностей. Это моя работа. Малыш в порядке. А вы сейчас отдыхайте.

 После долгой, изматывающей ночи и ужаса пережитого стресса мама осталась в палате одна. Она ещё долго смотрела в потолок, пока, наконец, не прикрыла глаза и не погрузилась в глубокий, спасительный сон.

 Целый день прошёл, прежде чем она снова открыла глаза. И первое, что она увидела, – это стоявшего рядом доктора Джона.

– Как вы себя чувствуете? – спросил он с такой теплотой в голосе, что казалось, сам воздух вокруг стал мягче.

– Господи… доктор, я так вам благодарна… – прошептала женщина и снова не смогла сдержать слез.

 Джон осторожно приобнял её, словно защищая от всего мира. В этот момент в палату вошла медсестра с малышом на руках.

– Так, хватит слёз, – с улыбкой сказала она. – От ваших слез малыш сытым не будет. И вдруг в палате воцарилась атмосфера радости, какого-то тихого, полного умиротворения счастья. Прошло ещё несколько дней. Мама малыша, Ванесса, вновь чувствовала себя хорошо, как и её маленький сын.

 Настало время покидать роддом. В день выписки в холле уже собрались бабушки и дедушки, нетерпеливо заглядывающие в окна, чтобы увидеть нового члена семьи. Теперь у них было два мальчика – два брата, две судьбы, переплетённые друг с другом.

"Судьба не только испытывает нас –

она готовит нас к великому."

– Марк Аврелий

ГЛАВА 2

Первые годы жизни.

Ранние годы малыша, которого родители решили назвать Гэри, проходили в тесной, но живой квартирке, где под одной крышей уживались сразу четыре поколения. Семья была большая, шумная… но, увы, назвать её по-настоящему счастливой было трудно. Родители Гэри были ещё сами детьми – каждому едва исполнилось по восемнадцать. Отец часто пропадал где-то, оставляя заботы о детях на хрупкие плечи молодой Ванессы. Она тихо несла свою ношу, стараясь дать малышам всё, что могла.

 Говорят, что самые яркие моменты раннего детства, даже самых первых лет, надолго отпечатываются в памяти. В идеале – это должны быть воспоминания о смехе, ласковых руках родителей, уютных вечерах… Но судьба распорядилась иначе.

 Отец Гэри, которого звали Филл, любил заглядывать в бутылку. И иногда, после особенно тяжёлых вечеров, между ним и его отцом вспыхивали ожесточённые ссоры.

– Стой! Хватит уже пить! – кричал на Филла его отец. – У тебя семья, дети! – Отстань! Это не твоё дело! – рычал Филл в ответ.

 И вот в ход уже летел табурет. Маленький Гэри сжал глаза, стараясь не видеть того, что происходило перед ним. На этом воспоминание обрывалось… оставляя только ощущение тревоги, как эхо. Утро следующего дня. Гэри медленно открыл глаза. Рядом, мирно посапывая, лежал его брат Майк. Майк – старший брат, лучший друг, единственная опора в этом хаотичном мире. Родителей, как обычно, рядом не было. Их место занимали бабушки, которые присматривали за мальчишками. Четырёхкомнатная квартира с её старыми скрипучими полами превращалась в целый мир приключений.

 Гэри и Майк бесконечно гоняли по коридорам на своих трёхколёсных велосипедах, устраивая целые гонки.

– Майк, догоняй меня! – звенел в воздухе тонкий голосок Гэри.

– Сейчас поймаю! – смеясь, отвечал Майк.

Игра затягивала, и в один момент Гэри слишком резко повернул, свалился с велосипеда и ударился о пол. Майк тут же подбежал, поднял брата, заботливо стряхивая с его коленок невидимую пыль.

– Осторожнее, Гэри, – наставительно сказал он.

– Хорошо… – пробормотал малыш, а потом вдруг прислушался. – Слышишь, Майк? Кажется, мама возвращается! – Давай её подкараулим! – загорелся идеей старший брат. Они шмыгнули в сторону двери и, затаив дыхание, стали ждать.

 Старая деревянная дверь скрипнула, приоткрылась, и в прихожей появилась уставшая, но всё равно прекрасная для них фигура – мама. Ванесса вернулась с работы. Едва завидев её, мальчики бросились вперёд и обняли её маленькими ручонками.

– Мальчики, а знаете, что я вам принесла? – с улыбкой спросила она. Глаза Гэри и Майка загорелись надеждой.

– Что, мама? – воскликнули они в один голос. Ванесса медленно вынула из сумки маленький свёрток – в плотную бумагу были аккуратно завернуты два огромных жевательных крокодила. Эти конфеты казались чудом. Время было тяжёлым, и такие сладости были редкостью. Но в тот момент они стали для братьев чем-то большим – символом маминой любви, каплей радости в не всегда радостном мире.

«Счастлив тот, кто в детстве имел хотя бы

одну душу, с которой мог быть в безопасности.»

– Чарльз Диккенс

ГЛАВА 3

Ни дома, ни семьи?

Время шло. Братья взрослели, росли вместе с ними и невидимые трещины в доме, где под одной крышей жили сразу четыре поколения. Напряжение росло с каждым днём. Мирное соседство оказалось невозможным. Ванесса и Филл, молодые родители, принимали решение: им нужно съехать. Они верили – переезд изменит их жизнь к лучшему. Они мечтали о новом начале. Решение оказалось не из лёгких: покинув уютную, пусть и тесную квартиру, они с маленьким Гэри, которому было всего три года, и его старшим братом Майком, четырёхлетним, переехали в общежитие.

 И вот семья стояла перед своим "новым домом" – старым, обшарпанным зданием. В подъезде пахло сыростью и запустением, лампочки едва тлели в тусклых коридорах.

– Что это на стене? – с любопытством спросил Майк. Ванесса вздрогнула, бросив взгляд на шевелящиеся тени. – Это тараканы, – ответила она, больше себе, чем детям. Она посмотрела на Филла: в её взгляде было немое отчаяние и мольба.

"Неужели здесь будут расти наши дети?" – кричали её глаза. Но Филл лишь пожал плечами:

– Для начала сойдёт, – бросил он небрежно. – Потом что-нибудь придумаем. В глубине души он рассчитывал, что родители снова помогут ему – как помогали всегда. Переезд оказался тяжёлым. Нужно было перевезти мебель, вещи, хоть как-то устроить быт в крошечной комнате размером в двадцать пять квадратных метров. Филл и Ванесса поставили свою кровать, а из старого шкафа соорудили перегородку – за ней разместились две маленькие кроватки для Гэри и Майка. Места едва хватало, но Ванесса обладала особым даром: умением создавать уют даже в самых безнадежных местах.

 По вечерам, когда Гэри засыпал, он видел перед собой приглушённый тёплый свет свечи, стоявшей на столе, накрытом самодельной скатертью из куска ткани. Ванесса умела шить всё, что нужно было для дома, и даже здесь, среди сырости и тараканов, ей удавалось сотворить уголок тепла.

– Мама, – тихо позвал Гэри, ворочаясь в кроватке.

– Что, сыночек? – ласково отозвалась Ванесса, её голос словно убаюкивал.

– А мы надолго сюда переехали? – спросил он, сжав в руках старого тряпичного котика. Гэри скучал. Скучал по прежнему дому, по бабушкам и дедушкам, по тому месту, где всё ещё пахло безопасностью. – Мне тут не нравится… Тараканы ползают… И вообще… здесь неуютно. Ванесса молча подошла, положила рядом с ним котика и обняла сына.

– Я понимаю тебя, малыш… – прошептала она. – Но мы с папой обязательно что-то придумаем. Она начала тихонько напевать колыбельную, укачивая страхи сына вместе со словами. Гэри повернулся к стене и вскоре безмятежно уснул. Ванесса долго смотрела на него в полумраке комнаты. Его слова тронули её до глубины души. Она мечтала дать своим детям всё самое лучшее… Но как? Она не знала. А Филл… Филл жил своей жизнью, всё дальше уходя в мир собственных желаний и безразличия.

 Прошло полгода. В просторной, но уже полупустой четырехкомнатной квартире родители Филла – Майкл старший и Люси – сидели вечером на кухне. Пили чай, слушая, как за окном гудит осенний ветер.

– Люси… мне что-то неспокойно, – нарушил тишину Майкл. – Наши дети ютятся в каморке, а у нас тут столько места пустует… Люси поставила чашку на блюдце и тяжело вздохнула.

– Майкл, а что ты предлагаешь? Ты же сам слышал: они не вернутся. Филл сказал, что мы "лезем в их жизнь", что мы мешаем… Майкл молча кивнул, вспоминая тяжелые разговоры с сыном.

– Но у меня есть идея! – вдруг оживился он. – Давай переделаем эту квартиру. Разделим её на две двухкомнатные: одну им, одну себе. Люси задумалась. Идея была хорошей. Но оставалась одна преграда – её мама, которая тоже жила с ними. Нужно было получить её согласие.

– Завтра поговорю с мамой, – сказала она наконец. И в тишине они разошлись по комнатам, унося в себе хрупкую надежду: может быть, ещё не всё потеряно.

Наступило утро. Люси выспалась и была полна решимости. Сегодня она должна была поговорить с мамой.

– Ма-а-ам! – протяжно позвала она из кухни. – Мне нужно с тобой обсудить очень важный вопрос. Не дождавшись ответа, Люси приоткрыла дверь в комнату. Мама лежала на кровати, склонившись над книгой. Её взгляд был сосредоточен, но по напряжённым чертам лица Люси поняла – мысли матери были далеко за пределами страниц. Так было всегда. Когда на сердце тяжело, мама бралась за чтение – чтобы хоть как-то заглушить тревогу. Она переживала за всех: за сына, за Ванессу, за двух маленьких внуков, вынужденных жить в условиях, недостойных детства.

– Что случилось, Люси? – оторвавшись от книги, спросила она. Люси села на край кровати.

– Мам, мне неспокойно за Гэри и Майка. Ты ведь была у них в общежитии? Там детям нельзя расти…Мать кивнула.

– Да, я была там. – В её голосе прозвучала боль. – И знаешь… я очень рада, что ты подняла этот вопрос. Я давно за них переживаю. Но лицо матери тут же омрачилось.

– Что мы можем сделать? Ты же помнишь, как Филл сказал не вмешиваться в его жизнь. И как после этого он подрался с отцом…

– Помню, мам. Но у меня есть идея, – Люси наклонилась ближе, понизив голос. – Без твоего согласия я ничего не смогу сделать. – И какая же это идея? – с любопытством спросила мама. Люси сделала вдох: – Давай разделим нашу четырёхкомнатную квартиру на две двухкомнатные… Или продадим её и купим две поменьше? На лице матери впервые за долгое время появилась лёгкая улыбка.

– Мне нравится твоя идея, – с облегчением сказала она. – Словно гора с плеч свалилась. План был решён, и в течение месяца родители Филла провернули невозможное: перепланировали квартиру, создали два отдельных жилья. Настал день переезда.

Гэри и Майк снова собирали свои нехитрые пожитки.

 Это был уже их второй переезд за короткую жизнь. Ощущение дома всё ещё не укоренилось в их сердцах, но где-то в глубине души теплилась надежда: возможно, на этот раз всё будет иначе. Новое жильё оказалось гораздо лучше старого общежития. Своя ванная, свои комнаты, отсутствие бесконечных скрипов чужих шагов за стенкой… Конечно, квартира требовала ремонта, но для малышей это был настоящий дворец. Первые дни были настоящим праздником.

 По всей квартире стояли огромные коробки, превращённые в лабиринты. Гэри и Майк играли в прятки, смеялись, ныряя между ними. Тогда они ещё умели жить в моменте, не думая о будущем. И это было прекрасно. Ванесса, как всегда, создавала уют. На окнах появились шторы, на столе – скатерть. Дом начинал обретать тепло.

 Однажды вечером Филл вернулся с работы. Пыльный, в рабочей одежде, но довольный.

– Вот это да! – сказал он, оглядываясь. – Я же говорил, что всё будет хорошо. – Спасибо, Филл, – ответила Ванесса с улыбкой. Но внутри она знала: за этой новой жизнью стоит не её муж, а его родители.

– Завтра родители зайдут в гости. Посидим, отметим. Купи что-нибудь на стол, – добавил Филл на ходу.

– Хорошо, утром схожу в магазин, – кивнула Ванесса.

 Наступил день визита. С утра Ванесса суетилась по дому, наводя порядок и готовя еду. Она хотела выразить благодарность родителям Филла за их поддержку. Филл же в своей привычной манере зашёл в комнату к детям на пару минут, изобразил заботу и ушёл смотреть фильмы на видеомагнитофоне.

 Когда Ванесса, обеспокоенная, позвала его помочь, он только отмахнулся:

– Ничего страшного! Подождут! Высокомерие Филла было привычным. Он всегда считал, что мир вращается вокруг него и что все должны подстраиваться под его настроение. И вот – звонок в дверь.

– Уже пришли! – всполошилась Ванесса. – Быстро умывайся и переоденься, я встречу их. Она открыла дверь – на пороге стояли родители и бабушка. Ванесса обняла их всех сразу, словно стараясь показать, как сильно она их ценила. – Проходите, родные! Разувайтесь!

 Люси окинула взглядом квартиру. В её материнском сердце поселилось облегчение: было чисто, уютно, по-домашнему тепло. Она смотрела на стены, на аккуратные комнаты – и верила, что теперь с детьми всё будет хорошо. Но, увы, она смотрела на дом, а не на сердце своего сына… А именно там, в характере Филла, прятались настоящие проблемы. Все собрались в гостиной.

 Ванесса накрыла праздничный стол – скромно, но с душой. Для неё это был важный момент: начало новой главы, возможность хоть на шаг приблизиться к мечте о настоящем доме, о тёплой семье. В воздухе витала надежда, лёгкая и почти невидимая, как пыльца от только что открытых окон. Приоткрылась дверь из соседней комнаты. Все головы повернулись. В проёме появился Фил. Он, как всегда, вошёл с нарочитым пафосом, будто сцена ждала своего главного героя.

– Ну что, соскучились тут без меня? – бросил он, ухмыльнувшись. – Так, батя, давай наливай виски. Что сидишь без дела? Фил не видел в семейных застольях тепла, уюта или желания провести вечер с родными. Для него это была просто возможность выпить.

 Если бы кто-то взглянул глубже в его глаза, то заметил бы: там жила усталость, глухое раздражение и пустота. Будто внутри постоянно жгло ощущение неудовлетворённости жизнью. Алкоголь был его единственным способом хоть ненадолго это забыть.

 Вечер прошёл. Люси произнесла добрые слова, благословила сына и невестку. В её сердце жила тихая молитва – чтобы у детей всё получилось, чтобы в этом доме всё наконец наладилось. Когда гости ушли, Ванесса принялась за уборку. Фил, выпивший, полусонный, сидел на диване и наблюдал за ней. Потом, тяжело поднимаясь, сказал, икая: – Ну вот видишь… Я же всё решил. Родители довольны. Всё круто. Он пошатываясь натянул куртку. – Пойду, прогуляюсь… И вышел в ночь.

 Ванесса осталась одна. Она не знала, что чувствовать: злость? страх? пустоту? Она слишком молода, чтобы понимать, как справляться с таким мужчиной. Ей просто хотелось, чтобы всё стало спокойно. Чтобы муж был дома, трезвый, заботливый. Чтобы дети жили в мире. Часы тянулись. Полночь. Один. Два. Телефона у неё не было. Написать или позвонить было невозможно. Только ждать.Под утро она наконец заснула, истощённая бессонницей и тревогой. Будильник прозвенел. Ванесса на ощупь потянулась назад – рядом никого. Кровать была пустой. Сердце сжалось. Паника начала подступать. И вдруг – звук в замке. Кто-то вставил ключ, два оборота. Послышался глухой шум – будто кого-то тащили по коридору. Она вышла в прихожую – и увидела Фила. Он был настолько пьян, что едва стоял на ногах. Глаза полузакрыты, речь путаная.

– Где ты был? – спросила она тихо.

– Я… с друзьями… – пробормотал он, запинаясь, и тут же пошёл к спальне. – Я спать… Когда Ванесса подошла ближе, она почувствовала запах женских духов. На воротнике его рубашки виднелся тонкий, но отчётливый след помады. Она застыла. – Что это? – спросила она, указывая на пятно. Фил посмотрел на неё, а затем, как всегда, перешёл в атаку: – Что ты на меня наезжаешь?! Я не знаю, откуда это! – заорал он, стараясь перекричать её боль. Он снял одежду, бросил на пол, и пошатываясь, ушёл спать. В соседней комнате Гэри и Майк лежали в постелях, сжавшись в клубки. Они снова слышали, как их отец кричит на маму. Эти сцены повторялись слишком часто.

 Мальчики закрывали уши руками – будто это могло спасти их от боли. В ту ночь что-то изменилось. Маленький Гэри впервые ощутил необъяснимый страх, пронзающий изнутри. Это было нечто большее, чем детский ужас перед темнотой. Это был настоящий внутренний холод, тревога, похожая на падение в бездну. Будто он оказался один – далеко-далеко, и никто не мог его найти. С этого момента страх стал его ночным спутником. Он приходил каждый вечер, как приговор. Это не были фантазии о монстрах или темноте – это были настоящие панические атаки. Впоследствии они не раз доводили Гэри до больницы. Но врачи лишь разводили руками: "Вы здоровы, молодой человек."

 Утром Ванесса проснулась первой. Она надеялась, что может поговорить с Филом, когда тот протрезвеет. В глубине души она всё ещё верила, что можно спасти семью. Но, войдя на кухню, она увидела, как Фил наливает себе стакан виски. Холод пробежал по её телу. Она знала, что всё повторится.

 В течение следующих недель дом наполнился криками, ссорами, грохотом. И посреди этого хаоса – два маленьких мальчика, всё глубже и глубже уходящие внутрь себя, пытаясь спрятаться от мира, который не давал им ни защиты, ни покоя.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга,

каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.»

– Лев Толстой, Анна Каренина

ГЛАВА 4

Путь, который был предначертан.

Годы шли. Отношения между родителями Гэри и Майка напоминали зыбкий лед – то казались спокойными, ровными, как гладь воды в тихий день, то внезапно взрывались криками, ссорами, и затяжными запоями. Всё это время Ванесса старалась сохранить семью, как могла. Но с каждым годом ей всё чаще приходилось переступать через себя – через свои чувства, мечты, достоинство. Филл менялся, но не в ту сторону, на которую она надеялась. Он становился всё более несносным – вспыльчивым, холодным и всё чаще исчезал в казино.

 Азартные игры стали его новой зависимостью, новой реальностью. Гэри было около восьми. Он приболел и остался дома один. Сидел на полу, окружённый карандашами и блокнотами, и снова что-то рисовал, чертил, выдумывал. В его голове всегда крутились идеи. Он придумывал механизмы, устройства, целые вымышленные миры. Его воображение стало для него укрытием, лабораторией, где можно было спрятаться от крика за стеной и от одиночества за закрытой дверью. Он уходил туда с головой – в мир, где всё было по его правилам. Но однажды это едва не стоило ему жизни.

 Как-то раз он смотрел передачу по Discovery, он увидел сюжет про электричество. Любопытство победило осторожность: он взял два провода, примотал их к лампочке и сунул в розетку. Лампочка взорвалась в его руках. Искры, треск, дым… Полквартиры обесточило, провода сгорели. Чудом осколки не попали в глаза. Он был в шоке. И напуган так, как никогда прежде. Тем же днём, когда Гэри остался дома и создавал свой очередной проект, он услышал, как кто-то вошёл в дом. Сердце затрепетало – трезвый голос отца всегда был для него радостью.

– Привет, папа! – крикнул он и выбежал в прихожую. Филл был трезв и улыбался, но в глазах читалась нужда. – Гэри, у тебя нет 50 долларов? Гэри замер. Недавно у него был день рождения, и родственники подарили ему 100 долларов – настоящие сокровища, которые он берёг как глаза. Он знал: детство у них не простое, деньги – редкость.

– Есть, пап. А зачем? Филл вздохнул и бросил взгляд в окно.

– Врезался в машину. Срочно надо отдать деньги, пока полиция не приехала. Понимаешь? Гэри кивнул. Он хотел помочь. Он хотел быть нужным. Он не знал, что это очередная ложь. Он протянул отцу все свои сбережения.

– Бери.

Филл взял деньги, похлопал сына по плечу и ушёл. На самом деле – в казино. Играть. Проигрывать. Надеяться отыграться. И снова проигрывать.

 Когда Ванесса вернулась с работы, Гэри гордо рассказал ей, как помог папе. Она выслушала, улыбнулась. И промолчала. Она знала правду. Но не хотела рушить образ отца в глазах сына. Ванесса была женщиной редкой доброты. Те, кто знал её, удивлялись: как она терпит всё это? Почему не уйдёт? Ответ был прост – ради детей. Ради этих двух мальчиков, для которых она была опорой, солнцем и защитой.

 Ситуация продолжала ухудшаться. Их дом всё больше напоминал тонущий корабль. Ванесса взрослела. Она уже не была той наивной девушкой, какой приехала в общежитие с двумя маленькими сыновьями. В её глазах появился свет зрелости – и вместе с ним тоска по настоящей заботе. Однажды после уроков преподаватель английского – Юджин – подошёл к ней:

– Ванесса, уже поздно. Может, я провожу вас с мальчиками? Район неспокойный…

– О, не знаю… мне неловко, – ответила она, чуть улыбаясь. – Мне это не сложно, честно. За день в кабинете – воздуха не вдохнёшь.

– Ну если так… – кокетливо согласилась она. Тёплый летний вечер окутал их прогулку. Гэри и Майк шли чуть позади, глядя на то, как мама улыбается. Они не понимали, что между ней и Юджином зарождалось чувство. Но они видели: мама счастлива. И этого было достаточно.

– Ну вот мы и пришли, – сказал Юджин. – Было очень приятно прогуляться с вами.

– Будьте осторожны, – сказала Ванесса, – вы ведь говорили, что живёте в опасном районе.

– Не переживайте, всё будет хорошо. Они попрощались. Она ушла домой… а в окне их квартиры уже стоял Филл. Он всё видел. И в ту ночь в доме разразился скандал. Филл кричал, оскорблял, ревновал. Словно сорвался с цепи. Гэри расплакался и убежал в комнату.

– Стой, Гэри! – закричал Майк, бросаясь за ним.

Он снова был рядом. Он всегда был рядом. Майк стал для младшего брата щитом. Он чувствовал, как слабо сердце Гэри, как тяжело ему выдерживать всё это.

 Да, в жизни мальчиков были бабушки и дедушка… но они были мимолётной поддержкой. Всё остальное время – хаос, напряжение и страх. Этой ночью, лёжа на кровати, Гэри долго смотрел в потолок. Его мучили страхи. В голове пронеслась страшная мысль: «А если бы я умер… кто бы переживал? Кто бы вообще заметил?»

 Он чувствовал себя одиноким, забытым, лишним. Ему было всего восемь, но он уже задавал себе вопрос: «Зачем я живу? В чём смысл?» В глубине души он чувствовал: человек должен быть счастлив.

 Жизнь должна быть чем-то светлым. Но то, что видел он – больше походило на наказание.

С каждым днём напряжение в доме нарастало. И в один момент Ванесса больше не выдержала. Она собрала вещи. И ушла. Уехала жить к своей матери.

«Детство – это та пора, когда закладываются корни всей нашей жизни. Если почва была ядовитой, дереву придётся бороться всю жизнь, чтобы выжить.»

– Брюс Перри, психиатр и нейробиолог

ГЛАВА 5

Где наша мама?

Ванесса стояла на пороге дома, где когда-то началась её жизнь. Дом был старый, но родной. Она постучала – и, не дождавшись ответа, вошла сама.

– Мама! – крикнула она с порога, голос дрожал.

– Ванесса?.. – удивлённо откликнулась мать, выходя из кухни. – Что-то случилось? Ванесса опустила взгляд. Глаза мгновенно наполнились слезами. Её лицо исказила боль, и сквозь рыдания она еле выговорила:

– Всё… всё кончено. Он пьёт. Постоянно. Кричит… изменяет… Я больше не могу. Мать бросилась к ней и обняла, прижимая к себе, как в детстве.

– Доченька… Ты всё правильно сделала. Ты не обязана это терпеть. Оставайтесь тут, сколько нужно. Вы дома. Где дети? Вопрос повис в воздухе.

– Они… сказали, что хотят остаться с папой, – прошептала Ванесса и всхлипнула ещё сильнее.

– Что?! – изумлённо воскликнула мать. – Но ты же всё ради них… пока он пил и шлялся!

– Я не знаю… – с болью сказала Ванесса, еле сдерживая рыдания.

 На самом деле это был один из подлых ходов Филла. Никто детей не спрашивал. Он просто сказал ей, что так решили Майк и Гэри. А она, слепо веря, не стала спорить. Так для братьев началась новая жизнь – без мамы. Это был тяжёлый, мучительный период. Дети скучали, часто спрашивали: – Где мама? Когда она вернётся? – Мама нас бросила, – холодно отвечал Филл. – Зачем вам она?

 Он мастерски искажал реальность, превращая детей в заложников лжи. Бабушка и дедушка старались как могли сгладить ситуацию. Иногда забирали внуков к себе – на неделю, а то и на месяц.

 Но проблема в том, что Филл не менялся. Ни капли. Он всё так же выпивал. Всё так же исчезал в казино. Семья разрушилась окончательно. Остались только два ребёнка – с изломанными судьбами, пока ещё не осознающими, насколько непростой путь им предстоит. Ванесса работала, старалась держаться. Она навещала детей, насколько это было возможно. В редкие часы тишины проводила время с Юджином – тем самым преподавателем английского, который в трудный момент подставил плечо. Он был добрым, спокойным, и рядом с ним Ванесса вновь чувствовала, что она женщина, а не только мать, носитель боли и долга.

 Однажды они пошли в кино. До сеанса прогулялись по набережной. День был как по заказу – тёплый, летний, без единого облачка.

– Нам сегодня с погодой повезло, – сказал Юджин, смотря вдаль.

– Спасибо, что вытащил меня, – улыбнулась Ванесса. – А то было совсем тоскливо. – Хочешь, мы будем чаще видеться? – предложил он мягко. На мгновение её сердце откликнулось. Но в следующий миг перед глазами возникли лица её сыновей. Её сердце сжалось. – Боюсь, нет… Мне нужно вернуть своих детей, – сказала она, с решимостью, как будто приняла окончательное решение. Юджин кивнул. Он понял: эта женщина способна на всё ради своих детей. – Если понадобится помощь – скажи. Я рядом.

– Спасибо. Это важно для меня, – ответила Ванесса. Они пошли в кино, и на два часа Ванесса смогла забыть обо всём. Просто быть. Просто дышать. Просто смеяться.

 После фильма Юджин проводил её до дома и ушёл. Но на обратном пути на него набросились местные хулиганы. – Эй, дядя! Куда собрался? Это наша территория. Хочешь тут ходить – плати! Один из них демонстративно показал пистолет. Но Юджин был не из тех, кто прячется. Он мастерски владел боевыми искусствами, и спустя пару мгновений трое нападавших лежали на земле, а он, отряхнув рубашку, усмехнулся: – Так что, кому тут платить? Не дождавшись ответа, он просто пошёл дальше. Как будто ничего не произошло.

 В тот вечер, лёжа в своей постели, Ванесса долго вспоминала этот день. Он был светлым, настоящим. Но внутри уже зрело решение. Она знала: чтобы вернуть детей, нужно идти на жертвы. Даже если это значит – вернуться к тому, от кого она сбежала. На тот момент она ещё не знала: разбитую чашу не склеишь. Но всё же пошла этим путём. Ради своих сыновей. Потому что быть матерью – значит иногда выбирать боль.

«Материнская любовь – как тень:

следует за тобой, куда бы ты ни пошёл.»

– Грузинская народная пословица

ГЛАВА 6

Цена возвращения.

На следующий день Ванесса собрала свои вещи, переоделась, как будто надевала доспехи, и направилась к двери, за которой снова начиналась её старая жизнь. Кто бы мог подумать, что в этой хрупкой женщине живёт такая сила? Зная, кто такой Филл, она всё же решилась вернуться. Ради детей. Ради тех, кто нуждался в ней больше всех. Ради мира, которого, как она надеялась, ещё можно было достичь. Она подошла к двери, остановилась.

 Несколько долгих секунд стояла, не решаясь нажать на звонок. Затем глубоко вдохнула, выдохнула и нажала. Дверь открыл Филл. На его лице смешались эмоции: удивление, радость, но и нечто другое – оттенок самодовольства. Его эго шептало: «Ну вот, не может без меня. Приползла обратно.»

– Прости, Филл. Я была не права, – сказала Ванесса, и её голос выдал внутреннюю борьбу. Она не верила в это "прости", но говорила его ради детей. Филл ухмыльнулся.

– Я знал, что ты вернёшься. Она переступила порог. Чемодан был тяжёлым, но он даже не попытался помочь. Смотрел, как она тянет его через порог, как будто проверял, сломается ли она прямо сейчас.

 В соседней комнате Гэри и Майк услышали знакомый голос. Они не поверили – слишком давно он не звучал в этом доме. Но когда Ванесса зашла в детскую, мальчики вскрикнули: – Мама! Ты вернулась! Она бросилась к ним, крепко обняла. – Да, мальчики… Мы с папой помирились, – сказала она, улыбаясь. Это была ложь. Добрая ложь. Ложь во имя спокойствия их детских сердец.

 В тот вечер они ужинали всей семьёй. За столом стояла тишина. У каждого в голове было своё понимание ситуации. Между Ванессой и Филлом – холод, отстранённость. Они знали: между ними больше ничего нет. Но, как это часто бывает в семьях, все делали вид, что всё хорошо. Ради детей. Ради иллюзии.

 На утро все собирались по своим делам. Филл, как обычно, пытался выскользнуть из дома до того, как кто-то успеет его задержать. Он позавтракал украдкой, тихо пробормотал "пока" и исчез, не попрощавшись даже с детьми. – А что, папа уехал? – спросил Гэри, выглядывая в коридор. – Да, солнышко, – ответила Ванесса, стараясь, чтобы в голосе не дрогнула боль.

– Мы думали, что сегодня всей семьёй пойдём гулять… На площадку… – с грустью сказал Майк.

 Сегодня был выходной. Им не хватало отца. Им не хватало сильного плеча, наставника, примера. Но вместо этого у них был только силуэт, исчезающий по утрам и возвращающийся по ночам – и то не всегда трезвый.

 Ванесса посмотрела на своих сыновей. А потом, неожиданно для себя, сказала: – Знаете что? К чёрту всё! Собирайтесь! Сегодня мы идём на пляж. А по дороге – мороженое! – Ура! – закричали мальчики. Это был первый момент за долгое время, когда она снова почувствовала в себе живую силу. На улице было по-настоящему лето. Солнце ласкало кожу, в воздухе пахло пылью и свободой.

 Дорога до пляжа заняла больше часа, но никто не жаловался. По пути они зашли в продуктовый магазин.

– Ну что, кому какое мороженое?

– Клубничное! – сказал Майк.

– А мне ванильное! – ответил Гэри. Они вышли из магазина, смеясь. Шли по частному сектору, петляли по улицам, и вот – море. Бескрайнее, живое, шумное. Ветер принёс с собой запах соли. Над головой кружили чайки. Ванесса улыбнулась. Пока Филл был не рядом, жизнь вновь казалась лёгкой. Она вспомнила прогулку с Юджином. Его голос. Его доброту. Он бы сейчас держал её за руку. Он бы был рядом. "Думает ли он обо мне?" – мелькнуло в голове. Но тут же пришёл страх: "А если Филл узнает? Он заберёт у меня детей. Навсегда." Это чувство будто обдало её ледяной водой. Небо потемнело, ветер усилился.

– Мальчики, нам пора! Дождь будет! – позвала она. Дождь действительно застал их врасплох. Они бежали, смеясь и укрываясь под деревьями от капель.

– Быстрее! Вот наш дом уже за углом! Они вбежали в подъезд, промокшие до нитки, но счастливые.

 Переодевшись, они только начали согреваться, как вдруг раздался звонок.

– Алло, – сказала Ванесса, поднеся трубку. – Это Джим, – раздался тихий, дрожащий голос. Джим был сыном Юджина, преподавателя Гэри и Майкла. – Джим? Что-то случилось? – Ванесса… – почти всхлипывая, – папу убили…Мир замер. Комната закружилась перед глазами. В голове звенело. – Что?.. Что ты сказал?

– Его застрелили… у дома. Я… я не понимаю, почему… Юджин возвращался домой. Шёл привычной дорогой. Но на углу его поджидали те самые трое, с которыми он недавно расправился. Теперь они были вооружены. И решительны. Выстрел – и Юджин упал, растворяясь в луже крови, там, где недавно мечтал о будущем.

 Ванесса опустилась на пол и заплакала. Её сердце разрывалось на куски. Ещё пару часов назад она мечтала о новой встрече. А теперь от этих мечт остались лишь обломки. Слёзы хлынули сами. За дверью стояли мальчики. Они слышали, как плачет мама, но не знали, что делать. Подойти? Обнять? Или спрятаться, как они делали это уже много раз?

 И тут вернулся Филл. Зашёл в дом, услышал рыдания. – Опять плачешь? – бросил с раздражением. – Не брошу я тебя, не брошу…Но Ванесса словно не слышала. Всё, что было в её мире, – это боль.

– Что? – переспросила она, с трудом приходя в себя. – Чё ты ноешь опять? – с раздражением повторил Филл.

– Убили преподавателя Гэри и Майка… прямо возле дома, – прошептала она.

Филл фыркнул. – Фух, я уж думал, что-то серьёзное… Здесь каждый день кого-то убивают. Она подняла на него глаза, полные боли: – Ты бессердечное животное. Филл сорвался. Началась ссора. Грязная, жестокая, как всегда. – Так ему и надо, – кричал он. – Нечего к чужим жёнам подкатывать!

 Вечер снова превратился в ад. Гэри и Майк сжались под одеялами, закрыв уши, зажмурив глаза. Хватит. Пожалуйста, хватит… – повторялось в их головах, как молитва. А когда наступила ночь, Гэри снова оказался наедине со своими страхами. Своими паническими атаками, о которых не знал никто. Ни мать. Ни брат. Ни он сам. Он просто… выживал. И так продолжалось. Ещё пять долгих лет.

«Нет в мире воина сильнее матери,

защищающей своего ребёнка.»

– Н. К. Джемисин

ГЛАВА 7

Прошло 5 лет.

Шли годы. Мальчики росли в семье, где не было отца в истинном смысле слова, не было мужчины, и была лишь боль и страдание их матери. Ссоры сменялись запоями Филла, а запои – его азартным увлечением. Гэри взрослел, и всё чаще в его голове возникал вопрос: в чём смысл жизни?

Он как будто оглядывался на прошлое своей семьи и спрашивал самого себя: Неужели в этом? Неужели жизнь – это только слёзы и крики, боль и предательство?

 Он уже начинал смотреть на мир иначе, пытался осознать происходящее, но был лишь в самом начале своего пути. Всё стало стремительно меняться, когда Филл в очередной раз ушёл в запой.

 В один из вечеров он довёл Ванессу до слёз, и тогда Гэри не выдержал: – Отвали уже от матери! Хватит над ней издеваться! Но пьяный Филл, вместо того чтобы остановиться, набросился на Гэри и стал его душить.

 Гэри уже подрос, стал крепче, и кое-как смог дать отпор. Но в этот момент в комнату вбежал Майк и помог брату вырваться. Филл, будто очнувшись, отпустил. Но мир Гэри рухнул окончательно. Собственный отец. Душил его. Тот, кого он так долго пытался оправдать. Тот, в ком до последнего надеялся увидеть хоть каплю любви. Теперь он понял – любви там никогда и не было. – Всё! Собирайтесь, мы уезжаем! – громко сказал Майкл. В то время у Ванессы была вторая квартира – её купили родители Филла, чтобы она могла обустроить там мастерскую для шитья. За несколько минут они собрали вещи и уехали на машине в другой конец города. Подальше от Филла.

 Это был конец. Семья, если её вообще можно было так назвать, – рухнула окончательно. Мальчикам пришлось повзрослеть за одну ночь. Приехав в мастерскую, они начали обустраиваться. Им предстояло здесь жить, спать и учиться. Это была маленькая однокомнатная квартира, рассчитанная на одного человека, но теперь в ней ютились трое.

– На что мы будем жить? – спросил Майк. На этот вопрос мог ответить только Гэри. Он уже два года работал. С тринадцати лет он занимался телемаркетингом.

 Позже дома появился интернет – тогда он только зарождался – и Гэри открыл для себя настоящий кладезь бесплатных знаний. Он с жадностью впитывал всё. Всего за полгода он освоил основы веб-разработки. Приходилось собирать информацию по крупицам – с форумов, чатов, старых англоязычных сайтов. Но он не сдавался. К моменту, когда всё изменилось, у Гэри было около 500 долларов. Этого хватало на пару месяцев.

 Время шло. Ребята пытались привыкнуть к новой реальности. Но всё, что они пережили, не могло не оставить следа. В школе резко упали оценки. Внутри бушевал конфликт, и это отражалось в поведении. Они стали жёсткими, замкнутыми. Казалось, что весь мир – против них. Они нападали первыми, даже когда никто не собирался причинять им зла. Им казалось, что доверять – опасно. Эти двое мальчиков получили тяжёлые эмоциональные травмы в детстве. И, как это часто бывает, взрослые даже не осознавали, какие последствия их действия оставят в душах детей.

«Ребёнок, которого не обняла деревня,

однажды подожжёт её, чтобы согреться.»

– Африканская пословица

ГЛАВА 8

Жизнь по своим правилам.

Гэри учился в самой обыкновенной школе. Он уже был в восьмом классе. Школа, как место, его не вдохновляла. Но были исключения – не предметы, а люди. Ведь нравится ли тебе математика или физика, почти всегда зависит не от формул и теорий, а от того, кто стоит у доски. Тем не менее школа стала для него ареной, где он учился жить во взрослом мире: находить язык со взрослыми, понимать, как устроены правила и где их можно обойти.

 Однажды на уроке физики преподаватель – женщина по имени Саманта, влюблённая в свою профессию – вздохнула с сожалением: – Жаль, мне негде выкладывать материалы для учеников… Она была одной из немногих, кто действительно горел своим делом, и это чувствовалось в каждом её слове. После урока Гэри подошёл к ней, немного волнуясь:

– Саманта, вы говорили, что хотели бы иметь место для учебных материалов?

– Верно, Гэри. Только я не знаю, как это организовать…Гэри почувствовал, как внутри него включается механизм: задача → решение. Он уже неплохо разбирался в создании сайтов, и тут же предложил:

– Я могу вам помочь. Сделаю сайт. Вы сможете выкладывать туда всё, что нужно. Хотите? В глазах Саманты мелькнуло удивление, затем искреннее восхищение: – Это было бы просто замечательно! Вернувшись домой, Гэри даже не притронулся к урокам. Он тут же сел за компьютер и начал писать код. Он забывал обо всём – голод, усталость, фоновые звуки – ничего не существовало. Только экран, только строки кода, и только мысль, что он может быть полезен. Он работал всю ночь. И только под утро, едва законченный сайт ожил, он позволил себе на пару часов опустить голову на подушку.

 Будильник прозвенел почти сразу. Два часа сна пролетели, как два мига. Спросонья он едва не забыл, зачем так спешит, но потом вспомнил: первый урок – физика. В школе он сидел за первой партой, нервничая и предвкушая. Как только Саманта вошла в кабинет, он вскочил:

– Саманта, у меня для вас кое-что есть!

– Да, Гэри? Заинтриговал! Что же это? – с улыбкой ответила она.

– Я сделал сайт. Можно воспользоваться вашим компьютером? Она уступила место, и он ловко ввёл адрес. На экране появился аккуратный сайт – чистый, понятный, с разделами и оформлением.

– Вау! – воскликнула Саманта. – Я не ожидала… это великолепно!

– Это я так… на скорую руку. За ночь, – с лёгкой хвастливостью сказал он. – Если что, скажите, поправлю.

– Знаешь, Гэри… после урока останься. Нужно кое-что обсудить. Гэри вернулся за парту. В голове гудело от недосыпа, но он не чувствовал усталости – только азарт и гордость. Когда прозвенел звонок, все вышли. Остались только он и Саманта.

– Гэри, – сказала она, – ещё раз спасибо тебе. Я хочу тебя отблагодарить. С этого дня у тебя по физике автоматически стоит пятёрка.

– Правда? – ошеломлённо улыбнулся он. – Спасибо, Саманта!

 Это был первый серьёзный урок взрослой жизни: всё в мире держится на взаимных выгодах. Даже в системе, которая кажется жёсткой и неподвижной, можно найти лазейку, если ты что-то умеешь и не боишься предложить это. И о той договорённости никто не знал. Только он и она.

 Прошёл год. Они жили без Филла. Потихоньку привыкли. Ванесса наладила свою жизнь, шила, улыбалась. Гэри с Майком учились, росли. Жизнь стала похожа на ровную тропинку. Но всё изменилось в один вечер. Когда они вернулись домой, за кухонным столом сидел незнакомый мужчина. Ванесса сказала: – Мальчики, познакомьтесь. Это мой друг Алекс. Секунда тишины. Потом – удар. Гэри и Майк молча вышли из квартиры. На улице, не глядя друг на друга, пошли в сторону ближайшего киоска. Купили сигареты. Впервые. Почему-то в этот момент казалось, что именно это – нужное действие. Не протест, не бегство. А способ заглушить боль. Был холодный зимний вечер.

 Они сидели в подворотне, закутанные в капюшоны, и курили, впервые чувствуя этот резкий, жгучий дым. Он не давал облегчения, но хоть немного соответствовал тому, что творилось внутри.

– Майк, почему всё так? – прошептал Гэри. – Почему у других – папы, мамы, поездки, счастье… а у нас – вот это? Он сдерживал слёзы, но они всё равно навернулись.

– Успокойся, брат, – тихо сказал Майк, обняв его. – Просто нужно идти дальше. Мы справимся. Я всегда рядом. Всегда. Они бродили по району почти до темноты. Разговаривали. Молчали. Отпускали боль. Вернувшись домой, они обнаружили, что Алекс ушёл. Вероятно, он почувствовал, что в этой семье ему пока не место.

Но в головах мальчиков уже зреет план: они больше не хотят жить с чужими. Даже если это друг мамы. Даже если он хороший человек. Они приняли решение: вернуться в старую квартиру, туда, где всё началось. Да, там было сложно. Но это было их. И никакой Алекс этого не заменит.

«Если у тебя есть дар – не прячь его.

Даже если ты ребёнок. Мир нуждается в тебе

уже сейчас.»

– Ричард Бах

ГЛАВА 9

Когда дом – это не место

Прошло несколько дней после того, как Ванесса впервые открыто представила своим сыновьям нового мужчину. После того самого вечера в кухне – с улыбкой, которая будто просила понимания, но не дождалась его. Потрясённые, обиженные, опустошённые, Гэри и Майк вновь собирали свои вещи. Вещей было немного. За столько переездов они научились складывать жизнь в несколько сумок. Но каждый раз в этом было что-то невыносимо тяжёлое: они не просто переезжали – они снова теряли дом. Вернее, нечто, что должно было быть домом. Потому что само слово «дом» было для них пустым звуком, чужим понятием.

 Они погрузили сумки в машину и поехали обратно – туда, откуда когда-то сбежали. К Филлу. Тому самому, который когда-то набросился на Гэри в пьяной ярости. Но иногда приходится выбирать не правильное, а наименее болезненное. Что-то в этой квартире изменилось. На удивление, было чисто. Спокойно. Филл теперь не пил. Не играл. Работал. Казалось, что в нём что-то переломилось. Он сам помог перенести сумки. И с этого дня Гэри и Майк снова жили с отцом. А Ванесса… она ушла к Алексу.

 Так началась новая глава. И у неё был свой вкус – вкус тишины перед новой бурей. После школы ребята стали всё чаще исчезать в центре города, где собиралась компания таких же, как они – сломанных, потерянных, чужих своим семьям. Они шатались по дворам, пили, иногда попадали в неприятности, иногда спасали друг друга от них. Это была стихийная стая, где никто не был в безопасности, но каждый чувствовал себя своим. Когда у Гэри возникали проблемы, кто-то всегда спрашивал: – Где он? Кто тебя обидел? Гэри хотел бы слышать это от отца. Хотел бы, чтобы рядом был настоящий мужчина, как лев, стоящий за своим львёнком. Чтобы чувствовать опору. Чтобы поверить в себя. Но у него не было такого отца. Потому что отец – это не тот, кто дал тебе жизнь. Это тот, кто вложил в тебя силу идти по ней.

 Гэри начал пить. Часто. Он не замечал, как его затягивает – девчонки, тусовки, бессмысленные разговоры до утра. Это был водоворот, из которого не выбраться, если вовремя не проснуться. И кто знает, куда бы всё это завело, если бы однажды судьба снова не ударила – неожиданно, резко, в самое сердце.

 В тот день Гэри сидел за компьютером. Он уже давно не просто играл – он работал. Брал заказы. Писал сайты. И зарабатывал за несколько недель столько, сколько его отец приносил за месяц. Он услышал, как повернулся ключ в замке. Филл пришёл. Гэри вышел из комнаты – как всегда, в попытке сохранить хотя бы крошки диалога между отцом и сыном. Но в коридоре стояла женщина.

– Здрасти… – выдохнул он, уже понимая, что сейчас произойдёт.

– Здравствуй, Гэри, – ответила она, будто натягивая улыбку. – Это Стэфани. Она теперь будет жить с нами, – бросил Филл. Холодно. Буднично.

 Он даже не спросил. Даже не попытался узнать, что чувствуют его сыновья, которые выбрали его, которые ушли от матери, потому что не хотели чужого мужчину под одной крышей. Филл снова поставил их перед фактом. Снова предал. Снова – без капли осознания. Гэри уже перестал понимать, в какую сторону ему идти. Он хотел убежать. Далеко. Навсегда. Туда, где его больше не догонят эти взрослые с детским мышлением, которые каждый раз рушили его мир. Он смотрел на других детей. У них были родители, которые открывали им мир, говорили тёплые слова, поддерживали, обнимали. А у него и Майка была другая история. История боли. История самопожертвования Ванессы и эгоизма Филла. И тогда внутри прозвучала фраза: "Что нас не убивает – делает нас сильнее."

 В тот день пути братьев разошлись навсегда. Майк остался. Он больше не мог. Он сдался. Он просто устал. А Гэри… он вспомнил всё. Все ночи, когда мама была рядом. Как держала его за руку, когда начинались панические атаки. Как гладила по голове, когда он задыхался от страха. Он решил: вернусь к ней. Пусть даже с Алексом. Он снова собрал вещи. Очередной переезд. Очередной шанс. Очередной вызов.

 В новой квартире ему дали комнату. Она была старая, обшарпанная. Но он и не знал другой жизни. Разложив вещи, он понял: у него нет компьютера. Филл не отдал. А ведь это было всё – его работа, его обучение, его путь. Но Гэри не опустил руки. Он уже знал: Интернет – это мир, в котором можно учиться, зарабатывать, становиться кем-то, даже если вокруг – полный хаос. Он продолжал работать. Искать заказы. Учиться. Снова. Без остановки.

«Дом – это не место, где ты живёшь, а место,

где тебя понимают.»

– Кристиан Моргенштерн, немецкий поэт

ГЛАВА 10

Первый большой контракт.

Когда Гэри в очередной раз собрал свои вещи и переехал в новый дом, ему выделили отдельную комнату. Она была старая, обшарпанная, с трещинами на стенах и скрипучим полом, но Гэри на это даже не обратил внимания.

 Он уже привык. Слишком рано он понял, что комфорт – не про стены. Комфорт – это внутренняя тишина. А с ней у него давно не ладилось. Он расставил по местам вещи, собрал рабочий стол и вдруг понял – у него нет компьютера. Филл, в последний раз, когда они виделись, не отдал его. А ведь компьютер и интернет были для Гэри всем: его школой, его работой, его выходом из мира боли. Это было его окно в будущее.

 Когда ему было всего пятнадцать, он уже знал, как искать клиентов. Интернет был для него чем-то гораздо большим, чем просто сеть. Он чувствовал в нём нечто живое. Как будто у него в голове был помощник – невидимый, молчаливый, но всегда направляющий. Дар свыше, который будто вознаграждал его за всё пережитое.

 Гэри ещё не понимал, насколько он одарён, и часто думал, что это у всех так. Он и не подозревал, насколько ошибался.

 В школе у него был одноклассник Джон – тоже парень с горящими глазами, который изучал веб-разработку и верил, что в интернете можно не просто развлекаться, а зарабатывать. Однажды они вдвоём получили приглашение – серьёзная встреча с иностранными клиентами, которым нужен был сайт для судостроительной компании. Это было впервые. Настоящий заказ. С реальными деньгами. Гэри волновался, но внутри у него нарастала странная, но очень чёткая уверенность: они справятся. После уроков они бросили рюкзаки в школьной раздевалке, причесались в туалете, надели рубашки, стараясь выглядеть чуть взрослее. Место встречи – уютное кафе недалеко от школы.

– Джон, ты как, готов? – спросил Гэри, поправляя воротник.

– Если честно – нет. Это заказ на пять тысяч долларов, Гэри… – голос Джона дрожал.

– У меня хорошее предчувствие, – уверенно ответил Гэри и добавил: – Мы сделаем это.

Они стояли у входа.

– Вот они, – сказал Гэри, заметив в углу мужчину и женщину за столом с открытым ноутбуком.

– Раз, два, три… Пошли! – выдохнул он и решительно открыл дверь. Когда они подошли к столику, мужчина поздоровался, но это был не английский. Мальчики растерялись, но женщина рядом сразу вмешалась:

– Привет, ребята. Я буду переводить всё, что говорит Боб. Они выдохнули. Всё наладилось. Встреча длилась два часа. Чай, обсуждения, идеи. Боб оказался приятным в общении. Он рассказывал о том, каким должен быть сайт. Джон и Гэри слушали, делали пометки, задавали вопросы. Всё шло хорошо. И в какой-то момент Гэри собрался с духом:

– Мы готовы взяться за работу. Только… нам нужна предоплата.

 Это был смелый шаг. Никто из них раньше не делал такого. И уж точно не при суммах с четырьмя нулями. Боб посмотрел на них, потом достал бумажник и выложил на стол увесистую пачку денег. Половина суммы. Таких денег они никогда не видели. Но постарались сохранить лицо. Гэри взял купюры, медленно пересчитал.

– Всё верно, – сказал он.

– Я знаю, – ответил Боб. А затем его лицо потемнело. Он посмотрел на них серьёзно и добавил:

– Но запомните, если решите меня обмануть – пожалеете. Я умею находить людей. На секунду в воздухе повисла тяжёлая тишина. Они переглянулись. Хотелось отказаться. Но – нужда, желание вырасти, гордость.

 Они пожали руки и ушли. У них был месяц. Джон занялся программированием, Гэри – дизайном. Каждый день после школы они шли по домам, включали компьютеры и работали. Это был его первый по-настоящему большой проект. Он не знал, как делать всё. Но он всегда был таким: сначала берись, а потом разбирайся.

 Интернет стал его университетом. Он находил ответы, учился на форумах, смотрел видео, тестировал, ошибался, пробовал снова. Пока другие играли, он создавал. Он начинал ценить время. Это было его самое важное понимание в пятнадцать лет. И оно изменило всё.

 Параллельно он отдалился от компании, куда его когда-то привёл Майк. Он понял: эти ребята не друзья. Они – фон. Он – не такой. Ему было неинтересно просто прожигать жизнь. Друзья исчезли. А цель осталась. Месяц прошёл быстро. Сайт был готов. Они проверили всё до мелочей, оформили и отправили клиенту. Потом сели у Джона дома, налили себе чаю и начали обновлять почту каждые пять минут.

– А вдруг не понравилось? – тревожно спросил Джон.

– Рано делать выводы, – спокойно ответил Гэри. Он был спокоен – как капитан перед штормом.

Тишина.

Минуты тянулись.

Потом – письмо.

“Спасибо за оперативную работу!

Нам очень понравился сайт, который вы сделали. Это именно то, что мы хотели.

Будем сотрудничать дальше!”

Они переглянулись. Выдохнули. – Джон, это надо отметить! – сказал Гэри. – Беру по гамбургеру и коле. Я угощаю, – улыбнулся Джон.

– Предложение принято, – подмигнул Гэри.

Они вышли на улицу. И шагнули вперёд – в свой первый взрослый успех.

«Начинай делать всё, что можешь, с тем,

что у тебя есть, и там, где ты есть.»

– Теодор Рузвельт

«Смелость – это не отсутствие страха.

Это решение, что что-то другое важнее страха.»

– Амброуз Редмунд

ГЛАВА 11

Сначала берись – потом разбирайся.

Утро после первого серьёзного успеха было другим. Гэри проснулся с ощущением, что что-то сдвинулось. Внутри – уверенность. Пять тысяч долларов – за один сайт, сделанный двумя обычными школьниками. Это была не просто сумма, это был сигнал. Сигнал, что впереди есть больше. Где-то там есть проекты на десять, двадцать, пятьдесят тысяч. И если уж он сумел это сделать один раз – значит, может и второй.

 Мысль о собственном бизнесе впервые поселилась в голове Гэри. Она была как семечко – крохотная, но живая. Её не было видно, но внутри она уже пускала корни. Проблема была в одном – он не знал, что такое бизнес. У него не было наставников. Не было примеров.

 Мама шила одежду. Отец занимался… ну, чем-то. По сути, оба были самозанятыми. Каждый работал на себя. Но Гэри уже начинал догадываться: самозанятость – это ловушка. Как только ты остановился – твой доход исчез. Бизнес не должен зависеть от одного человека. Он должен жить сам.

 Сидя у себя за столом, Гэри пролистывал газету. Наивная надежда: вдруг среди скучных объявлений найдётся что-то стоящее. Он читал строки, бегал глазами по колонкам, но каждая новая строчка казалась бессмысленнее предыдущей. В конце концов он отбросил газету, уткнулся лбом в руки и уставился в монитор. На экране был сайт с объявлениями. “Требуются активные люди для телемаркетинга.”

 Телемаркетинг – слово было чужим. Но "активный" – точно про него. А главное – у него была цель.

 Он набрал номер. – Алло, я по объявлению, – уверенно сказал Гэри.

– Привет! Спасибо за звонок. Мы набираем команду. Хотите присоединиться?

– Хочу. Но я не совсем понял, в чём суть.

– Приезжайте завтра. Всё расскажу. Кстати, меня зовут Макс.

– А меня – Гэри. Завтра буду.

 На следующий день он собрался и поехал на автобусе. Никакого волнения. Никакого страха. Только спокойная решимость. Водитель объявил нужную остановку, и Гэри вышел. Он шёл к адресу, ожидая увидеть офис. Но перед ним оказался… обычный жилой дом.

– Ладно… – тихо пробормотал он. – Дадим шанс.

Он позвонил в дверь. Открыл пухлый мужчина лет тридцати шести. Красноватые щёки, очки, зализанные назад волосы, деловой костюм. Макс. Он вежливо поздоровался и пригласил внутрь. Гэри прошёл в квартиру, по пути ловя каждую деталь: где лежат бумаги, как пахнет в помещении, что стоит на полках.

 Это у него уже вошло в привычку – сканировать обстановку. На случай, если придётся быстро уходить. Всё было на месте. Ничего подозрительного. Спокойно. Они сели за стол. Макс начал рассказывать. Оказалось, он – программист. Создаёт программное обеспечение. Продавать его самостоятельно не получалось, и теперь он искал людей, которые будут звонить компаниям и предлагать его продукт.

– А где взять список компаний? – спросил Гэри.

– Есть одна фирма, они бесплатно раздают бизнес-каталоги. Сходи к ним и возьми. Макс говорил много. Гэри слушал, кивал.

 Он не знал, получится ли у него. Он никогда не занимался продажами, не сидел на телефоне, не слышал слова "телемаркетинг". Но это была его суперсила – "сначала берись, потом разбирайся". После встречи он сразу пошёл за каталогом. Он не умел откладывать. Если что-то можно было сделать за час, он делал это сейчас, а не завтра. Он знал: откладывание – это вирус, который убивает мечты. Каталог оказался настоящим кладом – сотни компаний, адреса, телефоны, описания. Он вернулся домой и уже вечером начал обзванивать первый десяток номеров. Так начался его путь не просто как фрилансера, а как предпринимателя. Без наставников. Без инструкций. Без поддержки. Только он, телефон и желание доказать себе, что сможет. Каталог лежал перед ним. Толстый, серая обложка, сбоку красный штамп: "Бизнес-контакты 2004." Для кого-то – просто бумага. Для Гэри – потенциальные двери в новую жизнь. Он включил настольную лампу, открыл тетрадь, в которой вёл записи, и достал старенький мобильный телефон. Записал первую компанию: "Логистическая фирма 'Транс-Вектор'."

 Продукт Макса, который он должен был продавать, был системой учёта для склада. В теории – идеально подходил. Гэри глубоко вдохнул. Руки вспотели. Сердце стучало.

 Он чувствовал, как внутри всё сжимается. Но он знал: страх не враг – он указатель. Значит, ты на правильном пути. Он набрал номер.

– Добрый день, это "Транс-Вектор", слушаю вас.

– Э… Здравствуйте. Меня зовут Гэри. Я звоню, чтобы рассказать вам о новой программе для автоматизации складского учёта, возможно, это будет вам интересно… – голос дрожал. Он пытался звучать уверенно, но чувствовалось: это его первый раз.

– Нам не интересно, – прервал голос на том конце. "До свидания."

Щелчок.

 Он посмотрел на телефон. Глухо. Обидно. Пусто. Но не неожиданно. Он знал, что так будет. И всё равно это было неприятно. Он закрыл глаза, сжал кулаки и прошептал: – Один отказ ближе к первому «да». Он вычеркнул первую строку. И набрал следующую.

– Добрый день, меня зовут Гэри, я представляю небольшую компанию, и хотел бы…

– Спасибо, нам ничего не нужно.

Щелчок.

– Здравствуйте, вы занимаетесь логистикой?

– Да, но у нас уже есть своя система.

Щелчок.

Третий.

Пятый.

Седьмой.

Один за одним.

Отказы были резкими. Иногда – грубыми. Иногда – холодными. Один мужчина даже крикнул:

– Не звони мне больше, мальчик!

Гэри закрыл глаза.

Вдох.

Выдох.

 В голове снова и снова: "Ты учишься. Это часть пути. Не сдавайся." Он подошёл к зеркалу. Посмотрел на себя:

– Так. Продавец, да? Тогда начни звучать как он. Он потренировал голос. Убрал «эээ». Добавил уверенность.

– Добрый день, я Гэри. Я представляю программное решение, которое может сэкономить вам деньги и время. Уделите мне одну минуту – если это будет неинтересно, положите трубку. Но если будет – это изменит ваш бизнес. Он улыбнулся.

– Лучше. Поехали дальше.

Номер 12.

– Добрый день, это компания "РемТех".

– Добрый день, я Гэри. Хочу предложить вам решение, которое может серьёзно облегчить вам ведение склада и автоматизировать всю рутину. Один вопрос: вы сейчас используете какое-либо программное обеспечение?

– Хм… Мы только думаем об этом. Что вы предлагаете? Пауза. Вот оно. Первое “да, расскажите”. Первый интерес. Они разговаривали 10 минут.

 Гэри рассказывал то, что услышал от Макса, чуть приукрашивал, придумывал на ходу, но главное – он звучал уверенно. Когда он положил трубку, у него дрожали руки. Но внутри – горело чувство победы. Он записал в тетрадь: "РемТех – заинтересованы. Отправить информацию на email."

 Он встал. Пошёл на кухню. Налил воды. Посмотрел в окно. – Я это сделал.

 В тот вечер он сделал ещё три звонка. Один – с интересом, два – с отказом. И всё равно, это был его день. День, когда он перестал бояться “нет”. Потому что понял: каждое "нет" – это шаг к "да". А каждое "да" – шаг к своей жизни. Впереди его ждали сотни звонков. Сотни "нет". И десятки "да". Но он был готов. Потому что уже знал: ничего великого не приходит без усилий.

 Работа с Максом стала для Гэри не просто подработкой, а возможностью дышать свободно. Каждый день после школы он спешил домой, к своему столу, где уже лежал список компаний, рядом – стакан воды и телефон. Пятьдесят звонков в день. Пятьдесят попыток. Пятьдесят «нет» и, возможно, одно важное «да». Он учился не только продавать.

 Он учился выдержке. Учился говорить уверенно, даже если внутри дрожали руки. Учился взрослеть. Один. Без подсказок. Без поддержки. Без гарантии, что у него получится. Это было не просто сложной задачей для интроверта – это был путь по острым лезвиям. Но он шёл. Потому что знал: если хочет выбраться из старой жизни, придётся пройти этот путь до конца. С каждым днём голос становился твёрже. Скрипты – короче, точнее. Уверенность – тише, но прочнее.

 Он начинал получать первые заказы, и вместе с ними – первые деньги. Это было подтверждение: он может. Через пару недель Макс позвонил сам.

– Гэри, слушай, ты прямо как машина. Уже три сделки за неделю. Даже взрослые так не работают.

– Просто делаю, что умею. – спокойно ответил Гэри.

– Хочешь больше заказов? Дам тебе бонус за следующую продажу. Может, расширим объёмы.

– Договорились.

 На первый взгляд всё шло хорошо. Но Гэри ощущал, что достиг потолка. Продукт был неплох, и Макс – человек неплохой. Но дальше было некуда расти. Макс не мечтал о большом. У него не было амбиций строить что-то масштабное. Он жил сегодняшним днём – ему хватало стабильности. А Гэри этого было мало. Он понял: пора искать больше.

 Пора создавать самому. Работа с Максом не была мечтой. Но она стала началом. Первой ступенью. Той самой – когда ты ещё не знаешь, куда приведёт путь, но уже чувствуешь: назад ты точно не вернёшься.

«Ты не должен быть великим, чтобы начать.

Но ты должен начать, чтобы стать великим.»

– Зиг Зиглар

ГЛАВА 12

Первый настоящий клиент.

Прошло полгода. За это время Гэри стал другим. Спокойнее, увереннее. Его голос в телефоне звучал профессионально, а жесты за рабочим столом стали выверенными. Он знал: если хочет жить иначе, должен быть не как все. Но вот что он понял ещё – у Макса он достиг своего потолка.

 Работа больше не развивала, не бросала вызов. Всё повторялось. Каждый звонок был похож на предыдущий. Макс, хоть и хороший человек, жил без амбиций. Его устраивало «вчера». Он не мечтал о большом, не строил планов. А Гэри хотел вперёд. Всегда. Уже тогда, в глубине души, он знал простое правило: если сегодня ты не сделал шаг вперёд, завтра будешь на два позади. Они расстались без обид. Пожелали друг другу удачи. Просто их дороги разошлись.

 Однажды, перебирая журналы и газеты, которые обычно валялись где-то в углу, Гэри наткнулся на знакомую – в каждом доме она лежала на кухонном столе или под стопкой счетов. Он пролистал страницы, зевнул от однообразия: кто-то шил шторы, кто-то чинил окна, кто-то предлагал вывоз мусора. И вдруг… Мысленно щёлкнул выключатель. А что если… А что если разместить там своё объявление? Просто и понятно: «Делаю сайты». У него уже был опыт. Он знал, как сделать сайт. Он знал, как говорить с клиентом. Оставалось лишь, чтобы кто-то набрал номер.

 Он попросил маму – у неё уже был опыт подачи объявлений, когда она рекламировала свои швейные услуги.

– Конечно, сынок, – сказала Ванесса. – Надо пробовать. Объявление ушло в печать. Наступила тишина. Прошла неделя. Потом другая. Телефон молчал.

 И вот – обычное утро. Звонок. Номер незнакомый. Гэри взял трубку. На том конце раздался уверенный, тянущий глас: – Алло! Ты сайты делаешь?

– Да, – ответил он, пытаясь звучать спокойно.

– Отлично. Приезжай в ресторан, обсудим. Адрес запиши.

 Гэри знал это место. Когда-то проезжал мимо. Дорогая вывеска. Каменная кладка. За день до звонка по радио обсуждали новости – говорили, что владелец ресторана попал в тюрьму. Торговля наркотиками. Сердце забилось сильнее. Стоит ли ехать? Но внутренний голос был твёрд: Стоит. Не поворачивай обратно. Никогда. Автобус остановился точно у входа. Здание оказалось массивным. На стенах – орнамент, резьба. Восток. Кавказ. Что-то своё, гордое. Он вошёл. Внутри – лестница наверх, запах мяса и специй, приглушённый свет. На втором этаже – длинный стол, за которым сидели восемь мужчин. Громкие голоса, смех. Один из них поднял глаза, махнул рукой.

– Салам-пополам, брат! Меня зовут Мирик! – дружелюбно сказал он с широкой улыбкой.

– Привет. Я Гэри, – ответил он, всё ещё напряжённый.

– Садись к нам. Мы тебя ждём. Мужчины подвинулись. Ему поставили тарелку. Принесли шашлык. Потом чай. Это было лучшее мясо, которое он когда-либо пробовал. Они ели, говорили, смеялись. Потом заговорили про сайт. Ничего сложного. Просто – сделать красиво.

 И вот, сидя за столом с чужими людьми, в чужом ресторане, с чашкой крепкого чая в руке, Гэри вдруг понял: мир открыт. Неважно, сколько тебе лет. Неважно, откуда ты. Главное – уметь открывать двери. И он их открывал. Одну за другой. Бурное обсуждение – с жаркими перебиваниями, хлопками по столу и эмоциональными «ты только послушай, брат!» – длилось почти час. Типичный кавказский стиль, полный страсти и живого темперамента. Но, несмотря на всю пестроту встречи, они пришли к общему решению. Идея, предложенная Гэри, была принята. Оставалось обсудить финансы. И здесь, впервые в жизни, Гэри столкнулся с понятием «торговаться». Это оказалось куда сложнее, чем написать код. Он чувствовал, как каждое предложение в его сторону словно пытается обесценить его труд, сбить цену, поколебать уверенность. Но Мирик оказался человеком здравым. Он не перебарщивал. И в итоге им удалось договориться – сумма устроила обе стороны.

 Гэри пожал руки каждому, попрощался и вышел. Воздух снаружи был плотный, будто пахнущий маслом с мангала, табаком и решением взрослого человека. Я это сделал, – подумал он. Первый клиент. Настоящий. Серьёзный. И никто меня за ухо не тащил, сам всё устроил. Но в голове крутились и другие мысли: Я, конечно, думал, что не выйду оттуда живым… Бред. Они нормальные, просто шумные.

 Ураган эмоций стих так же внезапно, как и начался. На его месте вырос план. Точный, по пунктам. Всё, как Гэри любил. Он достал блокнот и расписал, что нужно сделать: встречи, согласования, структура сайта, тексты, дизайн, финальная проверка. Конечно, знал – всё равно что-то пойдёт не по плану. Но даже в хаосе нужна основа.

 Проект дали на месяц. Днём – школа, вечером – работа. Некоторые вещи он уже делал десятки раз. Что не знал – находил в интернете. Читал. Пробовал. Ошибался. Переделывал. Так и рос.

 Вечером, как обычно, он сидел у компьютера. Окно было распахнуто настежь. С улицы доносился знакомый голос: – Давай, пасуй! Я один! Кто-то гнал мяч по асфальту. Гэри выглянул. Машинально потянулся за сигаретой. Щёлкнул зажигалкой, сделал глубокую затяжку.

Как они могут вот так просто тратить время? – подумал он, глядя на играющих ребят. Весело, шумно, беззаботно. Ему это было непонятно. В его мире детство закончилось задолго до того, как он узнал, что значит «беззаботно».

 В его мире безопасность значили деньги. И он точно знал: если не заработаешь сам – не будет ни покоя, ни выбора, ни свободы. Этому его научили не книжки и не тренеры. Этому его научила жизнь. Он затушил сигарету, бросил окурок в окно и вернулся к работе. Жил он уже два года с мамой и Алексом. Отношения были… нормальные. Поначалу они даже дружили. Могли вместе смотреть фильмы, обсуждать что-то за ужином. Уютной семьи это не напоминало, но и вражды не было.

 В тот вечер, когда Гэри закончил очередной блок по проекту, он услышал, как открывается дверь. Ванесса и Алекс вернулись с работы. Они зашли на кухню, перекинулись парой слов, позвали сына ужинать.

– Привет, сынок, – улыбнулась Ванесса.

– Привет, – ответил он, садясь к столу.

Во время ужина каждый рассказывал о своём дне. Гэри поделился успехами – про заказ, про работу.

– Молодец, Гэри, – сказала Ванесса. – Мы сегодня встречались с Джимом. Помнишь сына Юджина?

– Конечно, помню.

– Так вот, он предложил инвестировать. Говорит, поможет взять кредит, и будет выплачивать нам проценты каждый год. Выгодно, говорит.

 Гэри кивнул. Тогда он ещё не знал, что значит «инвестиции». Слова вроде деньги делают деньги звучали красиво, но смысл за ними терялся. Он просто послушал и отложил в сторону. Он ещё не знал, что Джим после тюрьмы сильно изменился. Что теперь за его словами – не просто «выгодные предложения», а схемы, в которых чужие деньги исчезают быстрее, чем появляются. И что мама с Алексом этого пока не видят. Гэри знал одно: доверять – значит рисковать. Поэтому он просто продолжал делать своё. Тихо. Последовательно. Своими руками.

 Они закончили ужин. Каждый разошёлся по своим комнатам. В доме снова воцарилась тишина, прерываемая лишь еле слышным гудением системного блока. Гэри вернулся к привычному режиму – за стол, к экрану, к бесконечным строкам кода.

 В его жизни не было ничего, кроме работы. Ни увлечений, ни отдыха, ни хобби. Он мог сидеть за компьютером по восемь часов подряд, не вставая. Мог засыпать поздно ночью, чтобы утром проснуться с тяжёлой головой, но снова идти вперёд. Он не просто выполнял заказы – он постоянно прочёсывал интернет в поисках новых возможностей. Но всё, что он находил, было либо откровенным мошенничеством, либо серыми схемами, от которых его внутреннее чутьё всегда удерживало. Он уже знал, что лёгкие деньги приносят тяжёлые последствия. Особенно после истории с Джоном.

 Это был обычный школьный день. После уроков они, как всегда, шли домой. Джон немного замедлил шаг и вдруг спросил: – Гэри, ты чем сейчас зарабатываешь? – Всё тем же. Помнишь сайт, который мы делали для Билла? Ну вот, продолжаю брать такие заказы. А ты?

Джон оглянулся по сторонам и, понизив голос, произнёс: – Только пообещай, что никому.

– Обещаю. – кивнул Гэри.

– Я нашёл тему. В интернете продают ворованные кредитки. Если грамотно всё сделать, можно переводить деньги на свои счета. Главное – не лажануться. Гэри помолчал. Потом спокойно, но твёрдо сказал: – Джон… будь осторожен. Это может плохо кончиться. – Я знаю, – усмехнулся Джон. – Но, брат, такие деньги… просто с неба падают.

 Разошлись у поворота. Джон свернул в одну сторону, Гэри – в другую. И как будто шагнул в другое будущее. Он чувствовал: эта тропа не его. Лёгкие деньги были для него чужими. Он в них не верил. Как приходят – так и уходят. А оставляют после себя – только проблемы.

 Вернувшись домой, он взял тарелку с едой, закрыл дверь, включил компьютер. Щелчок. Экран зажёгся. Пару быстрых движений – и в динамиках заиграл любимый трек. Всё было привычно, стабильно. Мир, который он создал сам. – Ну что, начнём, – пробормотал он, беря мышку в руки. Сайт для ресторана получался на редкость красивым. Каждый элемент – выверен, каждый блок – продуман. Ритм музыки задавал темп, пальцы уверенно бегали по клавишам. Это был момент наслаждения. Настоящего. Его тело покрыли мурашки, когда в песне заиграл любимый момент. Он чувствовал: вот она – та самая точка, где процесс и результат сливаются в одно.

 И вдруг – всплывающее окно в углу экрана. «Гэри, ты тут? Мне нужно срочно с тобой поговорить.»

Это был Джон. «Да. Что случилось?»

«У меня обыск. Всё перевернули. Забирают комп. Я должен тебя предупредить…» Пульс у Гэри подскочил.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.