Кристина Штерн
Зеркало заднего вида

Пыль, поднятая нашими шинами, медленно оседала на обочине, превращая закатное солнце в мутный расплывчатый шар. Я ехал по старой дороге, ведущей в спальный район, где вырос сам. Сейчас я вёз сюда своего сына, Матвея, чтобы купить ему новый мяч. В салоне пахло кожей, пластиком и чем-то неуловимо чужим.

В зеркале заднего вида я поймал движение. Двое мальчишек, лет восьми, гоняли потрёпанный мяч по краю проезжей части. Их отражение в выпуклом зеркале было живой, пульсирующей фотографией, отрезанной от всего остального мира. Они были заключены в его плоскую, искажённую реальность, словно в аквариум, за стеклом которого кипела чужая жизнь. Я невольно улыбнулся. Когда-то так же играли и мы с Димкой. Мы верили, что наша дружба вечна, что эти летние дни, пропахшие пылью и спелыми яблоками из соседского сада, никогда не кончатся.

«Папа, мы скоро?» – раздался сзади тонкий голосок.

Матвей, мой четырехлетний сын, капризно елозил на своем автокресле. Его единственный верный друг – воображаемый волшебный голубой единорог Лёня. Именно Лёня, по словам сына, инициировал эту поездку. «Лёня сказал, что старый мяч скучает по своему брату на полке в магазине», – заявил он утром, глядя на меня своими слишком серьёзными для его возраста глазами. Иногда Лёня бывал слишком убедителен, слишком настойчив в своих «желаниях», и это пугало. Пугало ещё и то, что он с поразительной точностью предугадываем события. Как он мог знать, что у соседской кошки родятся именно трое котят? Варя, подруга сына, прыгая с качели подвернёт именно правую ногу? Но детский психолог, пожилая женщина с усталым взглядом, убедила меня: «Возрастное. Активная фаза воображения. Всё в порядке. Само пройдёт.».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.