Юрий Буреве
Лицо в тумане

Пролог

Тьма пахнет черным перцем и увядающими розами. Она обволакивает, как бархат, но под ним – холод стали. Я не помню, когда впервые почувствовал этот запах, но знаю, что он преследует меня каждую ночь. Я пишу это, чтобы не забыть. Чтобы не потерять себя. Но что, если я уже потерян?

– Из дневника Лео, 3:17 утра.

Часть I. Завязка: Первый взгляд

Моя смена обычно начинается тогда, когда нормальные люди уже видят десятый сон или, наоборот, только собираются совершить ошибку, о которой пожалеют утром. Я – Лео, и я водитель ночного такси. Моя машина пахнет дешевым вишневым ароматизатором, который безуспешно пытается перебить запах чужого перегара, духов и городской пыли.

В бардачке у меня лежит блокнот. Обычный, в клетку, с потрепанной обложкой. Я записываю туда всякую ерунду: номера домов, обрывки разговоров, время. Психолог сказал бы, что это попытка контролировать хаос. Я же скажу проще: если не записывать, дни и ночи сливаются в одну серую кашу. А я не хочу исчезнуть в этой каше.

В ту ночь шел дождь. Мелкий, противный, он не смывал грязь, а только размазывал её по стеклу. Я стоял в «Золотом квадрате» – районе, где заборы выше моего роста, а тишина стоит дороже, чем моя почка. Очередной заказ. Я ждал, барабаня пальцами по рулю, и смотрел на огромные кованые ворота.

И тут вышла она.

Сначала я не понял, что именно зацепило взгляд. Просто женская фигура, закутанная в плотное темное пальто. Она спускалась по ступеням особняка, не оглядываясь. Никаких провожающих, никаких пьяных объятий на прощание. Только она и темнота.

Внезапный порыв ветра рванул полы её пальто. На долю секунды. Этого хватило.

Я перестал дышать. Под грубой тканью мелькнул силуэт – изгиб бедра, линия талии, – настолько совершенный, что показался нарисованным. Это не было пошло. Это было похоже на удар током. Словно кто-то выкрутил настройки резкости в моих глазах на максимум.

Она подошла к машине, и я услышал, как щелкнул замок задней двери.

– Доброй ночи, – мой голос прозвучал хрипло, я откашлялся. – Куда едем?

Она не ответила сразу. В салоне вдруг изменился воздух. Вишневая «вонючка» исчезла. Вместо неё пространство заполнил густой, тяжелый аромат. Пахло не духами из дьюти-фри. Пахло черным перцем, чем-то острым, тревожным, и розами. Но не свежими, с капельками росы, а теми, что уже начали увядать, теряя лепестки в вазе с застоявшейся водой. Сладковатый запах тлена и пряностей.

Я посмотрел в зеркало заднего вида. Её лицо скрывала тень от капюшона или воротника, я видел только бледный подбородок и губы.

– На окраину, – голос у неё был тихий, будто шелест сухих листьев. – Старый порт. Улица вдоль набережной, дом двенадцать.

Я удивился, но промолчал. Из этого района в такие дыры не ездят. Там только руины, бродячие псы и наркоманы, ищущие закладки.

Всю дорогу она молчала. Я то и дело косил глазами в зеркало, пытаясь поймать её взгляд, разглядеть черты лица, но каждый раз видел лишь темноту и чувствовал этот запах. Он проникал под кожу, оседал на языке. От него кружилась голова, как от глотка крепкого алкоголя на голодный желудок.

Мы приехали. Дом двенадцать был, пожалуй, единственным, у которого еще сохранилась крыша, хотя выглядел он так, будто его бомбили. Гнилые доски, выбитые окна, чернота провалов.

– Здесь? – переспросил я, чувствуя себя идиотом.

– Да.

Она протянула купюру через плечо. Её пальцы случайно коснулись моей руки. Они были ледяными. Не просто холодными с улицы, а мертвенно-ледяными. Меня передернуло, но не от отвращения, а от странной, болезненной вспышки тепла, которая побежала от места прикосновения прямо к затылку.

Дверь хлопнула. Она вышла и растворилась в темноте руин, даже не включив фонарик на телефоне.

Я должен был уехать. Развернуться и забыть. Но я стоял там еще минут десять, вдыхая остатки её запаха, вцепившись в руль до побелевших костяшек.

В ту ночь я больше не смог работать.

Это началось на следующий день. Или, вернее, следующую ночь. Я снова приехал в тот же район, хотя заказов не было. Я просто кружил по улицам, как хищник или как идиот, сам не зная, чего ищу.

Примерно в 3:15 утра я увидел её снова. Другой дом, другой квартал, но тот же район богачей. Она выходила из ворот виллы известного адвоката. Та же походка – плавная, будто она не ступает по асфальту, а плывет над ним. Тот же запах перца и мертвых роз, который ударил в нос, как только она села в машину.

И тот же адрес. Развалины.

С этого момента моя жизнь превратилась в ожидание. Я стал одержим.

Днем я спал урывками, зашторив окна одеялами, чтобы ни один луч солнца не напоминал мне о реальности. А ночью я жил. Мой график подстроился под неё. Я знал: между тремя и четырьмя часами утра она появится. Всегда из нового дома. Всегда от нового мужчины.

В перерывах между заказами, когда город затихал перед рассветом, я парковался в каком-нибудь темном переулке и откидывал спинку кресла. Мне нужно было закрыть глаза хотя бы на пятнадцать минут.

И тогда приходили сны.

Они были короткими, рваными, как вспышки стробоскопа. В них ничего не происходило. Я просто видел её. Она стояла ко мне спиной, и ветер играл с её волосами. Или я видел её руку, лежащую на бархатной обивке старинного кресла. Или чувствовал тот запах, только в сто раз сильнее, так что начинало першить в горле.

В этих снах не было секса. Было что-то другое – тягучее, темное желание просто быть рядом. Прикоснуться. Развернуть её к себе. Увидеть лицо.

В одном из снов я почти сделал это. Я протянул руку, коснулся её плеча, она начала поворачиваться…

Стук в стекло.

Я дернулся, просыпаясь, сердце колотилось где-то в горле. В окно стучал какой-то пьяный парень, махал телефоном.

– Такси? Шеф, свободен?

Я вытер холодный пот со лба. Руки дрожали. Я посмотрел на часы. 02:45.

Пора.

Я завел мотор. Мне нужно было ехать в центр. Сегодня она выйдет оттуда. Я не знал, откуда у меня эта уверенность, но я чувствовал это так же ясно, как голод. Я достал свой блокнот и быстро, корявым почерком набросал: «Четвертая ночь. Запах стал сильнее. Кажется, я начинаю слышать её голос, даже когда молчу».

Я нажал на газ. Город пролетал мимо размытыми огнями, но мне было плевать на город. Я ехал за ней.

Я вырулил на набережную и притормозил. Центр в этот час был похож на вымерший музей под открытым небом. Фасады старинных зданий подсвечивались прожекторами, но свет этот был мертвым, бутафорским. Ни души. Только мокрый асфальт да отражение фонарей в лужах, растянутых вдоль тротуара, как ртутные следы.

Я припарковался в тени арки, откуда был виден вход в один из тех клубов, куда не пускают без галстука или шестизначной суммы на счету. Я заглушил двигатель. Тишина навалилась сразу, густая, почти осязаемая. Я не стал включать радио. Мне не нужен был фон. Мне нужно было слушать тишину, вслушиваться в нее, как в море, надеясь уловить шум приближающихся шагов.

И я их услышал. Не сразу. Сначала до меня донесся запах. Он пробился сквозь закрытые стекла, словно у него была своя физическая форма. Черный перец щекотал ноздри, заставляя чихать. А под ним – тот самый сладковатый, гнилостный шлейф увядших роз. Сердце заколотилось, сжимаясь в груди как перезрелый плод.

Она вышла из темноты аллеи, что вела от служебного входа. Не от парадной двери. Всегда черный ход. Всегда одна. Пальто было наглухо застегнуто, а воротник поднят так высоко, что скрывал все, кроме пряди темных волн, выбившейся на щеку. Она не оглядывалась, не проверяла телефон. Она просто шла, и ее походка была все тем же гипнотическим движением – будто земля под ее ногами сама мягко подкатывалась вперед.

Я уже не удивлялся, когда она села в мою машину. Она просто открыла дверь и оказалась на заднем сиденье, как будто так и было задумано. Как будто я был частью ее маршрута, такой же неотъемлемой, как тротуар или фонарный столб.

– Пятое авеню, – сказала она, прежде чем я успел открыть рот. Голос – тот же шелест сухих лепестков.

Я кивнул и тронулся с места. На этот раз я не смотрел в зеркало. Я боялся. Боялся, что в этот раз тень от капюшона не скроет ее лица. Или, наоборот, что я снова ничего не увижу. Оба варианта пугали одинаково сильно.

Мы ехали молча. Дождь перестал, и город за окном плыл, как кадры немого кино. Я чувствовал каждый ее вдох за своей спиной. Воздух в салоне сгущался, становился тягучим, как сироп. Запах опьянял. В висках стучало. Я ловил себя на том, что мои пальцы судорожно сжимают руль, будто я веду машину по обледенелому серпантину, а не по пустому ночному городу.

Мне захотелось заговорить. Спросить что-нибудь. Простое, дурацкое и обыденное. «Холодно сегодня?» или «Давно в городе?». Просто чтобы разорвать это гнетущее молчание, чтобы услышать человеческий голос, даже ее призрачный шепот. Но горло было сжато спазмом. Я был нем, как рыба.

Внезапно она пошевелилась. Не резко, а плавно, как змея. Я мельком увидел в зеркале, как ее рука в темной перчатке скользнула по обивке сиденья.

– Ты не спишь, – сказала она. Не вопрос. Констатация.

Я сглотнул ком в горле.

– Ночью работаю. Спать некогда.

– Не в этом дело. Ты не спишь по-настоящему. Даже когда закрываешь глаза.

От этих слов по спине побежали мурашки. Она говорила о моих снах. Она знала. Это было невозможно, но я был в этом уверен. Она видела те обрывки видений, что преследовали меня в переулках перед рассветом.

Я не нашелся что ответить. Мы уже подъезжали к Старому порту. Заброшенные склады выстроились вдоль дороги, как черные гнилые зубы. Я свернул на Улицу Вяза и подкатил к тому самому дому номер двенадцать.

Она вышла, оставив на сиденье купюру. Снова ледяное прикосновение. Снова та же странная волна жара, прокатившаяся по руке. Я сидел и смотрел, как она исчезает в черном провале дверного проема.

И тут меня осенило. Я не могу просто ждать. Я не вынесу еще одной ночи в этой подвешенной пытке ожидания. Мне нужно посмотреть. Увидеть, куда она идет. Что она там делает.

Сердце заколотилось с новой силой, теперь уже от страха и дикого, неконтролируемого любопытства. Я выключил фары, заглушил двигатель и вылез из машины. Холодный ночной воздух обжег легкие. Я двинулся к развалинам, стараясь ступать как можно тише.

Дверь висела на одной петле. Из-за нее тянуло запахом плесени, влажного кирпича и чего-то еще… чего-то металлического, что я не мог опознать. Я замер на пороге, прислушиваясь. Ни звука. Только шум крови в ушах.

Я шагнул внутрь.

Темнота была абсолютной. Я достал телефон, чтобы включить фонарик, но экран был мертв. Села батарейка. В самый неподходящий момент. Я попятился, натыкаясь пятками на обломки кирпичей, и вдруг почувствовал, как по коже пробежал ледяной ветерок. Он исходил не с улицы. Он шел из глубины дома.

И с ним приплыл тот самый запах. Перца и роз. Только теперь он был невыносимо густым, почти физически висящим в воздухе. Он обволакивал, проникал в нос, в рот, в легкие. В нем была сладость разложения и острота чего-то древнего, забытого.

Я стоял в полной темноте, в центре заброшенного здания, и понимал, что я не один. Она была здесь. Где-то совсем рядом. И она знала, что я здесь.

«Уходи», – прошептал во мне внутренний голос, голос инстинкта самосохранения. Но ноги не слушались. Они были прикованы к месту этой невидимой силой, этим запахом, этой тьмой.

И тогда впереди, в кромешной черноте, что-то шевельнулось. Медленно. Целенаправленно. Я не видел, но чувствовал это движение кожей, каждым волоском на затылке. Я зажмурился, пытаясь отогнать накативший ужас, и в этот момент услышал звук.

Тихий, едва различимый. Похожий на звон тонкого хрустального бокала.

Когда я снова открыл глаза, я увидел свет. Не яркий, не слепящий. Тусклый, мерцающий, как свет свечи, отраженный в воде. Он плясал в глубине коридора, отбрасывая на стены причудливые, изломанные тени.

И я пошел на него. Я не мог иначе. Это было сильнее страха, сильнее разума. Каждый шаг давался с трудом, будто я шел по густому меду. Запах становился все гуще, голова кружилась, в глазах темнело.

Я дошел до конца коридора и заглянул в открытый проем.

Комната. Пустая, если не считать старого кресла с бархатной обивкой, выцветшей от времени и сырости. И в этом кресле сидела она. Сидела ко мне спиной.

Я застыл на пороге, не в силах пошевелиться. Я ждал, что она повернется. Что я, наконец, увижу ее лицо. Но она не двигалась.

А потом ее голос прозвучал прямо у меня в голове, тихий и безжалостно четкий.

«Ты готов увидеть?»

Я не успел ничего ответить. Свет погас. Запах исчез. Я остался стоять в абсолютной, гробовой тишине и темноте, понимая только одно: обратного пути нет. Дверь, в которую я вошел, захлопнулась. И ключ был не у меня.

– Эй? – позвал я. Голос дрогнул и сорвался, утонув в вате темноты.

Никто не ответил.

Я стоял, растопырив пальцы, боясь сделать шаг. Глаза, привыкшие к городским сумеркам, здесь были бесполезны. Здесь была не просто ночь, а густой, чернильный мрак, какой бывает только в подвалах или заколоченных склепах.

Первым делом я потянулся вперед, туда, где секунду назад видел её силуэт в кресле. Мне нужно было убедиться. Дотронуться. Если она там – всё в порядке. Если это шутка, игра богатой скучающей стервы – плевать, я стерплю.

Я сделал два шаркающих шага. Мое колено ударилось о деревянную ножку. Я зашипел от боли, наклонился и выбросил руку вперед, ожидая ощутить ткань пальто, тепло плеча, волосы…

Моя ладонь легла на пыльный, шершавый бархат.

Пусто.

Я ощупал спинку, подлокотники, сиденье. Никого. Ткань была холодной и сухой. На ней не осталось ни тепла человеческого тела, ни малейшего намека на то, что здесь кто-то сидел мгновение назад. Словно кресло пустовало лет десять.

– Это не смешно, – прошептал я в пустоту. – Я знаю, что ты здесь. Я видел свет.

Тишина в ответ была такой плотной, что у меня заложило уши. И запах… запах изменился. Пряный перец исчез. Осталась только гнилая сладость увядших цветов, к которой теперь примешивался тяжелый дух сырой штукатурки и крысиного помета.

Паника, холодная и липкая, начала подниматься от желудка к горлу. Я развернулся на каблуках, потеряв ориентацию. Где дверь? Где тот проем, через который я вошел?

Я двинулся назад, выставив руки перед собой, как слепой. Через три шага пальцы уткнулись в стену. Обои под ними лопались и осыпались бумажной трухой. Я пошел вдоль стены, ощупывая каждый сантиметр. Стена, стена, угол, снова стена…

Двери не было.

Я остановился, дыша тяжело и хрипло, как загнанная собака. Это невозможно. Я же только что вошел сюда. Проход был прямо за спиной. Я начал шарить руками быстрее, царапая штукатурку, сдирая ногти. Гладкая, влажная поверхность. Ни косяка, ни ручки, ни пустоты.

Комната превратилась в каменный мешок.

– Выпусти меня! – заорал я, и собственный крик ударил по перепонкам, отразившись от стен. – Слышишь?! Хватит!

Вместо ответа дом вздохнул. Где-то наверху скрипнула половица. Потом еще одна. Звук был тяжелый, медленный, будто кто-то огромный переступал с ноги на ногу прямо над моей головой. А потом звук переместился. Он был уже не наверху, а за стеной. Слева.

Там, где секунду назад была сплошная стена, вдруг потянуло сквозняком. Тонкая струйка ледяного воздуха коснулась потной шеи.

Я кинулся туда. Рука нащупала холодный металл. Ручка. Старая, латунная, в форме львиной головы. Я клянусь, её там не было минуту назад. Я рванул её на себя.

Дверь поддалась с противным визгом несмазанных петель.

Я вывалился в коридор. Но это был не тот коридор, по которому я пришел. Тот был коротким и прямым, ведущим к выходу. Этот тянулся бесконечно в обе стороны, тонущий в серой мути. Откуда-то пробивался слабый, грязный свет – может быть, луна через дыры в крыше, а может, глаза меня обманывали.

– Где ты?! – крикнул я, бросаясь вперед.

Я бежал, спотыкаясь о кучи мусора. Стены коридора были увешаны картинами, но я не мог разобрать изображений – они казались темными пятнами, похожими на дыры в реальности.

Справа показалась дверь. Я толкнул её плечом.

Пустота. Просто провал вниз, в подвал, откуда пахнуло стоялой водой. Я едва успел затормозить, вцепившись в косяк, чтобы не улететь в черную жижу внизу.

Я захлопнул дверь и побежал дальше. Страх превратился в животный ужас. Я больше не хотел её видеть. Я не хотел знать, кто она. Я хотел обратно в свое такси, в свой вонючий салон с вишневым ароматизатором, под безопасный свет уличных фонарей.

Вторая дверь. Я дернул ручку. Заперто. Я начал колотить по ней кулаками, выбивая щепки.

– Открой! Открой, сука!

Из-за двери послышался шорох. Будто сухая листва трется о пол. А потом тихий смешок. Женский. Но он звучал не кокетливо, а механически, как запись на заезженной пластинке.

Я отшатнулся, попятился и побежал дальше, не разбирая дороги. Коридор начал искривляться. Пол под ногами стал наклонным, стены сужались, давили на плечи. Мне казалось, что дом сжимается, как горло при удушье.

Я открывал дверь за дверью.

В одной была кирпичная кладка.

В другой – комната, полная старых детских кукол, сваленных в кучу. Их стеклянные глаза блестели в темноте, и мне показалось, что все они смотрят на меня.

В третьей стоял густой туман, и из него доносился звук работающего двигателя моего такси. Я рванулся туда, но туман был плотным, как стена, и пах гарью. Я закашлялся и вывалился обратно в коридор.

Я сходил с ума. Я понимал это ясно, с какой-то ледяной отчетливостью. Это не галлюцинация от недосыпа. Это ловушка. Я муха, которая залетела в банку, и крышку уже закрутили.

Мои ноги подкашивались. Легкие горели огнем. Я остановился, прислонившись спиной к влажной стене, и сполз вниз. Сердце колотилось так, что казалось, ребра сейчас треснут.

– Что тебе нужно? – прохрипел я, закрывая лицо руками. – Я просто водитель. Я никто.

И тогда запах вернулся.

Он ударил в нос резко, как нашатырь. Перец. Розы. Тлен. Он был настолько сильным, что у меня заслезились глаза. Он исходил от последней двери в самом конце сужающегося коридора. Дверь была обычной, деревянной, с облупившейся белой краской, совершенно не подходящей этому готическому кошмару.

Я поднялся. Ноги дрожали, колени были ватными. Меня тянуло туда. Не любопытство, а безысходность. Больше идти было некуда.

Я подошел к двери. Запах просачивался сквозь щели, густой и одурманивающий. Я положил руку на ручку. Она была теплой. Живой.

Я зажмурился, ожидая увидеть её лицо, искаженное гримасой, или монстра, или собственную смерть.

И толкнул дверь от себя.

Опоры под ногами не стало.

Я ожидал пола, ожидал комнаты, но провалился в пустоту. Я закричал, взмахнув руками, пытаясь ухватиться за воздух, но инерция швырнула меня вперед.

Удар был жестким, но не смертельным. Я кубарем покатился по чему-то мокрому и холодному, сдирая кожу на ладонях, ударяясь плечами о твердую землю.

Я замер, уткнувшись лицом в землю. Пахло грязью. Мокрой травой. Дождевыми червями. И бензином. Обычным, нормальным бензином.

Я лежал, боясь пошевелиться, боясь открыть глаза и увидеть снова эти проклятые стены. Мое дыхание со свистом вырывалось из груди, смешиваясь с паром.

Где-то вдалеке просигналила машина. Звук был далеким, приглушенным, но таким обыденным, что мне захотелось заплакать.

Я перевернулся на спину и открыл глаза.

Надо мной было небо. Серое, предрассветное небо, затянутое низкими тучами. Моросил мелкий дождь.

Я приподнялся на локтях. Я лежал на газоне, заросшем сорняками, в пяти метрах от стены того самого дома номер двенадцать. Только теперь я видел его снаружи. Обычная развалина. Пустые глазницы окон, проваленная крыша, горы строительного мусора. Никаких латунных ручек, никакого бархата.

Моя машина стояла там, где я ее оставил. Двигатель был заглушен, но фары горели тусклым желтым светом, выхватывая из темноты кусок разбитого асфальта.

Я попытался встать, но ноги не держали. Я пополз к машине на четвереньках, хватаясь руками за мокрую траву, оставляя борозды в грязи. Мне нужно было убраться отсюда. Срочно. Сейчас же.

Я добрался до дома к утру и быстро заснул, не снимая одежды, прямо на диване.

Часть II. Развитие: Одержимость

Тишина в машине после её ухода стала для меня оглушительной. Она звенела в ушах, давила на виски, наполняла салон до краёв. Я сидел, вцепившись в руль, и пытался удержать в памяти хотя бы одну черту – изгиб брови, форму губ, разрез глаз. Но всё уплывало, как дым. Оставалось лишь смутное впечатление совершенства и тяжёлый, дурманящий шлейф её духов.

Именно тогда я достал с полки старую, потрёпанную тетрадь в потёртом чёрном переплёте. Раньше я вёл в ней учёт расходов, записывая траты на бензин и мелкий ремонт. Теперь её страницы должны были стать моим якорем. Первую запись я вывел с нажимом, будто вдавливая слова в бумагу навечно: «Сегодня ночью. Район вилл у парка. Чёрное пальто. Запах перца и роз. Адрес – Заречная, 42. Не помню лица».

С этого момента моя жизнь перевернулась. Ночные смены превратились не в работу, а в охоту. Я уже не просто кружил по городу в поисках клиентов. Я выстраивал маршрут вокруг тех мест, где видел её впервые. Мой взгляд цеплялся за каждый женский силуэт, вырисовывающийся в ночи, сердце замирало на секунду и вновь обретало ритм, когда оказывалось, что это не она. Я стал изучать её график, её привычки. Она появлялась строго в промежутке между тремя и четырьмя часами ночи, всегда из другого роскошного дома, всегда из-под руки нового, уставшего от жизни мужчины. И всегда – с одним и тем же пунктом назначения.

Но просто видеть её стало мало. Мною овладело жгучее, почти болезненное любопытство. Мне нужно было понять, кто эти мужчины, что с ними происходит после. Что она с ними делает? Я начал следить.

Первый, кого я выследил, был адвокат. Я видел его фотографию в деловой хронике местной газеты – уверенный в себе человек с твёрдым взглядом. На следующее утро после её визита я подкараулил его у офиса. Он вышел из машины, и его походка была по-старчески неуверенной. Лицо, обычно собранное, теперь было обвисшим, как пустой мешок. Он шёл, глядя прямо перед собой, но взгляд его был обращён внутрь, в какую-то бездну. Я подошёл ближе, будто случайный прохожий, и уронил возле него заколку для волос – простую, тёмную, которую нашёл на сиденье после одной из её поездок.

Он наклонился, чтобы поднять её, и его пальцы вдруг задрожали. Он поднял на меня глаза, и в них на секунду вспыхнул дикий, животный огонь – смесь восторга и такого первобытного страха, что по спине у меня пробежали мурашки.

– Вы… вы знаете? – прошептал он, сжимая заколку в кулаке.

– Знаю что? – сделал я вид, что не понимаю.

Он покачал головой, и пламя в его глазах погасло так же быстро, как и вспыхнуло. Пустота вернулась.

– Ничего. Мне показалось. Я… я не помню.

С художником было иначе. Я пришёл на его выставку, куда она была приглашена. Он должен был представлять свою новую серию. Вместо этого он стоял в центре зала, безучастно глядя на свои старые работы. Его кисть, обычно такая точная и смелая, теперь водила по холсту беспомощными, рваными линиями. Я описал ему запах, который не мог забыть. Он вздрогнул, будто от удара током, и схватился за палитру, пытаясь смешать краски – алый, золотой, чёрный. Но цвета сливались в грязно-бурую массу. Он отшвырнул палитру и прошептал, глядя куда-то в пространство: «Это было… как услышать музыку сфер. Но я не могу её воспроизвести. Я не могу её удержать. Она ушла, и всё ушло вместе с ней».

Я возвращался в свою квартиру на рассвете, включал свет и открывал дневник. Строчки ложились на бумагу неровно, выдавая моё смятение. «Они не просто забывают её. С ними что-то выключают. Как будто она выпивает самую яркую часть их души, оставляя лишь пепел. Почему я до сих пор помню? Потому что я лишь водитель? Потому что я не был… так близко?» Последняя мысль вызывала странное, гремучее чувство – страх, смешанный с жгучим желанием.

Я понимал, что играю с огнём. Разум кричал, что нужно бежать, что я столкнулся с чем-то тёмным и необъяснимым, что ломает людей. Но другая, более сильная часть меня, была прикована к ней. Эта одержимость стала моим топливом, смыслом моих ночей. Я не просто хотел её видеть. Я хотел разгадать её.

И это привело меня к самому безрассудному поступку. В ту ночь, когда я высадил её у старого особняка, я не уехал. Я заглушил мотор и наблюдал, как её силуэт растворяется в темноте входной двери. Сердце колотилось где-то в горле. Я ждал минут пятнадцать, может, двадцать. Потом вышел из машины и подошёл к дому.

Дверь была не заперта, как ни странно. Она приоткрылась под слабым нажатием моей руки, будто меня ждали. Внутри пахло пылью, сырым деревом и тем самым холодным, металлическим оттенком её духов. Дом был пуст. Ни мебели, ни занавесок, ни признаков жизни. Лишь голые стены и скрип половиц под ногами. Это было полное отрицание той роскоши, из которой она появлялась каждую ночь.

И тогда я увидел другую дверь, в глубине коридора. Она была плотно прикрыта. Я толкнул её, и то, что я увидел, заставило меня остановиться на пороге, перехватив дыхание.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.