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Аннотация
Илон Маск — это уникальный социальный эксперимент,

разворачивающийся в реальном времени. В мае 2025 года
он бросил человечеству новый вызов, анонсировав детальный
график марсианской колонизации с первыми миссиями уже
в 2026 году. Но истинный сюжет нашего времени — не в
ракетах, а в противоречиях их создателя. Ключевой конфликт
эпохи — между безграничной мощью технологий и архаичной,
непредсказуемой природой человека, который их создаёт.
Личные противоречия Маска, его политические скандалы,
публичные войны и грандиозные прорывы — всё это и есть живая
драма этого столкновения. Эта книга — попытка осмыслить, как
судьба нашего межпланетного будущего оказалась завязана на
гениальности одной личности.



 
 
 

Илон Маск и
путь в будущее

Пролог
Ранее в моём сознании Илон Маск представал не литера-

турным персонажем, а как живой и активно действующий
«герой нашего времени» в области технологий. Фигура и
проекты Маска, по моему скромному мнению, стали осно-
вой для следующих возможностей:

Анализ тенденций в космонавтике, энергетике и искус-
ственном интеллекте.

Точка отсчета футурологических прогнозов и философ-
ских рассуждений о будущем.

Понимание самых актуальных тем в широко известной и
яркой публичной деятельности Маска.

Однако со временем пришло осознание, что Маск – это не
только объект для анализа, но и уникальный социальный и
философский эксперимент, разворачивающийся в реальном
времени перед глазами всего человечества.



 
 
 

Поэтому в своей книге я решил сместить фокус от про-
стого анализа его компаний и риторики к ключевому кон-
фликту современности – между безграничными возможно-
стями технологий и непредсказуемой, архаичной природой
человека, который эти технологии создаёт или потребляет.
Личные противоречия Илона Маска и его публичные скан-
далы и грандиозные прорывы – это и есть сюжетная драма
этого столкновения.

Маск мастерски создаёт и продаёт не просто продукты, а
способы выживания («спасём человечество на Марсе», «по-
бедим ИИ с помощью нейроинтерфейса», «освободим речь
в цифровом пространстве»). Для нас главное понять, поче-
му они находят либо мощный отклик, либо отторжение. Но



 
 
 

в результате меняется наше коллективное представление о
будущем.

Реакция мирового сообщества на Маска – некая лакмусо-
вая бумажка состояния всего общественного сознания. Вос-
торженное поклонение, яростная ненависть, равнодушие –
каждое из этих отношений говорит о наших собственных
страхах, надеждах и уровне доверия к самому Маску. Его
фигура стала основой для ряда культурных и политических
расколов эпохи. Дело доходило даже до призывов выдворить
Маска из страны и инициировать против него расследова-
ние, а также конфисковать SpaceX.

Сквозь призму биографии Илона Маска – от PayPal до
Starship и X – мы можем изучать способы принятия ради-
кальных решений, управления рисками «на грани срыва» и
формирования корпоративной культуры, где неудача стано-
вится шагом на тернистом пути к успеху. Это не теоретиче-
ский учебник, а новая практика действий в мире, где прави-
ла зачастую пишутся по ходу игры.

В этой книге я не ставил задачу искать «настоящего» Мас-
ка или выносить ему какой-бы то ни было приговор. Маск
здесь – наш проводник в мир, где мечта о звездах сталки-
вается с троллингом в соцсетях, где гениальная инженерная
мысль соседствует с инфантильными мемами, а вопрос о бу-
дущем человечества зависит от битв на фондовой бирже и в
информационном поле.



 
 
 

Давайте же посмотрим, что этот эксперимент под назва-
нием «Илон Маск» может рассказать нам о нас самих и о том
будущем, которое мы, часто неосознанно, выбираем каждый
день.

Марс, безлюдный и безмолвный, ждал долго, но
оно того стоило

28 июня 1971 года в Претории родился Илон Рив Маск
– старший из троих детей Эррола Маска, талантливого ин-
женера, моряка и пилота, и Мэй Маск (в девичестве Холд-
мэн) – известной модели и диетолога канадского происхож-
дения, которая в 2021 году стала самым возрастным модель-
ным новичком в истории бренда CoverGirl. Отношения ро-



 
 
 

дителей, осложненные непростым характером отца, не сло-
жились, и семья распалась, когда Илону было около девя-
ти лет. Несмотря на трудности, мальчик любил отца и после
развода остался жить с ним, как и его младший брат Кимбал.



 
 
 



 
 
 

Детство Илона не было беззаботным: жесткие методы вос-
питания Эррола Маска стали для его сына суровой школой
жизни. Как результат – замкнутость и погруженность в се-
бя. Учился он в английскоязычной школе "Уотерклуф Хаус
Препарейтори

Скул", где его часто травили сверстников из-за его неук-
люжести и замкнутости, а однажды его избили так, что даже
потребовалась госпитализация.

Илона считали странным, причём не только сверстники.
Но нет худа без добра: его лучшими друзьями стали кни-

ги и собственное воображение. Помимо энциклопедий, он
много читал научную фантастику Айзека Азимова, Робер-
та Хайнлайна и многих других знаменитых писателей-фан-
тастов.

Получив в 10 лет в подарок первый компьютер
Commodore VIC-20, он за три дня освоил BASIC и погрузил-
ся в мир алгоритмов и программирования. Уже в двенадцать
лет он разработал и продал код для видеоигры Blastar. Это
была полноценная программа игры-стрелялки, в которой иг-
рок уничтожал отряды инопланетян из лазерной пушки.

Главный итог: вероятно, уже тогда в нём зародилось убеж-
дение, что его миссия – дать человечеству новые источники
энергии и космические корабли для полётов к другим ми-
рам. Однако на пути к звёздам стояли земные ограничения.



 
 
 

Илону были необходимы свобода и возможности, кото-
рых не было в ЮАР. Вместо этого впереди маячила служба
в армии апартеида. Используя канадское гражданство мате-
ри, семнадцатилетнему Илону удалось покинуть страну и че-
рез Канаду перебраться к родственникам. Он подрабатывал
где придётся и учился в университете Куинс, а затем в Пен-
сильванском университете, где получил двойную степень по
физике и экономике, соединив масштабность инженерной
мысли с прагматикой бизнеса для реализации своих громад-
ных планов перемен в моровой промышленности и освоении
космоса.
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