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Илон Маск и путь в будущее
    
Пролог 
Ранее в моём сознании Илон Маск представал не литературным персонажем, а как живой и активно действующий «герой нашего времени» в области технологий. Фигура и проекты Маска, по моему скромному мнению, стали основой для следующих возможностей:
Анализ тенденций в космонавтике, энергетике и искусственном интеллекте.
Точка отсчета футурологических прогнозов и философских рассуждений о будущем.
Понимание самых актуальных тем в широко известной и яркой публичной деятельности Маска.
Однако со временем пришло осознание, что Маск – это не только объект для анализа, но и уникальный социальный и философский эксперимент, разворачивающийся в реальном времени перед глазами всего человечества.
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Поэтому в своей книге я решил сместить фокус от простого анализа его компаний и риторики к ключевому конфликту современности – между безграничными возможностями технологий и непредсказуемой, архаичной природой человека, который эти технологии создаёт или потребляет. Личные противоречия Илона Маска и его публичные скандалы и грандиозные прорывы – это и есть сюжетная драма этого столкновения.
Маск мастерски создаёт и продаёт не просто продукты, а способы выживания («спасём человечество на Марсе», «победим ИИ с помощью нейроинтерфейса», «освободим речь в цифровом пространстве»). Для нас главное понять, почему они находят либо мощный отклик, либо отторжение. Но в результате меняется наше коллективное представление о будущем.
Реакция мирового сообщества на Маска – некая лакмусовая бумажка состояния всего общественного сознания. Восторженное поклонение, яростная ненависть, равнодушие – каждое из этих отношений говорит о наших собственных страхах, надеждах и уровне доверия к самому Маску. Его фигура стала основой для ряда культурных и политических расколов эпохи. Дело доходило даже до призывов выдворить Маска из страны и инициировать против него расследование, а также конфисковать SpaceX.
Сквозь призму биографии Илона Маска – от PayPal до Starship и X – мы можем изучать способы принятия радикальных решений, управления рисками «на грани срыва» и формирования корпоративной культуры, где неудача становится шагом на тернистом пути к успеху. Это не теоретический учебник, а новая практика действий в мире, где правила зачастую пишутся по ходу игры.
В этой книге я не ставил задачу искать «настоящего» Маска или выносить ему какой-бы то ни было приговор. Маск здесь – наш проводник в мир, где мечта о звездах сталкивается с троллингом в соцсетях, где гениальная инженерная мысль соседствует с инфантильными мемами, а вопрос о будущем человечества зависит от битв на фондовой бирже и в информационном поле.
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Давайте же посмотрим, что этот эксперимент под названием «Илон Маск» может рассказать нам о нас самих и о том будущем, которое мы, часто неосознанно, выбираем каждый день.



Марс, безлюдный и безмолвный, ждал долго, но оно того стоило 
28 июня 1971 года в Претории родился Илон Рив Маск – старший из троих детей Эррола Маска, талантливого инженера, моряка и пилота, и Мэй Маск (в девичестве Холдмэн) – известной модели и диетолога канадского происхождения, которая в 2021 году стала самым возрастным модельным новичком в истории бренда CoverGirl. Отношения родителей, осложненные непростым характером отца, не сложились, и семья распалась, когда Илону было около девяти лет. Несмотря на трудности, мальчик любил отца и после развода остался жить с ним, как и его младший брат Кимбал.
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Детство Илона не было беззаботным: жесткие методы воспитания Эррола Маска стали для его сына суровой школой жизни. Как результат – замкнутость и погруженность в себя. Учился он в английскоязычной школе "Уотерклуф Хаус Препарейтори
Скул", где его часто травили сверстников из-за его неуклюжести и замкнутости, а однажды его избили так, что даже потребовалась госпитализация.
Илона считали странным, причём не только сверстники.
Но нет худа без добра: его лучшими друзьями стали книги и собственное воображение. Помимо энциклопедий, он много читал научную фантастику Айзека Азимова, Роберта Хайнлайна и многих других знаменитых писателей-фантастов.
Получив в 10 лет в подарок первый компьютер Commodore VIC-20, он за три дня освоил BASIC и погрузился в мир алгоритмов и программирования. Уже в двенадцать лет он разработал и продал код для видеоигры Blastar. Это была полноценная программа игры-стрелялки, в которой игрок уничтожал отряды инопланетян из лазерной пушки.
Главный итог: вероятно, уже тогда в нём зародилось убеждение, что его миссия – дать человечеству новые источники энергии и космические корабли для полётов к другим мирам. Однако на пути к звёздам стояли земные ограничения.
Илону были необходимы свобода и возможности, которых не было в ЮАР. Вместо этого впереди маячила служба в армии апартеида. Используя канадское гражданство матери, семнадцатилетнему Илону удалось покинуть страну и через Канаду перебраться к родственникам. Он подрабатывал где придётся и учился в университете Куинс, а затем в Пенсильванском университете, где получил двойную степень по физике и экономике, соединив масштабность инженерной мысли с прагматикой бизнеса для реализации своих громадных планов перемен в моровой промышленности и освоении космоса.
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