Сергей Чувашов
Сценарий. Дело о пропавшем годе, или Дух прошлогоднего оливье

СЦЕНА 1

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ «БАЙТПРАЗДНИК» – НОЧЬ

Помещение, которое днём гудело от клавиатур, сейчас погружено в сонный полумрак. Рабочие лампы выключены, горят только гирлянды, неровно накинутые на мониторы, и неоновая вывеска «#МыКоманда», мигающая с перебоями.

За большим meeting-столом, заваленным не печеньем, а пачками с распечатками «Квартальные отчёты Q4», сидят ШЕСТЬ ЧЕЛОВЕК. Они в праздничных свитерах с оленями и снежинками поверх рубашек и блузок, но лица у них не праздничные. Скорее, как у людей, наблюдающих за медленным утечкой воздуха из шарика.

АРТЁМ (30 лет, тимлид)

(Разминает шею)

Итак, резюмирую. Мы не на курорте. Мы не в баньке. Мы даже не в переговорке «Альфа», где хоть розетки работают. Мы здесь, в нашем open space, в ночь с 13 на 14 января, потому что наш бесстрашный лидер, Дмитрий Олегович, считает, что лучший тимбилдинг – это выживание в естественной среде обитания. То есть, в офисе. С запасом воды в кулере и стратегическим запасом «Юбилейного» печенья из автомата.

МАРИНА (28 лет, SMM-менеджер)

(Снимает один огромную серьгу-ёлку)

Он сказал: «Ребята, это будет незабываемый опыт сплочения! Старый Новый год – это наша корпоративная традиция!». И уехал в Альпы. Традиция, Артём, это когда все вместе. А не когда шестеро заложников ждут утра под присмотром кактуса по имени Карл.

ВЕРА СТЕПАНОВНА (55 лет, главный бухгалтер)

(Поправляет на плече палантин с вышитым драконом)

А я, между прочим, инвентаризацию не закончила. Дебет с кредитом в такую ночь не сходится по определению. Фискальный период спит, а мы тут сидим. Аура места нарушена.

Рядом с ней, молча и методично собирающий из скрепок модель космического корабля, сидит КИРИЛЛ (25 лет, backend-разработчик). Он просто кивает, не отрываясь от конструкции.

ЛИЗА (26 лет, junior-дизайнер)

(Глядя в окно на снег)

Может, он прав? Может, это и есть магия? Когда все уехали, и остаётся только команда, гирлянды и… запах старого ковра. (Принюхивается). И ламината. Сильного ламината.

МАКСИМ (40 лет, менеджер по продажам)

(Поднимает пластиковый бокал с яблочным соком «Добрый»)

За сплочение! Чтобы наше Q1 было таким же ярким, как этот… э-э-э… натуральный сок прямого отжима. И чтобы бонусы были не виртуальными, как наш праздник. Кстати, кто съел последнее печенье с предсказанием? Там должно было быть «Ждёт неожиданная прибыль».

Все смотрят на Кирилла. Он, не глядя, достаёт из кармана смятый бумажку и кладёт на стол. Надпись: «Ждёт неожиданная прибыль».

КИРИЛЛ

Не сработало. Вчера кофе-машина снова съела мои десять рублей.

Наступает неловкая пауза. Мигает «#МыКоманда». Вера Степановна тяжело вздыхает.

ВЕРА СТЕПАНОВНА

Ну что за бестолковщина! В старину в эту ночь судьбу гадали. Серьёзно! На воске, на кофейной гуще, на петухах… У нас ни воска, ни гущи, ни петухов. Хотя…

(Она окидывает взглядом стол, её взгляд падает на маленький холодильник в углу)

…У нас есть прошлогодний оливье.

Все замирают.

МАРИНА

Вера Степановна, вы о чём? Он там с прошлого корпоратива. Это уже не салат, а биологический артефакт.

ВЕРА СТЕПАНОВНА

Именно! В нём – дух прошлого года! Частичка нашего ушедшего Q4, незакрытых сделок и невыполненных KPI! Мы возьмём… – (она встаёт с царственным видом) – одну варёную сосиску из этого оливье. И корпоративный устав. И погадаем на судьбу компании.

СЦЕНА 2

Вера Степановна с торжественностью хирурга извлекает из холодильника контейнер. Все невольно отшатываются. Она достаёт пожелтевшую сосиску, кладёт её на раскрытый устав, на страницу «Правила использования кухонной зоны».

ВЕРА СТЕПАНОВНА (продолжает)

Задаём вопрос вслух и бросаем сосиску через левое плечо. Куда укажет её… э-э-э… огрызок, таков и будет ответ в уставе.

МАКСИМ

Вера Степановна, я уважаю традиции, но это даже для нашей компании слишком.

АРТЁМ

Да ладно, Макс, весело же. Вопрос? Например: «Ждёт ли «Байт Праздник» успех в новом, 2026 году?»

Вера Степановна кивает, закатывает глаза, шепчет что-то и швыряет сосиску через плечо.

Сосиска описывает в воздухе дугу и приземляется прямо на клавиатуру Кирилла, отбивая у его космического корабля скрепочный двигатель.

КИРИЛЛ

(Впервые отрываясь от стола)

Эй. Это была важная деталь.

ВСЕ наклоняются к уставу. Палец Веры Степановны скользит по строчкам.

ВЕРА СТЕПАНОВНА

Глава 4, параграф 15. «В случае порчи корпоративного имущества по неосторожности (включая, но не ограничиваясь: клавиатуры, мыши, мониторы и прочую оргтехнику)…» Дальше идёт ссылка на форму 15-Б о возмещении ущерба. Не очень обнадёживающе.

ЛИЗА

Может, вопрос был задан неправильно? Нужно что-то более душевное. Например: «Обретём ли мы в этом году гармонию между work и life?»

Снова ритуал. Сосиска летит, ударяется о монитор с графиком продаж Максима и падает на пол.

ВЕРА СТЕПАНОВНА (читает)

«…сотрудник обязан осуществлять трудовую деятельность в рамках, установленных трудовым договором, независимо от личных обстоятельств…» Пункт 3.1. Гармонии, выходит, не предвидится.

Внезапно гаснет неоновая вывеска «#МыКоманда». А затем – все гирлянды. Офис погружается в темноту, подсвеченную только мерцающими stand-by-лампочками на роутерах.

МАРИНА

(Вполголоса)

Вот и магия пошла. Или уборщица Тамара вырубила щиток, решив, что все ушли.

И тут из колонок на столе Артёма, которые должны были играть праздничный плейлист, раздаётся сильный шипящий звук, а затем – ГРОМКИЙ, ГРОМОЗДКИЙ, НЕМНОГО ОБИЖЕННЫЙ ВЗДОХ.

ГОЛОС ИЗ КОЛОНОК

Ооооххх… И так каждый раз… Выбросили… В утиль…

Все вскакивают. Кирилл роняет скрепки.

АРТЁМ

Что это?! Кирилл, твой новый скрипт?!

КИРИЛЛ (шепчет)

У меня скрипт на автоматизацию отчётности, а не на голоса из преисподней.

ГОЛОС ИЗ КОЛОНОК (теперь чётче, с металлическим эхом)

Преисподняя? Милый ты мой, по сравнению с папкой «Архив_2025_Финальный_ФИНАЛЬНЫЙ_правка» на общем диске, преисподняя – это курорт. Я – Дух. Дух Прошлого Года. 2025-го, если быть точным.

Лиза хватается за сердце.

ЛИЗА

Я знала! Магия!

ДУХ 2025-го

Магия? Ха! Меня не магией призвали. Меня вот этой… (в колонках раздаётся звук, будто кто-то брезгливо тычет пальцем во что-то мягкое) …реликвией кулинарно-бухгалтерского непотребства! Вы думаете, я хотел являться? Я хотел спать! Отдыхать! Набираться сил перед тем, как стать мудрым «прошлогодним опытом»! Но нет! Меня будят в ночь на 14-е, когда я ещё официально не списан, с помощью забродившего майонеза и корпоративных параграфов!

МАКСИМ (робко, в сторону колонок)

Э… Господин Дух… Мы не хотели…

ДУХ 2025-го

«Не хотели»! Все вы «не хотели»! Не хотели закрывать задачи вовремя! Не хотели отвечать на письма! Не хотели мыть за собой кружки, оставляя мне, Духу Года, ощущение вечной чайной плесени в уголках бытия! Вы меня измотали! Вы меня выжали, как лимон в этом вашем… «тимбилдинге»! И самое обидное – вы даже не проводили меня нормально! Где тосты? Где искренние «спасибо»? Где хотя бы символическое сжигание распечатанного ТЗ? Нет! Вы просто перелистнули календарь и побежали ставить цели на следующий!

Неловкое молчание. Вера Степановна первая приходит в себя.

ВЕРА СТЕПАНОВНА

Так… Протокол общения с потусторонними силами в уставе не прописан. Действуем по аналогии с проверкой налоговой. Вежливо и с предоставлением отчётности. Господин Дух 2025, какие у вас претензии? Конкретно.

СЦЕНА 3

Колонки тихо потрескивают. Голос Духа звучит чуть менее пафосно, более по-деловому.

ДУХ 2025-го

Претензии? Отлично. Люблю конкретику. Составляем ретроспективу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.