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Аннотация
Владелец букинистической лавки, патологический мизантроп

и знаток ядовитых грибов Тимофей Корнеев мечтал лишь об
одном: чтобы его оставили в покое. Но судьба, в лице пёстрого
совка опят, подбросила ему прямо в лукошко труп местного
чиновника. А следом на пороге объявилась вихрастая оптимистка
Катя — журналистка-недотёпа, уверенная, что они идеальный
дуэт.

Теперь Тимофею приходится применять свою дедукцию не на
страницах старинных фолиантов, а в реальной жизни, кишащей
странными лесными жителями, алчными застройщиками и
невероятно назойливой коллегой по расследованию. Спасёт ли
его цинизм от абсурдных опасностей? И что страшнее: пуля
маньяка или появление в душе непрошеного, тёплого чувства к
тому, кто верит в его талант, несмотря ни на что?



 
 
 

К финалу им предстоит не только вывести убийцу на чистую
воду, но и признаться в том, что их дружба переросла в нечто
большее, способное победить даже самый ядовитый цинизм.



 
 
 

Сергей Чувашов
Труп в лукошке, или
Грибной сезон для

детектива-неудачника
Глава 1. Грибы и характер

Утро начиналось так, как и должно начинаться утро в кон-
це сентября: с хрустящего инея на траве, с терпкого запаха
прелой листвы и абсолютной, благословенной тишины. Ти-
мофей Корнеев стоял на пороге своей букинистической лав-
ки «Старый переплёт», вдыхал этот воздух и чувствовал ред-
кое, почти химически чистое удовлетворение. Человечество
ещё спало, не успев испортить день своим шумом, глупостью
и навязчивым желанием общаться.

Лавка помещалась в старом кирпичном доме на окраи-
не городка, там, где асфальт сдавался, уступая место лесной
дороге. Вывеска, некогда вызолоченная, теперь походила на
страницу старинного фолианта, изъеденного временем. Это
было идеально. Внутри пахло пылью, бумагой, клеем и муд-
ростью ушедших эпох – аромат куда приятнее, чем любая
человеческая парфюмерия.



 
 
 

Философия Тимофея была проста и элегантна, как дока-
зательство теоремы. Люди – это биологический сбой, слиш-
ком шумный и эмоциональный. Книги – молчаливые сосу-
ды разума. Грибы – идеальные организмы, существующие в
своём измерении тишины и разложения. Его мир держался
на этих трёх китах, и он не собирался никого в него пригла-
шать.

Он уже запер дверь, проверяя корзинку-лукошко и склад-
ной нож, когда из-за угла, нарушая утреннюю идиллию, воз-
ник силуэт.

– Корнеев! Товарищ Корнеев, вы как раз кстати!

Тимофей внутренне содрогнулся. Это был Петрович,
местный пенсионер и коллекционер дешёвых детективов.
Человек, считавший, что покупка книги даёт ему право на
часовую дискуссию.

– Я закрываюсь, – без интонации произнёс Тимофей, де-
лая вид, что возится с замком.

– На минуточку! Я вчера у вас приобрёл том «Отравлен-
ные перья: Злодеи викторианской эпохи». Захватывающе!



 
 
 

«Приобрёл» – это он громко сказал. Взял почитать с обе-
щанием вернуть, что случалось в одном случае из десяти.

– Рад за вас, – пробормотал Тимофей, поворачиваясь к
лесу.

– Вот я думаю, – Петрович загородил ему дорогу, излу-
чая энтузиазм, – насколько же неэффективны были те ста-
ринные яды! Беллиадонна, мышьяк… Следы же оставались!
Сегодня, я уверен, умный злодей использовал бы что-то вро-
де полевого грибочка. Съел человек и – хлоп! – сердечный
приступ. Природа, так сказать, виновата.

Тимофей остановился и медленно повернул голову. Его
серые глаза, обычно устремлённые куда-то внутрь себя или
на корешок книги, сфокусировались на Петровиче с холод-
ной, почти микроскопической точностью.

– Во-первых, – сказал он тихо и чётко, – Amanita
phalloides, бледная поганка, вызывает не «хлоп», а мучитель-
ную многодневную агонию с периодом мнимого улучшения,
что, кстати, часто сбивало с толку старинных диагностов. Её
эффект – тотальный некроз печени. Это далеко от незамет-
ного сердечного приступа.

Петрович замер с открытым ртом.



 
 
 

– Во-вторых, – продолжил Тимофей, перекладывая лу-
кошко из руки в руку, – мышьяк, при всей его «грубости»,
был гениален именно своей обыденностью. Он был в крыси-
ном яде, в зелёных обоях, в лекарствах. Его следы – да, об-
наружимы сейчас. Но тогда их путали с симптомами холеры.
Гениальность злодейства не в сложности яда, а в понимании
контекста. Убийство – это прежде всего вопрос правильного
времени, места и… психологии жертвы. А не ботаники.

Он сделал паузу, дав словам впитаться.

– Ваша книга, кстати, на третьей полке слева, – добавил
он. – Перевод ужасен, фактология хромает. Особенно в главе
про аква тофану. Не тратьте время.

Развернувшись, он твёрдым шагом направился к лесу,
оставив Петровича в ступоре на пороге опустевшего челове-
ческого мира.

Тропинка мягко уходила под ноги. Тишина снова сомкну-
лась над головой, нарушаемая лишь хрустом веток и отда-
лённым стуком дятла. Удовлетворение вернулось. Он провёл
небольшую лекцию, отстоял свои границы и, возможно, от-
вадил назойливого клиента на неделю. Идеальное утро.



 
 
 

Солнце, пробиваясь сквозь рыжую листву клёнов, игра-
ло в каштановых прядях его нестриженых волос. Он не ду-
мал о книгах, которые ждали его в лавке, о глупости окру-
жающих, о надвигающейся зиме. Он думал только о влаж-
ной земле под мхом, о характерном упругом похрустывании
опёнка при срезе и о том безмолвном диалоге, который ве-
дёшь с лесом, когда ищешь его скрытые дары.

Он ещё не знал, что сегодня лес приготовил для него не
съедобный, а совсем другой, смертельный «урожай». И что
его упорядоченный мир, выстроенный из книг, тишины и
грибов, вот-вот даст первую трещину.

Глава 2. Особенности национальной «тихой охоты»

Лес принял его, как принимает старого знакомого – без
восторгов, но с молчаливым пониманием. Воздух здесь был
гуще, насыщенней: влажная земля, грибная сырость, горько-
ватый дымок где-то далёкого костра. Тимофей шёл не спе-
ша, глаза скользили по привычному ландшафту, выискивая
несоответствия: бугорок рыжей хвои, неестественную вы-
пуклость у корня берёзы, сломанную травинку.

«Тихая охота» – это медитация. Полное отключение от
внешнего шума и погружение в мир запахов, тактильных
ощущений и почти инстинктивного поиска. Мысли замедля-



 
 
 

лись, выстраиваясь в чёткую, ясную линию. Вот здесь, под
этим старым пнём, должны быть опята. Он присел на корточ-
ки, аккуратно разгрёб пальцами мох. И точно – целая семья
медово-коричневых шляпок на тонких ножках, плотно обле-
пивших древесину. Один, два, три… Он срезал их складным
ножом, укладывая в лукошко на слой папоротника. Удоволь-
ствие было тихим, глубоким, физическим.

Идиллию нарушили голоса. Громкие, пронзительные, ре-
жущие тишину на лоскуты.

– Я тебе говорю, Семён, тут уже метки стоят! Вон, смотри,
ленточка на сосне!

– Какая ещё ленточка? Это кто, лес себе в частную соб-
ственность взял? Мы тут двадцать лет грибы собираем!

Тимофей вздохнул, не поднимая головы. Дачники. Homo
dachnicus – особый подвид, шумный, территориальный и фа-
натично верящий в свои «исконные права» на любую поля-
ну. Он надеялся пройти глубже, к старым вырубкам, где их
не должно было быть, но, видимо, конфликт догнал его и
здесь.

Из-за зарослей ольхи вышли они: мужчина в камуфляж-
ной куртке и женщина в ярко-розовой ветровке, с парой эма-



 
 
 

лированных вёдер в руках. Их лица были раскрасневшими
не от ходьбы, а от спора.

– О! – мужчина, Семён, заметил Тимофея и сразу пере-
ключился на него, как на потенциального союзника. – Чело-
век! Вы тут местный? Скажите им, что это вообще-то лес
государственный! Все могут ходить!

– Местный, – сухо подтвердил Тимофей, продолжая сре-
зать грибы.

– Вот видишь! – торжествующе крикнула женщина. – А я
тебе говорю, что с той стороны от ручья – это уже СНТ «Рас-
свет». Они там себе участки понарезали, теперь и лес к себе
тянут. Вон, их председатель, Лютиков, всё лоббирует, чтобы
эту делянку под застройку отдали. Под какие-то «коттеджи
для элиты». А наши-то дачи снесут, говорят.

Имя «Лютиков» прозвучало в воздухе с неприятной, зве-
нящей ноткой. Тимофей его слышал – в разговорах у лавки, в
обрывках новостей по местному радио. Анатолий Лютиков.
Влиятельный человек, член какой-то комиссии, девелопер с
аппетитом. Конфликт вокруг этого леса тлел уже не первый
год: одни хотели сохранить его как заповедную зону, другие
– «развивать», строить. Тимофей старательно игнорировал
эту суету. Лес был выше этого. Он переживёт и дачников, и



 
 
 

девелоперов.

– Мне всё равно, – отрезал он, наконец вставая. Его лу-
кошко уже было наполовину полным. – Собирайте грибы,
пока они есть. Или спорьте дальше. Только тише. Вы распу-
гиваете не только зверей.

– Да мы-то что… – начала женщина, но Тимофей уже по-
вернулся и зашагал прочь, вглубь чащи, оставив их со своим
спором.

Он шёл быстрее, желая отмежеваться от этого взрыво-
опасного человеческого кипения. «Ленточки на деревьях…
Застройка… Лютиков». Слова висели в голове назойливым
комаром. Он отмахнулся от них, сосредоточившись на зем-
ле. Вот семейство сыроежек, вот несколько боровиков, уже
не молодых, но ещё крепких. Лес щедро вознаграждал за на-
стойчивость и молчаливость.

Он вышел на старую вырубку, залитую теперь косым
утренним солнцем. Пни, поросшие мхом и опятами, стоя-
ли, как древние мегалиты. Здесь было совершенно тихо. Он
присел на один из пней, давая ногам отдых, и закрыл глаза,
вдыхая покой. Конфликт там, за спиной, казался теперь чем-
то мелким и несущественным, шумом муравейника, донося-
щимся из-за холма.



 
 
 

Он не знал, что один из главных «муравьёв» этого кон-
фликта, сам Анатолий Лютиков, лежал сейчас неподалёку,
холодный и бездыханный. И что очень скоро тлеющий спор
за землю превратится в личную, смертельную угрозу для
него, Тимофея Корнеева, который просто хотел, чтобы его
оставили в покое с его грибами и книгами.

Он открыл глаза, потянулся к следующей грибной семей-
ке. Его лукошко становилось тяжелее. Ещё час, и можно бу-
дет возвращаться к тишине лавки, к чаю и старому фолиан-
ту, где злодеи пользовались хотя бы эстетичными ядами вро-
де аква тофаны, а не подбрасывали друг другу трупы в кор-
зинки для грибов.

Мысль была ироничной, отстранённой. Чистая игра ума.
Он ещё не догадывался, насколько буквальной окажется эта
метафора.

Глава 3. Не тот опёнок

Обратная дорога всегда короче. Лукошко, туго набитое
грибами, приятно оттягивало руку, а в мышцах ног при-
ятно ныло от долгой ходьбы. Это была хорошая, честная
усталость, заслуженная трудом и тишиной. Последние лучи
солнца, пробиваясь сквозь редкую листву, золотили крыши



 
 
 

домов на окраине. Тимофей шагал по знакомой тропинке,
уже предвкушая ритуал: разбор добычи, сортировка, чистка.
Часть – на засолку, часть – на сушку. Вечер за книгой, чай-
ник на плите. Идеальный финал идеального дня.

Он вошёл в лавку, щёлкнул выключателем. Тёплый свет
лампы упал на груды книг, на старый прилавок. Запах бума-
ги и покоя, как стена, отделил его от внешнего мира. Он по-
ставил лукошко на стол, с наслаждением потянулся, хруст-
нув позвонками.

Приступил к разбору методично, почти с хирургической
точностью. Опята – в одну миску, боровики – в другую, сы-
роежки – в третью. Руки двигались автоматически, отсекая
ножки, счищая прилипшие хвоинки. Мысли уже уплывали
к вечернему чтению.

И тут его пальцы наткнулись на что-то не то.
Не упругое, не податливое. Холодное, плотное, обтянутое

тканью.

Он замер, рука застыла в лукошке. Медленно, будто в за-
медленной съёмке, он раздвинул слой грибов и папоротника.

Сначала он увидел пуговицу. Крупную, тёмную, от доро-
гого пальто. Потом – манжету рубашки из плотной, каче-



 
 
 

ственной ткани. И наконец – кисть руки. Мужскую, холе-
ную, с коротко подстриженными ногтями. Но совершенно
бескровную, восково-бледную.

Ледяная волна прокатилась от макушки до пят. Время
остановилось. Звуки – тиканье старых часов на стене, гул
холодильника – отступили, утонув в оглушительном гуле в
собственных ушах.

Он не дышал. Мозг, отключившийся на долю секунды,
включился снова с резким, болезненным щелчком, перейдя
в режим холодной, безэмоциональной логики.

Наблюдение: В лукошке лежит человеческая рука, при-
надлежащая, судя по одежде, мужчине небедному и немоло-
дому.

Вывод: под грибами находится тело. Целиком.
Следующий логический шаг: не трогать. Не паниковать.

Сохранить место преступления… какое место преступле-
ния? Лавка? Лес? Лукошко?

Действие: Позвонить. Кому?

Вот тут логика дала сбой, наткнувшись на стену абсур-
да. В 112? И сказать что? «Здравствуйте, у меня в корзин-
ке для грибов труп»? Участковому? Булькину? Тому самому
самодовольному родственнику, который вчера с апломбом



 
 
 

рассуждал о краже велосипедов? Мысль о том, что придётся
объяснять это Булькину, вызвала приступ почти физической
тошноты.

Он медленно, очень медленно отнял руку от лукошка,
будто от раскалённого металла. Отошёл на шаг. Потом на
другой. Прислонился к стеллажу, чувствуя, как дрожь, сдер-
живаемая волей, начинает пробиваться наружу, мелкой дро-
жью в кончиках пальцев.

Его взгляд упал на раскрытую книгу на прилавке – тот са-
мый сборник о викторианских ядах. Ирония ситуации уда-
рила его с такой силой, что он чуть не выдавил из себя ко-
роткий, хриплый звук, не то смех, не то стон. Петрович с его
глупыми теориями. Он, Тимофей, с его лекцией о контек-
сте. А контекст оказался вот таким – гротескным, вонючим
и подброшенным прямо в его святая святых, в его корзинку.

Он сделал глубокий вдох, пытаясь вернуть контроль. Эмо-
ции – враг. Паника – тупик. Нужно действовать по алгорит-
му.

Он подошёл к телефону – старому, проводному аппарату
на стене. Поднял трубку. Палец замер над крутящимся дис-
ком.

«Кому?»



 
 
 

В голове пронеслись лица: Булькин, его тупая уверен-
ность; дачники с их спорами о Лютикове; безликие голоса из
городской администрации. Ни одно из них не сулило пони-
мания, только бесконечные вопросы, подозрения и вторже-
ние в его единственное безопасное пространство.

Но выбора не было. Это был труп. Его лукошко. Его лавка.

Он набрал первый номер – «02». Старый рефлекс из дет-
ства. Пока диск с щелчком возвращался на место, он смотрел
на лукошко, стоявшее посреди стола, такое невинное и уют-
ное с его грузом осенних даров. Из-под опят выглядывал тот
самый «не тот опёнок» – бледный, холодный, смертельный.

«Да, – произнёс он ровным, чуть чужим голосом в трубку,
когда на том конце взяли. – Милиция. Произошло… обна-
ружение. Трупа. Да, по адресу…»

Он назвал адрес, чувствуя, как произносит приговор са-
мому себе, своему тихому, упорядоченному миру. Миру, ко-
торый только что треснул, как тонкий лёд под ногой, и теперь
неумолимо затягивал его в ледяную, мутную воду.

Глава 4. Участковый Булькин. Теория несчастного
случая



 
 
 

Машина приехала быстро, с противным визгом тормозов,
нарушив вечернюю тишину переулка. Это был не «чёрный
воронок» и не карета скорой помощи, а потрёпанная «Вол-
га» грязно-бежевого цвета с криво прикрученной мигалкой
на крыше. Из неё вылез, потягиваясь, участковый уполномо-
ченный Булькин.

Тимофей знал его в лицо. Весь городок знал. Человек с
лицом заплывшего от постоянного недовольства бульдога и
философией, сводившейся к принципу «меньше писанины –
спокойнее жизнь». Сейчас на этом лице читалась не столько
озабоченность, сколько раздражение от прерванного ужина.

Булькин, не торопясь, застегнул расстёгнутую шинель,
бросил взгляд на вывеску «Старый переплёт», фыркнул и за-
шагал к открытой двери.

– Ну, где тут у вас… – начал он, переступая порог, и за-
молчал.

Его взгляд упал на лукошко, стоявшее посреди стола под
ярким светом лампы, как экспонат в музее ужасов. Из-под
слоя грибов теперь отчётливо виднелась бледная щека, тём-
ные волосы, уголок рта. Булькин побледнел, но не от ужаса,
а от нахлынувшей досады. Он тяжело вздохнул.



 
 
 

– Корнеев, да? Букинист. – Он подошёл ближе, не глядя на
Тимофея, уставился на содержимое корзинки. – И что это,
по-твоему?

– Труп мужчины, – ровно ответил Тимофей, стоя у стел-
лажа, скрестив руки на груди. – Средних лет, одет дорого.
Подброшен в моё лукошко между 11:30, когда я ушёл в лес,
и 16:00, когда вернулся.

– Никто тебя не спрашивал про время, Шерлок Холмс,
– отрезал Булькин, наконец бросив на него раздражённый
взгляд. – Ты его трогал?

– Обнаружил. Отодвинул грибы для идентификации.
Больше не трогал.

– Идиот. Испортил… – Булькин махнул рукой, не закон-
чив мысль. Он достал из кармана потрёпанный блокнот и ка-
рандаш с обкусанным концом. – Ладно. Фамилия твоя мне
известна. Рассказывай, где нашёл.

– Я уже сказал. Не нашёл. Обнаружил здесь, при разборе
грибов.

– То есть, по-твоему, кто-то взял, залез в твою лавку и
подкинул? – Булькин усмехнулся, записывая что-то караку-



 
 
 

лями. – Очень удобная версия. А по-моему, всё проще.

Он подошёл вплотную к столу и, к ужасу Тимофея, ткнул
карандашом в грибы рядом с лицом покойного.

– Смотри. Грибы. Ты – грибник. Он – тоже, наверное, по-
шёл, да? Собрал что-то не то, отравился. Бредущий, в забы-
тьи, зашёл в первую открытую дверь – в твою. И рухнул. А
ты его в корзину и запихнул, чтоб не валялся.

Абсурдность теории была настолько оглушительной, что
Тимофей на секунду потерял дар речи. Его мозг, всё ещё ра-
ботавший в режиме холодного анализа, выдал ряд несоот-
ветствий:

Одежда покойного чистая, без следов падения в лесную
грязь.

Поза тела в тесной корзине была неестественно скрючен-
ной, как у вещи, а не у упавшего человека.

Запах. От тела не пахло потом, землёй или грибами. Пах-
ло… хлоркой? Или чем-то химическим.

– Это физически невозможно, – наконец выдавил он, и в
его голосе впервые прозвучали стальные нотки. – Во-первых,
дверь была заперта. Во-вторых, человек в состоянии агонии
от отравления бледной поганкой не способен на целенаправ-
ленное движение через весь город. В-третьих, посмотрите на
его обувь.



 
 
 

Булькин, нахмурившись, наклонился. На дорогом кожа-
ном ботинке виднелись комья засохшей лесной глины, но
сверху, на носке, прилипло маленькое, колючее семечко ка-
кого-то растения.

– И что? Лес, везде всякая дрянь.

– Это не лесной репейник, – тихо, но чётко сказал Ти-
мофей. Его взгляд стал острым, как его грибной нож. – Это
Arctium lappa, лопух большой. Но конкретно этот подвид с
такими мелкими семенами и формой крючков… Он растёт в
палисадниках, как декоративный. В диком лесу его нет. Зна-
чит, тело побывало не только в лесу, но и в чьём-то ухожен-
ном саду. Или его перевозили через такой сад.

Булькин выпрямился, и его лицо исказила гримаса зло-
бы. Его простую, удобную теорию кто-то пытался разрушить
сложными умствованиями.

– Ты мне тут ботанику не читай, Корнеев! – он ткнул ка-
рандашом в его сторону. – Я вижу: грибы, грибник, труп. Всё
сходится. Несчастный случай. Отравился сам. А ты, значит,
панику навёл. Завтра приедет бригада, заберут, оформят. А
ты пока – главный свидетель. И подозреваемый, между про-
чим, – добавил он с неприятным удовлетворением. – Потому



 
 
 

как это твоя корзина и твоя лавка. Так что не умничай.

Он ещё что-то пробурчал в блокнот, потом достал из
машины потрёпанный фотоаппарат и сделал несколько
небрежных снимков, больше для галочки.

Тимофей молча наблюдал, чувствуя, как холодная ярость
начинает замещать первоначальный шок. Это была не про-
сто некомпетентность. Это было активное, злобное стремле-
ние не видеть. Замазать, закрыть, списать. И в центре этого
абсурда оказался он, Тимофей, со своей любовью к порядку
и фактам.

Когда Булькин, наконец, собрался уходить, бросив на стол
«Не трогать до утра!», Тимофей не выдержал.

– Участковый, – сказал он ледяным тоном. – Вы забы-
ли осмотреть замок на двери. На нём могли остаться следы
взлома. Или их отсутствие подтвердит мои слова. Или опро-
вергнет вашу теорию о «бредущем отравившемся». Но для
этого нужно хотя бы попытаться работать.

Булькин обернулся на пороге. Его маленькие глазки сузи-
лись.

– Я тебе, умник, работу сейчас покажу, – прошипел он.
– Сиди тут и не высовывайся. А то, глядишь, и впрямь что-



 
 
 

нибудь найдём, что на тебя пальцем покажет.

Он хлопнул дверью, оставив Тимофея наедине с трупом
в лукошке, с гневом, кипящим под ледяной коркой, и с пер-
вым, острым пониманием: правда здесь никому не нужна.
А значит, если он хочет снять с себя это нелепое и опасное
подозрение, рассчитывать придётся только на себя. На свою
логику, свои знания и свою ненависть к глупости, которая,
кажется, только что перешла в разряд смертельно опасных
явлений.

Глава 5. Главный подозреваемый – я

Утро принесло не свет, а вторжение. Ещё до рассвета под
окнами заурчали моторы, хлопали двери, раздавались при-
глушённые голоса. Тимофей, не сомкнувший глаз, сидел в
кресле у потухшего камина, уставившись в одну точку. Лу-
кошко с его зловещим содержимым стояло под белым по-
крывалом, как призрак, отравляющий воздух в лавке.

Первыми приехали люди в штатском – следователь и экс-
перт из райцентра. Они были вежливы, холодно-професси-
ональны и совершенно не заинтересованы. Осмотрели, сфо-
тографировали, упаковали тело в чёрный мешок и увезли.
Следователь, молодой человек с усталыми глазами, задал
несколько формальных вопросов, записал ответы и, уже ухо-



 
 
 

дя, бросил:
– Участковый Булькин доложил свою версию. Вы, конеч-

но, можете иметь свою. Но пока что вы – единственный, кто
был на месте и чьи отпечатки на корзинке. Будьте на связи.

Это было сказано без угрозы, просто как констатация
факта. Но факт этот вонзился в сознание Тимофея острее
любой угрозы. Он был не просто свидетелем. Он был эле-
ментом уравнения, и этот элемент очень удобно стоял на ме-
сте «X» – неизвестного, подозреваемого.

Когда тело увезли, наступила короткая, обманчивая ти-
шина. А потом началось самое невыносимое.

Соседи. Они не подходили к самой лавке – её теперь обхо-
дили стороной, как зачумлённое место. Но они собирались
кучками на противоположной стороне улицы, у гаражей, у
колонки. Женщины с сумками, мужчины с сигаретами. Шё-
пот, который был слышен за полсотни метров. Взгляды. Не
любопытные, а тяжёлые, колючие, осуждающие. Взгляды,
которые говорили: «Мы всегда знали, что он странный. Кни-
ги, грибы, ни с кем не водится. А теперь вот…»

Тимофей пытался игнорировать. Он попробовал заняться
делом – разобрать вчерашние грибы, которые всё ещё лежа-
ли в мисках. Но руки не слушались. Он взял в руки книгу
– «Справочник миколога». Строки расплывались перед гла-



 
 
 

зами. Всё, что раньше было источником покоя, теперь каза-
лось бессмысленным, оторванным от новой, чудовищной ре-
альности.

Он вышел во двор, чтобы подышать, и сразу поймал на
себе десяток глаз. Старая соседка, Мария Петровна, которая
иногда покупала у него романы, быстро отвернулась и засе-
менила прочь. Из окна соседнего дома высунулся подросток,
тут же одёрнутый матерью: «Отойди от окна! Не смотри ту-
да!»

«Туда». В его пространство. В его жизнь.

Ярость подступила к горлу, горькая и беспомощная. Он
хотел крикнуть на них, на весь этот глупый, трусливый ми-
рок. Объяснить, что он ничего не сделал. Что он жертва аб-
сурдной, отвратительной шутки. Но он знал – это бессмыс-
ленно. Они уже всё решили. Скандал обрёл плоть, и плоть
эта была он, Тимофей Корнеев, букинист и мизантроп, иде-
альный козёл отпущения.

Даже воздух вокруг изменился. Раньше он чувствовал се-
бя невидимым, прозрачным, защищённым стенами из книг
и своим нежеланием общаться. Теперь он был как под мик-
роскопом. Каждый его шаг, каждый вздох становился пуб-
личным достоянием, предметом обсуждения и осуждения.



 
 
 

Он вернулся в лавку, захлопнул дверь и запер её на ключ.
Но замок не мог защитить от того, что просачивалось сквозь
стены – от всеобщего мнения, от подозрения, которое теперь
висело на нём незримой, липкой паутиной.

Он подошёл к окну, отодвинул край занавески. Напротив,
у магазинчика «Всё для дома», стояли трое мужчин. Один из
них что-то оживлённо рассказывал, жестикулируя в сторону
лавки. Другие кивали, лица серьёзные, понимающие.

Тимофей отпустил занавеску. В груди что-то оборвалось.
Это было не просто чувство несправедливости. Это было
осознание полной потери контроля. Его жизнь, выстроенная
с такой тщательностью, чтобы исключить любые неожидан-
ности и чужие влияния, была взломана. В неё ворвался чу-
жой, враждебный мир с его грязью, глупостью и готовностью
поверить в самое простое и самое чудовищное.

Он был главным подозреваемым. Не в официальных бу-
магах – пока. Но в глазах города. И эта мысль жгла изнут-
ри холодным, ясным пламенем бешенства. Он сжал кулаки,
чувствуя, как ногти впиваются в ладони.

Тихо, почти шёпотом, он произнёс в пустоту лавки, обра-
щаясь к невидимому противнику, к Булькину, ко всем этим



 
 
 

осуждающим лицам за окном:

– Нет.

Одно слово. Отрицание. Отказ.

Он не собирался быть удобной пешкой в чьей-то игре. Он
не позволит списать на себя это грязное дело. Если система,
в лице Булькина, хочет закрыть глаза, а весь город – найти
виноватого, то он, Тимофей Корнеев, найдёт настоящего ви-
новника сам. Логикой. Фактами. Холодным, беспощадным
анализом.

Ярость начала кристаллизоваться, превращаясь из хао-
тичного чувства в острое, целеустремлённое намерение. Он
повернулся от окна и взглянул на полки с книгами. Среди
старинных фолиантов о ядах, трактатов по логике и детек-
тивных романов лежали ответы. И он собирался их найти.

Он ещё не знал, что его решимость вот-вот получит са-
мое неожиданное и самое назойливое подкрепление в ви-
де вихрастой оптимистки, которая уже спешила к его лав-
ке, уверенная, что они – идеальный дуэт. Но пока он был
один. Один против всех. И это состояние, как ни парадок-
сально, было ему знакомо и почти комфортно. По крайней
мере, ярость была честнее, чем страх.



 
 
 

Глава 6. Солнечное вмешательство

Тимофей только начал выстраивать в голове план дей-
ствий – с чего начать, кого из дачников расспросить, как про-
верить историю с семенем лопуха, – когда дверь в лавку с
треском распахнулась.

Она ворвалась внутрь, как порыв свежего, слишком бод-
рящего ветра, сметая собой гнетущую атмосферу подозре-
ний и тишины. Катя Солнцева. Он видел её пару раз – мель-
кала на улице с фотоаппаратом, задавала кому-то вопро-
сы у администрации. Местная журналистка из еженедельни-
ка «Наш городок». И теперь она стояла на пороге его лав-
ки, запыхавшаяся, с разлетающимися каштановыми вихра-
ми и глазами, горящими таким немыслимым энтузиазмом,
что Тимофею захотелось зажмуриться.

– Вы Корнеев? Тимофей Корнеев? – выпалила она, не до-
жидаясь ответа. – Я Катя Солнцева, «Наш городок». Я слы-
шала, что у вас тут… ну, это самое. Труп. В лукошке!

Она произнесла это не с ужасом или сплетническим при-
дыханием, а с каким-то почти профессиональным восторгом
первооткрывателя. Тимофей молчал, глядя на неё, как на
внезапно материализовавшееся стихийное бедствие.



 
 
 

– И знаете что? – Катя сделала шаг вперёд, не обращая
внимания на его каменное лицо. – Я не верю ни единому сло-
ву из этой дурацкой версии про отравление грибами! Это же
абсурд! Я видела, как Булькин уезжал – он выглядел так, буд-
то уже всё решил. А вы… – она окинула его оценивающим
взглядом, – вы же не похожи на убийцу. Вы похожи на… на
сыщика! На того самого, который всё замечает! Я читала про
таких. Дедукция, логика!

Тимофей почувствовал, как у него начинает дёргаться
веко. Его отстроенная крепость одиночества подвергалась
штурму не вражеской армией, а солнечным зайчиком, кото-
рый почему-то решил, что они друзья.

– Уходите, – произнёс он ровным, лишённым всяких эмо-
ций голосом. – У меня нет времени и желания давать интер-
вью. И я не сыщик. Я букинист. Сейчас я закрыт.

– Но вы же главный подозреваемый! – не унималась Ка-
тя, как будто не слышала его. Она уже осматривала лавку, её
взгляд скользнул по полкам с книгами по криминалистике,
медицине, ботанике. – Они же на вас всё свалят! Булькин –
он же родственник того Лютикова, я проверяла! Кузен! Ему
выгодно закрыть дело по-быстрому, а вы – идеальная канди-
датура. Чудак-одиночка, ни с кем не общается… О, прости-
те, – она на секунду смутилась, но тут же снова загорелась.



 
 
 

– Но это же значит, что вам нужна помощь! У меня есть до-
ступ к архивам, я всех тут знаю, я могу расспросить, поко-
паться в документах о том лесе и застройке! Мы можем ра-
ботать вместе!

Слово «мы» прозвучало для Тимофея так же кощунствен-
но, как если бы она предложила вместе искупаться в луже.
Он сделал шаг к двери, намеренно открывая её пошире.

– Мисс Солнцева. Я не нуждаюсь в помощи. Особен-
но в такой… энергичной. Я собираюсь решить эту пробле-
му самостоятельно, тихо и без лишнего шума. Пожалуйста,
оставьте меня.

– Но вы не сможете! – она упёрла руки в боки. Её уверен-
ность была поразительной. – Вам нужен кто-то, кто сможет
поговорить с людьми. Вы же, я вижу, не из болтливых. А я
– могу. Я – ваш доктор Ватсон!

Тимофей закрыл глаза на секунду, молясь всем богам ра-
зума о терпении.

– Вы не мой доктор Ватсон. Я не Шерлок Холмс. Это не
детективный роман. Это реальность, в которой мне подбро-
сили труп, и теперь я, скорее всего, буду арестован по на-
думанному обвинению, если не найду, кто это сделал. И по-



 
 
 

следнее, что мне нужно, – это… – он запнулся, подбирая сло-
во, достаточно мягкое, но ёмкое, – это… компаньон.

– Напарник! – тут же подхватила Катя, сияя. – Видите, вы
уже почти согласились!

Это было как пытаться остановить лавину, разговаривая
с ней. Тимофей почувствовал, как теряет почву под ногами.
Его обычные методы – холодность, сарказм, молчание – на
этом человеческом урагане не работали. Она просто не вос-
принимала отказ.

– Я предлагаю сделку, – сказала она вдруг, понизив голос
и став на секунду серьёзной. – Вы даёте мне эксклюзив. Ис-
торию изнутри. А я помогаю вам с информацией. Первый
обмен прямо сейчас: я узнала, что Лютиков вёл переговоры
о продаже того участка леса некому Виктору Сомову, биз-
несмену из города. Сумма была огромная. Но за неделю до
смерти Лютиков внезапно затормозил сделку. Задумался о
«моральной стороне». Странно, да?

Информация была… ценной. Чёрт возьми. Она ударила
прямо в цель его собственных неоформленных мыслей о
мотиве. Тимофей нахмурился, машинально анализируя дан-
ные: бизнес, большие деньги, внезапные угрызения совести
– классический мотив для устранения проблемы.



 
 
 

Он посмотрел на Катю. На её открытое, ожидающее лицо.
На её дурацкие вихры, выбивающиеся из-под повязки. Она
была живым воплощением всего, чего он избегал: шума, на-
вязчивости, эмоциональной вовлечённости.

– Это ничего не доказывает, – пробормотал он, отводя
взгляд.

– Но это направление! – не сдавалась она. – Куда лучше,
чем сидеть тут и злиться на Булькина. Давайте я хоть помогу
составить список? У кого мог быть мотив? Дачники, экологи,
бизнесмены…

Она уже достала из рюкзака блокнот и ручку, готовая на-
чать строчить. Тимофей понял, что проигрывает. Изгнать её
силой он не мог. Игнорировать – не получалось. А инфор-
мация, которую она принесла, была первым лучом света в
этом тупике.

Он тяжело вздохнул, звук вышел похожим на стон загнан-
ного зверя.

– Хорошо, – сказал он сквозь зубы. – Составьте ваш спи-
сок. Тихо. И без этого… – он махнул рукой, пытаясь описать
её всю, – без этого энтузиазма. Это расследование, а не пик-



 
 
 

ник.

Катя замерла, а потом её лицо озарила такая ослепитель-
ная, победоносная улыбка, что Тимофею снова захотелось
зажмуриться.

– Отлично! – прошептала она, как заговорщица. – Я на-
чинаю. Пункт первый: дачники из СНТ «Рассвет», которые
ненавидят Лютикова за угрозу сноса. Пункт второй…

Тимофей отвернулся, подошёл к окну и снова отодвинул
занавеску. Напротив всё ещё стояли зеваки. Но теперь, гля-
дя на них, он чувствовал не только ярость, но и странное,
новое ощущение. Он был не совсем один. К нему прицепи-
лось что-то шумное, солнечное и совершенно невыносимое.
И, к его величайшему удивлению и ужасу, в этом был ка-
кой-то проклятый, абсурдный смысл. Война была объявлена,
и у него появился… союзник. Как бы он ни сопротивлялся
этому факту.

Глава 7. Неравный союз

Тимофей стоял, глядя, как Катя с невероятной скоростью
строчит в своём блокноте, изредка что-то зачёркивая и что-
то подчёркивая. Она заполнила уже полстраницы. Он мол-
чал, наблюдая за этим процессом, как учёный наблюдает за



 
 
 

необъяснимым природным явлением.

– …и ещё есть местный аптекарь, брат той женщины, ко-
торая погибла год назад, жена Лютикова, – бормотала она
себе под нос. – Говорят, он её очень любил и винил во всём
Лютикова. Но это, наверное, слишком давно…

– Остановитесь, – наконец сказал Тимофей. Его голос
прозвучал в тишине лавки, как удар гонга.

Катя вздрогнула и подняла на него глаза.

– Вы составляете список подозреваемых, исходя из слу-
хов и личных антипатий, – произнёс он, подходя к столу. –
Это неэффективно. Нам нужна система. Исходная точка – не
«кто мог хотеть его смерти», а «зачем было убивать именно
так».

– Как «именно так»? – Катя наклонила голову набок.

– Тело было подброшено. В моё лукошко. В лесной мас-
сив, где я его нашёл. Это не спонтанное убийство в порыве
страсти. Это продуманная акция с целью сокрытия или с це-
лью обвинения другого. Меня. – Он произнёс это без эмо-
ций, как констатацию факта. – Следовательно, убийца либо
хотел замести следы, сделав вид, что смерть произошла в ле-



 
 
 

су по естественным причинам, либо сразу хотел создать кон-
кретного подозреваемого. Меня.

Катя задумалась, её брови сдвинулись. Тимофей с неко-
торым удивлением отметил, что она способна не только на
энтузиазм, но и на концентрацию.

– То есть, – медленно сказала она, – если бы они просто
хотели скрыть убийство, они бы спрятали тело получше. В
болоте, например. А они его… выставили. Пусть и в лесу.
Значит, им было важно, чтобы его нашли. И чтобы нашли
именно вы.

– Верно, – кивнул Тимофей, и в его голосе впервые про-
звучало что-то вроде одобрения. Мимоходом. – Следова-
тельно, у убийцы был личный интерес в том, чтобы отвести
подозрения от себя, направив их на меня. Почему я? Потому
что я одиночка. Потому что у меня есть знания о ядах, что
может навести на мысль об отравлении. Потому что я был в
том лесу в нужное время. Меня выбрали не случайно. Меня
выбрали как идеальную мишень.

Он замолчал, давая ей переварить информацию. Катя
смотрела на него широко раскрытыми глазами, и в них чи-
тался неподдельный, почти благоговейный восторг.

– Вы это только что… вывели? Прямо сейчас? – прошеп-



 
 
 

тала она.

Тимофей проигнорировал вопрос.

– Теперь вернёмся к мотиву убийства самого Лютикова.
Вы упомянули бизнесмена Сомова и сделку. Это сильный
финансовый мотив. Но есть и другие. Конфликт вокруг леса
порождает две основные группы: тех, кто хочет строить (Со-
мов и, возможно, другие чиновники), и тех, кто против (дач-
ники, экологи). Смерть Лютикова, который внезапно «заду-
мался», могла быть выгодна обеим сторонам. Первым – что-
бы убрать препятствие для сделки. Вторым – как акт мести
или предупреждения другим.

– Или, – оживилась Катя, – это мог быть кто-то из его лич-
ной жизни! Та самая новая пассия, о которой ходят слухи!
Или её муж! Или тот самый «колдун» Станислав из СНТ,
которого Лютиков высмеивал! Я слышала, он угрожал ему
«проклятием леса»!

Тимофей снова почувствовал лёгкое раздражение. Она
снова скатывалась в область слухов и эмоций. Но на этот раз
он подавил его.

– «Проклятия леса» не оставляют семян декоративного
лопуха на ботинках, – сухо заметил он. – Но личный мотив



 
 
 

тоже возможен. Однако метод убийства – отравление, судя
по версии Булькина о грибах, или иное, но с последующей
инсценировкой в лесу – указывает на расчёт, а не на аффект.
Личная месть обычно более… непосредственна.

Катя задумчиво покусывала кончик ручки.

– Значит, нам нужно проверить всё: и бизнес, и конфликт
за землю, и личную жизнь. Но с чего начать? Булькин нам
не поможет, он уже всё решил.

– Начнём с того, к чему у вас есть доступ, – сказал Ти-
мофей, скрепя сердце принимая неизбежность этого «нам».
– Архивы. Газетные вырезки за последний год, особенно о
смерти жены Лютикова, о начале конфликта вокруг леса, о
всех заседаниях и решениях. Всё, что связано с его именем.
И официальные списки членов дачных кооперативов, ини-
циативных групп.

– Сделаю! – Катя тут же сделала пометку в блокноте. – А
вы?

– Я займусь тем, что умею, – тихо ответил Тимофей. –
Анализ. Я восстановлю маршрут свой и возможный марш-
рут убийцы. Попробую понять, откуда взялось то семя на бо-
тинке. И мне нужно поговорить с теми дачниками, которых
я встретил в лесу. Они упоминали Лютикова. Возможно, ви-



 
 
 

дели что-то.

– Но они же вас не будут слушать! – воскликнула Катя. –
Они вас боятся или считают убийцей! А я… я могу с ними
поговорить. Как журналистка. Спросить про конфликт, про
Лютикова. Ненароком.

Она снова была права. Чёрт бы её побрал. Мысль о том,
что ему придётся полагаться на её умение «разговорить»,
была горькой пилюлей. Но альтернатива – его ледяное мол-
чание, наталкивающееся на стену страха и недоверия, – бы-
ла ещё хуже.

Он кивнул, коротко и неохотно.

– Хорошо. Вы берёте дачников и архивы. Я – анализ места
и… другие детали. Встречаемся завтра здесь. В это же время.
Тихо. Без лишнего шума.

– Договорились! – Катя захлопнула блокнот и вскочила.
Её лицо сияло от важности миссии. – О, это будет потряса-
юще! Настоящее расследование! Я принесу всё, что найду!

Она уже рванула к двери, но на пороге обернулась.

– И, Тимофей… – она вдруг стала серьёзной. – Спасибо.



 
 
 

За то, что не выгнали окончательно. Мы найдём того, кто это
сделал. Я уверена.

И прежде, чем он успел что-то ответить – а он и не знал,
что можно ответить на такую слепую, глупую уверенность, –
она выскользнула за дверь, оставив после себя лёгкий шлейф
какого-то цветочного аромата и ощущение, что в лавке вне-
запно стало темнее и тише.

Тимофей остался один. Но одиночество теперь было дру-
гим. Оно больше не было полным. Оно было нарушено. В его
упорядоченный мир вписался хаотичный, шумный элемент
по имени Катя Солнцева. Он вздохнул, подошёл к полке и
взял ботанический атлас. Нужно было определить то самое
растение.

Он всё ещё был уверен, что это кошмар. Но теперь это
был кошмар, в котором у него появился… партнёр. Нерав-
ный, раздражающий, но, как ни странно, полезный. И пока
он листал страницы с иллюстрациями, в глубине сознания
шевельнулась мысль, которую он тут же отогнал: её вера в
него была такой же необъяснимой и неудобной, как и всё
остальное в ней. И, возможно, так же опасной.

Глава 8. Мотив номер один: лес



 
 
 

На следующий день Катя явилась, как и обещала, ровно в
десять. На этот раз она не врывалась с треском, а почтитель-
но постучала, прежде чем войти. В руках у неё была увеси-
стая папка с бумагами и сияющее от важности лицо.

– Я принесла! – объявила она шёпотом, как будто в лавке
могли быть жучки. – И кое-что уже узнала.

Тимофей, сидевший за столом с раскрытым ботаниче-
ским атласом и увеличительным стеклом, лишь кивнул, ука-
зывая на стул. Он провёл бессонную ночь, сопоставляя фак-
ты, и его собственные выводы тоже требовали проверки.

Катя разложила на столе бумаги. Это были копии прото-
колов заседаний городской думы, вырезки из газет, распеча-
танные страницы из муниципального архива.

– Вот, – она ткнула пальцем в одну из вырезок. – Начало
истории. Два года назад компания «Сомов и Партнёры» по-
дала заявку на выкуп участка леса у ручья под «комплекс-
ное элитное жилищное строительство». Главный лоббист в
администрации – Анатолий Лютиков. Он же был председа-
телем комиссии по земельным вопросам.

Тимофей взял листок. Сухой бюрократический язык, но
суть ясна: чиновник активно проталкивал выгодную бизне-



 
 
 

смену сделку.

– Дальше, – продолжила Катя, листая страницы, – начи-
нается сопротивление. Сначала дачники из «Рассвета» – их
участки попадают под снос. Потом подключаются экологи –
там редкие виды мхов, по-моему, или жуков. И вот тут по-
является он.

Она положила на стол фотографию, вырезанную из газе-
ты. На снимке был мужчина лет сорока, с густой бородой, в
кожаном жилете поверх футболки с черепом. Он стоял перед
бульдозером, скрестив руки на груди. Подпись: «Активист
движения «Зелёный дозор» Игорь Малышев (Ёж) блокирует
технику на подъезде к заповедной зоне».

– Ёж, – сказала Катя. – Лидер местных байкеров и главный
борец против застройки. Организовывал пикеты, писал пе-
тиции, даже, говорят, угрожал Лютикову лично. У него же-
лезное алиби на день убийства – он был на мотосборе в трёх-
стах километрах отсюда, это подтверждают десятки людей.
Но… – она сделала драматическую паузу, – его люди могли
действовать без него.

Тимофей внимательно изучил фотографию. Лицо у Ёжа
было решительное, даже суровое, но в глазах читался не фа-
натизм, а скорее усталое упрямство. Человек, привыкший



 
 
 

биться лбом о стену.

– Угрозы – это эмоции, – заметил Тимофей. – А убийство
было спланированным. Но мотив у этой группы, безусловно,
один из сильнейших. Лес для них – не просто участок. Это
принцип. А принципами иногда оправдывают многое. Что
ещё в папке?

– Сметы, предварительные договоры, – Катя пролистала
несколько страниц. – Суммы огромные. И вот самое инте-
ресное: три недели назад Лютиков внёс в комиссию предло-
жение отложить рассмотрение вопроса «для дополнительно-
го изучения экологической экспертизы». Это был фактиче-
ский саботаж сделки. Сомов, судя по слухам, был в ярости.

– Значит, Лютиков стал проблемой для обеих сторон, – за-
ключил Тимофей, откидываясь на спинку стула. – Для Сомо-
ва – потому что тормозил деньги. Для радикальных экологов
– потому что был символом врага, и его внезапные «угры-
зения совести» могли быть восприняты как лицемерие или
тактический ход. Убийство могло быть попыткой либо заста-
вить дело сдвинуться с мёртвой точки в пользу застройки,
либо, наоборот, стать актом возмездия «предателю».

– Запутанно, – вздохнула Катя. – Но нам нужно с кем-то
поговорить. С дачниками я уже договорилась – заеду к ним



 
 
 

сегодня под видом сбора мнений для статьи о конфликте.
А вот Ёж… К нему просто так не подойдёшь. Он не любит
журналистов и тем более незнакомцев.

Тимофей подумал. Его первым побуждением было оста-
вить эту часть Кате – она умела говорить с людьми. Но что-
то подсказывало, что с такими, как Ёж, нужен другой подход.
Не болтовня, а факты. И возможно, взаимное признание в
нелюбви к болтовне.

– Я поговорю с ним, – неожиданно для себя сказал он.

Катя удивлённо подняла брови.

– Вы? Но вы же… – она запнулась, подбирая слова.

– Я не буду с ним «разговаривать» в вашем понимании,
– пояснил Тимофей. – Я представлю факты. Спрошу о дета-
лях, которые знаю только я или тот, кто был в лесу. Посмот-
рю на его реакцию. А вы будете наблюдать. Со стороны. Ва-
ша задача – отметить, соврал ли он в чём-то, или, наоборот,
проявит неожиданные знания.

Катя смотрела на него с возрастающим восхищением.

– Это… это гениально. Настоящая дедукция в поле! Хо-



 
 
 

рошо, я буду где-нибудь неподалёку, с фотоаппаратом, как
будто снимаю репортаж о байкерах.

– Только без лишнего энтузиазма, – предупредил Тимо-
фей. – Это не игра.

– Без энтузиазма, – кивнула она, стараясь придать лицу
серьёзное выражение, что у неё вышло довольно комично.

Час спустя они стояли на окраине городка, где асфальт
заканчивался и начиналась грунтовка, ведущая к старой за-
брошенной заправке. Теперь это была стоянка байкеров.
Несколько мотоциклов, покрытых брезентом, дымок от ко-
стра, палатка. Рядом с костром сидел тот самый человек с
фотографии – Ёж. Он чистил картошку большим ножом,
движения были точными и экономными.

Тимофей оставил Катю у придорожного столба с её фо-
тоаппаратом и направился к костру. Он шёл медленно, не
скрывая своего приближения. Ёж поднял на него взгляд, но
не перестал чистить картошку. Его глаза были внимательны-
ми, оценивающими.

– Корнеев, – сказал Тимофей, останавливаясь в трёх ша-
гах. – Букинист. Тот, кому подбросили Лютикова.

Ёж кивнул, одним движением скинув кожуру с картофе-



 
 
 

лины в огонь.

– Слышал. Булькин дурак, версию гонит дурацкую. Но ты-
то зачем пришёл? Оправдываться?

– Нет, – ответил Тимофей. – Искать. Вы знали Лютикова.
Конфликтовали с ним. Я хочу знать, видели ли вы его или
кого-то из его круга в лесу у ручья в прошлую среду, с утра
до обеда.

Ёж на секунду задумался, потом отрицательно мотнул го-
ловой.

– В среду меня тут не было. Мои ребята – тоже. У нас сбор
был. А Лютиков… он в лес на своих колёсах не ездил. Брез-
говал. Боялся испачкать ботинки. – В его голосе прозвучало
презрение.

– А его машину? Чёрный внедорожник? – настаивал Ти-
мофей.

– Не видел. – Ёж бросил очищенную картошку в котелок.
– А тебе зачем? Думаешь, мы его пришили?

– Я думаю, что убийство было расчётливым. Тело подбро-
сили, чтобы замести следы и обвинить меня. Тот, кто это



 
 
 

сделал, знал лес и знал мои привычки. И, возможно, хотел,
чтобы конфликт вокруг застройки получил новую, кровавую
пикантность. Что выгодно тем, кто хочет либо протолкнуть
стройку, используя смерть как аргумент «за» порядок, либо,
наоборот, навсегда её похоронить, сделав Лютикова мучени-
ком.

Ёж внимательно посмотрел на него. В его глазах мелькну-
ло что-то вроде уважения.

– Умно говоришь. Не похож на того, кого описали в горо-
де. – Он помолчал. – Лес я знаю. И твои тропки – тоже. Но я
бы так не стал. Мы боремся открыто. А это… подло. И глупо
– подбрасывать тебе. Ты же не сопляк, вижу. Докопаешься.

Это была не лесть, а констатация. Тимофей кивнул.

– Ещё вопрос. Знаете ли вы кого-нибудь, кто разбирается
в грибах так же хорошо, как в моторах? Особенно в ядови-
тых.

Ёж нахмурился.

– Грибы? Зачем?.. А, эта дурацкая версия про отравление.
– Он усмехнулся. – Да, знаю. Половина дачников. И… – он
запнулся, – и участковый твой, Булькин. Он вырос в деревне,
дед его грибником был знатным. Говорят, и сам в детстве всё



 
 
 

по лесам шлялся. Но это так, слухи.

Информация ударила, как током. Булькин. Родственник
погибшего. Знаток грибов. Человек, который так рьяно про-
двигал версию о «несчастном случае с грибами». Тимофей
почувствовал, как шестерёнки в голове начали сходиться с
тихим, зловещим щелчком.

– Спасибо, – сказал он коротко. – Это было полезно.

– И тебе спасибо, – неожиданно ответил Ёж. – Если най-
дёшь того, кто это сделал, и это окажется не ты – дай знать.
Мы своё тогда предъявим. Лес никому не отдадим.

Тимофей кивнул и повернулся, чтобы уйти. Он чувство-
вал на себе взгляд Кати, полный ожидания. У них появилась
первая зацепка. Неясная, призрачная, но зацепка. И она вела
не к экологическим активистам, а обратно, к тем, кто должен
был расследовать это дело. К Булькину.

Мотив номер один – лес – был могуч. Но теперь появил-
ся мотив номер два: личная выгода и сокрытие, прикрытые
мундиром участкового. И это было куда страшнее.

Глава 9. Визит к «ежам»



 
 
 

Грунтовка вилась между зарослями лопуха и крапивы,
упираясь в ржавые останцы заброшенной АЗС. Запах бензи-
на давно выветрился, сменившись ароматом дыма, жареной
картошки и машинного масла. Катя шла за Тимофеем в двух
шагах, стараясь не отставать и одновременно оглядываясь по
сторонам с видом репортёра на опасном задании.

– Ты уверен, что нам просто подойти? – прошептала она.
– Они же могут… ну, не понять.

– Они уже видят нас, – ровно ответил Тимофей, не обо-
рачиваясь. – Лучшая тактика – прямота. У нас нет времени
на манёвры.

У костра, кроме Ёжа, сидели ещё двое: молодой парень
с ирокезом и девушка с татуировкой дракона на руке. Они
замолчали, увидев приближающихся незнакомцев. Ёж, как и
в прошлый раз, не прекращал своего занятия – на этот раз
он нанизывал куски мяса на шампуры.

– Опять ты, – произнёс он, не глядя. – И привёл подружку.
Пресса?

– Журналистка Катя Солнцева, – представилась Катя, ста-
раясь звучать уверенно. – Мы расследуем смерть Лютикова.

– «Мы», – усмехнулся парень с ирокезом. – Значит, ты и
правда с ним в одной упряжке, книжный? А то болтали, что



 
 
 

ты сам его и пришил.

Тимофей проигнорировал провокацию. Его взгляд был
прикован к Ёжу.

– В прошлый раз вы сказали про алиби. Мотосбор. Это
можно проверить?

Ёж наконец поднял глаза. В них читалось не раздражение,
а скорее усталое любопытство.

– Прямой, я смотрю. Хорошо. – Он кивнул девушке с та-
туировкой. – Лиса, дай ему тот постер.

Девушка полезла в палатку и вынесла смятый рекламный
постер. «Межрегиональный мотосбор «Стальные крылья».
Даты: как раз середина прошлой недели. Место – за триста
километров. На постере были групповые фотографии, и на
одной из них, в толпе, угадывалось бородатое лицо Ёжа.

– Там человек пятьсот было, – сказал Ёж. – Все меня ви-
дели. Весь сбор. Приехал в четверг утром, уехал в воскресе-
нье. Спроси кого хочешь.

Алиби было, как он и говорил, железным. Тимофей мыс-
ленно вычёркивал его из списка непосредственных испол-



 
 
 

нителей. Но не из списка тех, кто мог быть заказчиком или
вдохновителем.

– Спасибо, – кивнул Тимофей, возвращая постер. – Тогда
другой вопрос. Кто, кроме вас, был так же сильно заинтере-
сован в том, чтобы остановить Лютикова? Кто мог перейти
от слов к делу?

Парень с ирокезом фыркнул:

– Да все, кого он этой своей стройкой достал! Пол посёл-
ка!

– Но не все были готовы убивать, – парировал Тимофей. –
Кто был самым… радикальным? Кто говорил громче всех?

Ёж и его товарищи переглянулись. В воздухе повисло
неловкое молчание.

– Был один, – наконец сказала Лиса, поправляя косуху.
– Станислав. С дачного «Рассвета». Колдун, или как он там
себя называет.

– Колдун? – не удержалась Катя.
– Ну да, – фыркнул парень с ирокезом. – Травки всякие

собирает, воду «заряжает», духам леса молится. Лютиков его



 
 
 

при всех высмеивал, называл шарлатаном и обещал выгнать
с участка первым. Станислав после этого вёл себя… странно.
Не кричал, нет. Он тихо так говорил, что «лес отомстит», что
«земля не простит осквернителей». Жутковатый тип.

– И он разбирается в грибах? – спросил Тимофей, вспо-
миная семя на ботинке и возможное отравление.

– В травах он разбирается, – ответил Ёж, наконец отложив
шампуры. – Говорят, у него целая оранжерея дома. И полынь
всякая ядовитая растёт. А грибы… Не знаю. Но если травы
знает, то и грибы, наверное, отличит.

Это была зацепка. Не такая прямая, как Булькин, но важ-
ная. Человек с мотивом (месть за унижение, угроза выселе-
ния), со знаниями в области ядовитых растений, с возмож-
ным доступом к телу через дачный массив.

– Где его можно найти? – спросила Катя, уже доставая
блокнот.

– На его участке в «Рассвете», – сказала Лиса. – Самый
дальний, у самого леса. Дом синий, забор высокий, и на во-
ротах… знак какой-то нарисован. Солнце с ветками.

Тимофей кивнул. Информация была получена.



 
 
 

– Ещё один момент, – сказал он, прежде чем уйти. – В
день, когда нашли тело, в лесу были дачники. Мужчина и
женщина, спорили о ленточках на деревьях и о Лютикове.
Вы их знаете?

Ёж пожал плечами.

– Звучит как Семён и Галина с шестого участка. Они веч-
но всем недовольны. Но убить… сомневаюсь. У них пороху
не хватит. Больше на жалобы способны.

Они поблагодарили и пошли обратно по грунтовке. Катя
шла рядом, полная впечатлений.

– Станислав-колдун! – воскликнула она, когда они ото-
шли на безопасное расстояние. – Это же идеальный подозре-
ваемый! Мистик, травник, его унизили…

– Слишком идеальный, – мрачно заметил Тимофей. – И
слишком очевидный. Если бы он хотел отомстить, разве стал
бы подбрасывать тело мне, а не оставил бы его на пороге ад-
министрации или у себя на участке как «проклятие»? Нет.
Это не его почерк. Его угрозы были театральными, рассчи-
танными на публику. Это убийство – тихое, практичное, с
попыткой свалить на другого.



 
 
 

– Но он же мог сымитировать! – не сдавалась Катя.

– Возможно. Поэтому мы его проверим. Но моё внимание
сейчас больше привлекает другое, – Тимофей замедлил шаг.
– Ёж подтвердил: Булькин знает грибы. И он – родственник.
И он – первый, кто начал продвигать версию, удобную для
сокрытия настоящего способа убийства. Это уже не совпаде-
ние. Это система.

Катя задумалась, и её лицо стало серьёзным.

– То есть, мы идём к колдуну, но главная цель – участко-
вый?

– Мы идём везде, где есть информация, – поправил её Ти-
мофей. – Но да, Булькин теперь переместился в верхнюю
часть списка. Только доказывать это будет сложнее всего. Он
в мундире.

Они вышли на асфальт. Солнце уже клонилось к закату,
отбрасывая длинные тени. Тимофей чувствовал странную
смесь усталости и азарта. Расследование, против его воли,
захватывало его. Это была сложная головоломка, где каждая
деталь – семя, слух, алиби – должна была встать на своё ме-
сто.



 
 
 

– Завтра, – сказал он, – вы едете к дачникам, Семёну и
Галине. Узнайте всё, что они видели или слышали. А я найду
способ поговорить со Станиславом.

– А как? – спросила Катя. – Он же, наверное, не любит
гостей.

Тимофей посмотрел на лес, темнеющий на горизонте.

– Скажу, что интересуюсь редкими видами лесных мхов
для своей коллекции. Это будет правдой. Отчасти.

В уголке его рта дрогнуло что-то вроде намёка на улыбку.
Очень слабой и очень мимолётной. Катя заметила это и про-
сияла, но на этот раз промолчала. Она начинала понимать: её
угрюмый букинист не просто логическая машина. Он входил
во вкус охоты. И, возможно, это было даже страшнее, чем
если бы он оставался просто жертвой.

Глава 10. Мистификатор из СНТ «Рассвет»

СНТ «Рассвет» встретило их гнетущей тишиной воскрес-
ного дня. Дачи здесь были разномастные: ухоженные кот-
теджики соседствовали с покосившимися времянками. Чем
дальше от въезда, тем чаще попадались заброшенные участ-
ки, заросшие бурьяном. Дорога упиралась в тупик, упираю-



 
 
 

щийся прямо в стену леса. И там, на самом краю, за высоким
деревянным забором, стоял тот самый синий дом.

На воротах, как и говорила Лиса, был нарисован стран-
ный знак: стилизованное солнце с лучами, похожими на вет-
ви деревьев, а в центре – что-то вроде глаза. Катя невольно
передёрнула плечами.

– Жутковато, – прошептала она.

Тимофей не ответил. Он уже оценивал обстановку: забор
высокий, но старый, в нескольких местах прогнивший. За
ним виднелись заросли каких-то высоких растений, не ти-
пичных для огородов. Воздух пахло не шашлыком и скошен-
ной травой, а чем-то горьковатым, пряным.
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