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Аннотация
Из обычной бухгалтерши — в Хозяйку магических законов.

Алия Назарова платит за силу белыми волосами и вечным долгом.
Её магия — не стихии, а расчёты: она заключает договоры с
духами и балансирует счета апокалипсиса.

Рядом — Ивс, кот-архивариус, циничный наставник, и
Святомир, страж-исполин, чья стальная воля дала трещину.
Вместе они выживают в Откате — слоистой реальности, где город
помнит СССР, а древние существа ведут холодные войны.

Но главная битва — внутри. Как остаться человеком, когда
мир рушится? Как любить, когда каждый день — цена за вчера?
История о том, что спасение — не в суперсиле, а в принятии боли,
долга и чуда домашнего очага.

ГДЕ ЭПИЧЕСКОЕ ВСТРЕЧАЕТ БЫТ: ЧАЙ С БЛИНАМИ
НА КРАЮ КОНЦА СВЕТА.
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Ягиня из Бухгалтерии.
Зачисление в Академию

 
Пролог

 
Алия вышла из комнаты, всё ещё ощущая на языке при-

вкус ночных трав и в ушах – тихое уханье совы. Урок Уху,
урок палеты, закончился, но его отзвук жил в ней, пульси-
ровал где-то под рёбрами, смешиваясь с усталостью и тем
странным, новым чувством, которое она никак не могла
назвать. Три предмета в глиняной чаше. Полынь. Камень.
Уголь. И тени, которые они отбрасывали – зелёные, красные,
чёрные, – всё ещё стояли перед глазами, переплетаясь, как
корни того древнего дуба, что вырос посреди гостиной, а по-
том растворился, оставив после себя только запах прелых
листьев и мудрую, всепонимающую тишину.

Мысли путались. Она слышала голос Уху, её низкий, бар-
хатистый говор: «Ты научилась не просто видеть оттенки, но
составлять из них смыслы». Смыслы. Из полыни, камня и
угля. Из горькой защиты, тяжёлой памяти и очищающего ог-
ня. Из своей собственной истории, которую она сама не по-
нимала до конца, но которая теперь лежала перед ней, раз-
ложенная по цветам и теням.

Она шагнула в коридор – и замерла.



 
 
 

Дом изменился. Она знала это, видела, как преобразилась
кухня, как появился кабинет с чертёжными инструмента-
ми, как стены расцвели ромашками. Но сейчас, в сумерках,
после долгих часов, проведённых в комнате-лесу, где вре-
мя текло иначе, изменения казались более глубокими, по-
чти осязаемыми. Коридор, ещё вчера бывший просто кори-
дором, теперь тянулся куда-то вдаль, теряясь в полумраке, и
Алии показалось, что если идти по нему достаточно долго,
можно выйти не в прихожую, а куда-то совсем в другое ме-
сто – в лес, может быть, или на берег реки, где ждут просите-
ли. Стены, недавно бывшие просто стенами, дышали. Не ме-
тафорически – физически: чуть заметно пульсировали, как
лёгкие, и на их поверхности, в узорах обоев, проступали ли-
стья, ветви, иногда – чьи-то лица, которые исчезали, стоило
взглянуть на них прямо.

Она пошла вперёд, ступая неслышно, хотя половицы, ка-
залось, ждали её шагов, чтобы отозваться привычным, уют-
ным скрипом. Но сейчас дом молчал. Он тоже слушал. При-
слушивался к ней, к её состоянию, к тому, что она принесла
с собой из комнаты-леса.

И когда она подошла к двери кухни, она услышала голоса.
Не те, что звучали в её голове, не шёпот трав или теней, а
живые, человеческие – и от этого внезапно стало легче, будто
она вынырнула из глубины, где воздух был тяжёл и густ, и
вдохнула полной грудью.

– …и главное, чтобы тесто не перестояло, – говорила Оль-



 
 
 

га, и в её голосе слышалась та особая, домовая забота, кото-
рая могла бы показаться суетливой, если бы не была такой
искренней. – Оно, знаешь, дух имеет, его перебить нельзя,
только перебиться. А у нас гостья, не простая…

– Уж кто бы говорил о духе теста, – отозвался другой го-
лос, низкий, чуть насмешливый, но в этой насмешке Алия
узнала привычную, деловую интонацию Ивса, за которой
всегда скрывалось что-то большее. – Сама-то вчера чуть не
распустила дом по брёвнышку от счастья. Хорошо, что Лия
вовремя одумалась, а то бы мы сейчас в гостиной лес дрему-
чий имели, с медведями и филинами.

– А что, – Ольга, кажется, обиделась, но не всерьёз, а так,
для порядка. – Лес бы тоже хорошо. Места много. И ягоды
бы свои. И грибы…

– И комары, – парировал Ивс. – И лешие, которые веники
воровать приходят. Нет уж, спасибо. Дом – он домом должен
быть. Уютным. С печкой. И чтобы пирогами пахло. Кстати,
у тебя там не подгорает?

Алия толкнула дверь и вошла.
Она ожидала увидеть привычную картину: Ивс на своей

табуретке, Ольга у плиты, стол, накрытый к ужину. Но в кух-
не было не так, как всегда. Вернее, так же, но иначе – глуб-
же, насыщеннее, словно все предметы обрели второй, пота-
ённый смысл, который раньше был скрыт. Свет лампы па-
дал не просто на стол, а на каждый предмет, и каждый пред-
мет отбрасывал не одну, а несколько теней – как на уроке у



 
 
 

Уху. Тарелки светились изнутри, будто хранили тепло всех
блюд, что когда-то на них подавали. Полотенце на крючке
казалось не просто тканью, а сплетением нитей, в каждой из
которых была своя история. Даже сковорода на плите отбра-
сывала тень, похожую на карту неведомой страны.

Но главное – за столом, в самом её кресле, сидела Она.
Алия узнала её сразу, хотя видела всего раз, да и то – в

отражении, в зеркале, которое тогда было скорее порталом,
чем стеклом. Женщина, которую она мельком заметила в ка-
бинете ректора? Нет, не та. Эта была другой. Строже. Стар-
ше. Неизменнее.

Хозяйка Медной Горы.
Непоколебимая, строгая, вырезанная из самого воздуха

порядка. Она сидела на стуле – том самом, на котором ещё
утром Алия ела оладьи со сметаной, – но теперь стул этот ка-
зался не деревянным, а каменным, вросшим в пол, как скала
в земную кору. Её платье, тёмное, струящееся, отбрасывало
тени, которые не шевелились, не дрожали, а лежали на по-
лу ровными, чёткими пятнами, будто отлитыми из чугуна.
Волосы, собранные в строгий пучок, казались не волосами,
а прожилками чёрного мрамора, и в них, если приглядеть-
ся, мерцали вкрапления слюды, отблески того, что спрятано
глубоко, в недрах, куда никогда не заглядывает солнце.

Перед ней стоял тонкий хрустальный бокал – такой тон-
кий, что, казалось, он вот-вот лопнет от собственной хруп-
кости, – и в этот бокал Ольга, дрожащей от благоговения ру-



 
 
 

кой, подливала напиток цвета молодой листвы и малахита.
Жидкость была густой, почти маслянистой, и в ней, когда
она переливалась из графина в бокал, вспыхивали и гасли
искры, похожие на зарницы далёкой грозы. Запах, который
при этом разливался по кухне, был незнакомым и древним –
в нём смешивались хвоя, мёд, металл и что-то ещё, что Алия
не могла определить, но что заставляло её сердце биться ров-
нее, а дыхание становиться глубже.

Ивс стоял у печи. Не сидел, не лежал, как обычно, на сво-
ей любимой лежанке, а именно стоял – по стойке «смирно»,
вытянувшись в струну, и его монокль, который он обычно
носил с ленивой небрежностью, теперь был безупречно чист,
а шерсть – приглажена и расчёсана. Он даже не смотрел на
гостью прямо, а скорее чуть в сторону, и в его позе было то
же самое, что и в бокале, и в напитке, и в самой женщине:
незыблемость, порядок, готовность к чему-то, что не терпит
суеты.

Алия переступила порог, и пол под её ногами, только что
мягко поскрипывавший, стал твёрдым, как каменная плита.
Свет в кухне, ещё минуту назад тёплый и живой, сделался
ровным, бестеневым, и все предметы, от тарелок до полоте-
нец, вдруг стали просто предметами – без вторых смыслов,
без потаённых теней, без историй. Только то, что есть. Толь-
ко здесь и сейчас.

Женщина подняла на Алию свой взгляд-сканер. Казалось,
она видела не уставшее лицо с белыми волосами, не простую



 
 
 

льняную рубаху, которую Алия надела после урока, не пла-
ток, всё ещё накинутый на плечи, а свежеисписанный свиток
отчётов, где каждая строка была выверена и подписана. В
этом взгляде не было осуждения – и не было одобрения. Бы-
ла констатация. Проверка фактов. Сверка с неким эталоном,
который существовал только в её сознании, высеченный из
того же камня, что и она сама.

– Вы прошли начальное обучение, – заявила она, и это
был не вопрос, а констатация. Её голос, как всегда, отдавался
гулко в костях, заставляя позвоночник выпрямляться, плечи
расправляться, а руки – опускаться по швам, будто на смот-
ре. – Имеется карта владений. Статус – «Страж под испы-
тательным сроком, прошедший базовое ознакомление». Это
удовлетворительно.

Слово повисло в воздухе. «Удовлетворительно». Не «от-
лично», не «хорошо», даже не «плохо». Просто – удовлетво-
рительно. Достаточно. Не больше и не меньше. Алия почув-
ствовала, как внутри неё что-то расслабляется – то самое,
что сжималось перед каждым экзаменом, перед каждой про-
веркой, перед каждым разом, когда её оценивали. Удовле-
творительно. Она прошла. Она не провалилась. Этого было
достаточно. По крайней мере, сейчас.

Хозяйка Медной Горы положила на стол перед собой
небольшой предмет, и Алия, только что расслабившаяся,
снова напряглась, потому что предмет этот был странным,
невозможным и – прекрасным.



 
 
 

Это был каменный цветок.
Не уральская сказка, расписанная яркими красками, не

лубок, не вышивка. Суровая, первозданная реальность: ма-
лахитовый подснежник с лепестками из тёмного, почти чёр-
ного яшмового агата. Каждый лепесток был отполирован до
зеркального блеска, и в каждом, если смотреть достаточно
долго, начинала проступать глубина – не отражение, а имен-
но глубина, уходящая куда-то вниз, в те слои, где время те-
чёт иначе, медленнее, тяжелее. Стебель был из серпентина,
с прожилками, похожими на застывшие молнии, а в сердце-
вине, там, где у живого цветка должна быть тычинка, горел
крошечный, едва заметный огонёк. Не свет, а память о све-
те, сжатая до размеров горошины, спрессованная веками в
кристалл, который видел больше, чем любой живой глаз.

Цветок был неестественно прекрасен и холоден. Даже воз-
дух вокруг него, казалось, становился плотнее, тяжелее, про-
хладнее, и Алия, глядя на него, чувствовала, как дыхание
сбивается, а мысли, только что путавшиеся, выстраиваются
в строгий, чёткий ряд.

– Явитесь на представленные встречи для зачисленных,
– продолжила Хозяйка, и в её голосе не было ни намёка на
возможность отказа. – В… первый день цветения яблони в
вашем саду. Вам выдадут форму и учебники. Под поруку.

Она сделала паузу. Первую за весь разговор. Алии показа-
лось, что в этом молчании, в этом крошечном зазоре между
словами, Хозяйка Медной Горы, существо, привыкшее из-



 
 
 

мерять время тысячелетиями, вдруг задумалась о том, как
донести свою мысль до смертной, чья жизнь для неё – лишь
краткий миг между ударами маятника. И, кажется, нашла
слова. Её взгляд, холодный и глубокий, как шахта, уходящая
в самое сердце горы, остановился на Алии, и в этом взгля-
де мелькнуло что-то, похожее на… интерес? Участие? Или
простое любопытство того, кто наблюдает за экспериментом,
не зная, чем он кончится?

– Я буду вашим доверенным лицом в Академии, – сказала
она, и каждое слово легло на плечи Алии тяжестью, которую
невозможно было сбросить. – Форма уже в шкафу. На три
сезона. На этом я откланиваюсь.

Она отпила глоток изумрудного напитка – медленно, с до-
стоинством существа, для которого даже питьё было ритуа-
лом, актом, имеющим значение. Поставила бокал с тихим,
но удивительно отчётливым звоном, и в этом звоне, чистом
и высоком, как удар по горному хрусталю, растворилась та
странная, тяжёлая тишина, что висела в кухне всё это время.

Она встала. Не попрощалась. Не кивнула. Просто развер-
нулась и направилась к старому треснувшему зеркалу в при-
хожей – тому самому, в котором Алия впервые увидела своё
новое отражение с белыми волосами, тому самому, которое,
казалось, жило своей, отдельной жизнью, помня больше, чем
любой смертный мог бы вынести.

Хозяйка Медной Горы не открыла его. Она шагнула в от-
ражение.



 
 
 

Камень её платья, её волос, её бесстрастного лица на мгно-
вение слился с поверхностью стекла, с его трещинами и по-
тёками, с его мутной, старой глубиной, будто она была всего
лишь ещё одной трещиной, ещё одним сюжетом в его бес-
конечной летописи. И растворилась. Без звука, без вспыш-
ки, без малейшего возмущения воздуха. Только лёгкий, ед-
ва уловимый запах озона остался в прихожей, да на стекле
– новый, едва заметный отблеск, которого не было раньше,
тонкая серебристая нить, вплетённая в сеть старых трещин.

В кухне воцарилась тишина.
Алия стояла, не двигаясь, и чувствовала, как эта тишина

оседает на плечи, на волосы, на кожу, как иней. Она не была
пустой – она была полной. Полной того, что только что про-
изошло, полной слов, которые были сказаны и не сказаны,
полной обещаний, которые она не давала, но которые теперь
лежали на ней, как каменный цветок на столе.

– Ну вот, – первым нарушил молчание Ивс, обретая дар
речи и, кажется, способность двигаться. Он сбавил градус
официальности, но в его голосе оставалось напряжение – то
самое, которое бывает после того, как над тобой прошёл ура-
ган, и ты ещё не веришь, что остался цел. – Прямо скажем,
высокая честь. Или высокая заинтересованность. Хозяйка
Медной Горы в качестве доверенного лица… Это всё равно
что получить в кураторы саму скалу, на которой стоит мир.
Надёжно. Неподвижно. И… – он помедлил, подбирая слово,
и его хвост дёрнулся, выдавая скрытое волнение, – несколь-



 
 
 

ко давяще.
Алия медленно подошла к столу. Движения её были осто-

рожными, будто она шла по тонкому льду, который мог про-
ломиться в любую секунду. Она села на стул напротив того,
где только что сидела гостья, и почувствовала, что дерево
под ней ещё хранит тепло – не человеческое, иное, глубин-
ное, идущее откуда-то из недр, где температура измеряется
не градусами, а веками.

Она протянула руку и дотронулась до каменного цветка.
Лепестки были ледяными. Не просто холодными – ледя-

ными, как вода в глубоком колодце, куда никогда не загля-
дывает солнце, как воздух в пещере, где тысячу лет не ступа-
ла нога человека. Холод прошёл по пальцам до самого лок-
тя, поднялся к плечу, к сердцу, и там, в груди, встретился с
тем теплом, которое она носила в себе после уроков Полу-
денницы, после прощания с русалками, после того, как дом
расцвёл зелёными стенами и ромашками. Тепло не отступи-
ло, но стало тише, осторожнее, словно признавая, что в этом
доме теперь есть место и для холода, для того, что не греет,
но укрепляет, как закалённая сталь.

– Что это значит, Ивс? – спросила она, не отрывая взгля-
да от цветка. В её голосе не было страха. Было только любо-
пытство – то самое, которое двигало ею, когда она впервые
открыла Книгу, когда впервые надела платок, когда впервые
услышала голос Лесной Сторожи. – «Доверенное лицо»?

– Значит, – кот прыгнул на стол, с поразительной акку-



 
 
 

ратностью выбирая место, чтобы не задеть цветок, и усел-
ся, обернув хвост вокруг лап с видом лектора, начинающего
важную тему, – что отныне все твои взаимодействия с Ака-
демией, все отчёты, запросы, претензии – будут проходить
через неё. Она твой защитник, поручитель и, по сути, кон-
тролёр. С одной стороны, это щит. Никто не посмеет давить
на тебя слишком сильно, если за тобой стоит она. С другой…
– он многозначительно посмотрел на цветок, на его холод-
ное, равнодушное совершенство, на ту глубину, что прята-
лась в отполированных лепестках, – …ты теперь всегда на
виду. Каждый твой шаг будет известен. И оцениваем. Не то
чтобы она будет подглядывать, но… её камень в твоём до-
ме. Это маяк. И якорь. И, возможно, для существа, которое
мыслит категориями геологических эпох, твоя жизнь – лишь
краткий миг. Возможно, ей просто… интересно наблюдать
за экспериментом.

– А форма? Встречи? Первый день цветения яблони? –
Алия чувствовала, как усталость накрывает её с новой си-
лой, но это была не та изматывающая усталость первых дней,
когда она просыпалась и не знала, зачем вставать. Это была
усталость после долгой, трудной работы, когда всё тело но-
ет, но в душе – покой. Казалось, только что закончился один
марафон, а на горизонте уже маячит следующий, и надо со-
бирать силы, чтобы снова бежать.

– Форма – это униформа стража-академиста. – Ивс гово-
рил медленно, обдумывая каждое слово, будто сам привыкал



 
 
 

к этой новости, примерял её к своей картине мира, прове-
рял, не треснет ли она под тяжестью нового знания. – Символ
принадлежности к системе, хоть и низшего звена. Не ком-
зол, не парадное облачение. Учебная. Простая. Но со знака-
ми отличия, которые ты пока не умеешь читать. Учебники…
будем надеяться, там будут внятные инструкции, а не просто
трактаты на языке драконьей латыни, которые придётся рас-
шифровывать с помощью словаря и магического фонаря. А
день цветения яблони… – он задумался, и его усы дрогнули,
выдавая ход мысли. – Это поэтично и точно. Яблоня в нашем
саду старая. Она может и не зацвести, если зима будет суро-
вой, или зацвести на неделю раньше, если весна придёт ра-
но. Значит, встреча не привязана к календарю. Она привяза-
на к твоему миру, к состоянию твоих владений. Это тонкий
намёк: сначала обеспечь порядок и плодородие дома, тогда
получишь доступ к знаниям извне. Сначала – корни. Потом
– цветы. Потом – плоды. Всё в своё время.

Ольга, всё это время молча стоявшая в углу, робко высту-
пила вперёд. Её лицо, обычно спокойное, сейчас пылало ре-
шимостью, а глаза горели тем особым, домовым огнём, ко-
торый способен согреть всё вокруг.

– Я… я присмотрю за яблоней, Лия, – прошептала она,
но в этом шёпоте была такая сила, что Алия невольно улыб-
нулась. – Поливаю, поговорю с ней… чтобы вовремя. Ябло-
ня старая, она помнит, как за ней ухаживали. Я ей напомню.
Про всё напомню. И она зацветёт. Обязательно. Даже если



 
 
 

зима будет лютой.
Алия слабо улыбнулась ей. В этой улыбке была благодар-

ность – не формальная, не вежливая, а настоящая, идущая
от сердца, которое только недавно научилось снова чувство-
вать тепло.

– Спасибо, Ольга.
Она снова взяла в руки каменный цветок. На этот раз

держала дольше, позволяя холоду пройти по руке, по пле-
чу, осесть где-то в груди, рядом с сердцем. Это был знак от-
личия – и ошейник, и компас, указывающий на её новую,
странную принадлежность. В его ледяной красоте было что-
то гипнотическое, почти жестокое, как сама правда: ты не
просто учишься, ты – под надзором. Ты не просто Страж,
ты – подопытный. Ты не просто человек, ты – часть их си-
стемы, их игры, их вечного, неспешного порядка, который
существовал задолго до тебя и будет существовать после.

– Значит, я теперь… почти студентка, – сказала она, и в
её голосе прозвучало удивление – не столько перед фактом,
сколько перед тем, как быстро это случилось. Ещё вчера она
была просто Алией, бывшим бухгалтером, которая училась
различать тени и слушать голоса просителей. А сегодня – по-
чти студентка. С формой, учебниками и каменным курато-
ром. – С формой, учебниками и каменным куратором.

– Почти, – согласился Ивс, и в его голосе зазвучали при-
вычные, успокаивающие нотки – тот самый деловой тон, ко-
торый помогал ей держаться на плаву в первые, самые страш-



 
 
 

ные дни одиночества. – Но студентка, которая уже похоро-
нила неупокоенных, поговорила со смертью, сложила исто-
рию из угля и полыни, накормила дом караваем и получила
«удовлетворительно» от самой Хозяйки Медной Горы. Ду-
маю, у тебя неплохие шансы не затеряться в академических
коридорах. И даже – чего уж там – не ударить лицом в грязь
перед своими однокашниками. А теперь, – он ткнул мордой
в сторону пирога, который Ольга, кажется, уже успела вы-
нуть из печи и накрыть полотенцем, чтобы не остыл, и от ко-
торого по кухне разносился умопомрачительный запах сдо-
бы, корицы и чего-то ещё, неуловимого, но родного, – давай
есть, пока Ольгино волшебство не остыло. Завтра посмот-
рим на ту форму. И… продолжим картографирование. Те-
перь, с новыми знаниями о «палете», ты сможешь отмечать
на карте не только что и где, но и какого цвета тишина в том
или ином месте. Это будет наш первый официальный отчёт.
Для Академии. И для Хозяйки.

Алия кивнула, отложив цветок в сторону. Он лежал на
деревянном столе, на вышитой скатерти, рядом с глиняной
миской, полной румяных пирожков, рядом с кружкой «Со-
чи-2014», рядом с пучком сушёных трав, висящим под по-
толком, – чужеродный и неумолимый, как сама судьба, кото-
рая теперь вела её по пути, полному не только магии и опас-
ностей, но и каменных цветов, и обещаний яблоневого цве-
та, и взглядов, которые видят больше, чем она сама о себе
знает.



 
 
 

Дом вокруг был тёплым и живым. Стены дышали, поло-
вицы тихонько поскрипывали, переговаривались, Ольга хло-
потала у печи, напевая что-то тихое, древнее, и в этом напе-
ве слышались все времена года, все урожаи, все праздники,
которые когда-то праздновали в этом доме. Но в этом тепле,
в этом уюте теперь навсегда поселился отголосок холодного,
неподкупного взгляда из мира, где правила пишутся не чер-
нилами и не словами, а силами самих пластов земли, време-
нем, которое не знает пощады, и порядком, который не де-
лает исключений.

Она взяла пирожок, откусила. Тесто было мягким, начин-
ка – горячей, чуть сладковатой, и этот вкус, такой простой,
такой земной, возвращал её из мира каменных цветов и ака-
демических встреч обратно, в дом. В её дом. В её жизнь. Ко-
торая, кажется, только начиналась.



 
 
 

 
Глава 1. Форма

 
Утро началось с того, что Алия проснулась раньше обыч-

ного. Солнце ещё не взошло, и комната была полна того осо-
бого, предрассветного полумрака, когда все предметы теря-
ют свои чёткие очертания, превращаясь в смутные, призрач-
ные силуэты. Но она не могла больше лежать. Каменный цве-
ток, оставленный на столе в кухне, тянул к себе, как магнит,
и она чувствовала его присутствие даже сквозь стены, сквозь
сон, сквозь собственную усталость.

Она оделась быстро, накинула платок, вышла в коридор.
Дом встретил её тишиной – не пустой, а полной ожидания.
Ольга, наверное, ещё спала в своей каморке за печкой, Ивс,
судя по ровному, низкому мурлыканью, доносившемуся из
гостиной, устроился на диване и тоже отдыхал после вчераш-
него. Алия прошла на кухню, бросила взгляд на стол – цве-
ток был на месте, всё такой же холодный, невозможный, пре-
красный, – и вдруг заметила, что шкаф, тот самый, старый,
резной, что стоял в углу и в котором она ещё ни разу не от-
крывала дверцы, слегка приоткрыт.

Она подошла ближе. Из щели, между створками, проби-
вался слабый, синеватый свет – не электрический, не сол-
нечный, а какой-то иной, похожий на отблеск северного си-
яния или на свет, что горит в глубине ледника. Она потяну-
ла за резную ручку, и дверца отворилась сама, без скрипа,



 
 
 

без усилия, с той плавностью, какая бывает только у хорошо
смазанного механизма – или у предмета, который ждал этого
момента очень долго.

Воздух пахнул старинным деревом, ладаном и чем-то
неуловимо холодным – горным хрусталём, может быть, или
тем самым камнем, из которого был сделан цветок на столе.

Алия замерла на пороге, не в силах вымолвить ни слова.
Шкаф был огромным – гораздо больше, чем казался сна-

ружи. Его внутренность уходила куда-то вглубь, теряясь в
полумраке, и там, в этом полумраке, на невидимых вешал-
ках, на полках, в ящиках, покоились сокровища. Не золото
и не драгоценности – хотя и они там были, – а нечто гораздо
более ценное. Форма.

Она была не просто одеждой. Это было послание, выткан-
ное в парче и отлитое в золоте. Каждый шов, каждый узор,
каждый камень – всё имело значение, всё было частью слож-
ной, древней системы знаков, которую Алия ещё не умела
читать, но которая уже начинала говорить с ней на языке,
понятном телу, крови, самой глубинной памяти.

Первый наряд висел на резной вешалке из тёмного дерева,
и свет, падающий из окна, играл на его складках, оживляя
их, заставляя переливаться и дышать.

Платье было из синей парчи – такого глубокого, насыщен-
ного оттенка, что он казался кусочком полярной ночи, затя-
нутой в бархат. Ткань была тяжёлой, но не грубой; она стру-
илась, как вода, и в ней, если смотреть достаточно долго, на-



 
 
 

чинали проступать узоры – не нанесённые сверху, а соткан-
ные в самой основе, как прожилки в мраморе или годовые
кольца в срезе древнего дуба.

Длинные, узкие рукава, облегающий лиф, строгий, но не
стесняющий, и юбка, ниспадающая тяжёлыми, царственны-
ми складками, – всё в этом платье было выверено до милли-
метра, рассчитано на то, чтобы придавать фигуре величие,
даже если сама фигура к величию не привыкла. Но главным
чудом была вышивка. Не просто узор – целая повесть, рас-
сказанная на языке, который старше любых слов. Золотые
нити сплетались в стебли невиданных растений, в крылатых
существ, в геометрические формулы, светящиеся внутрен-
ним светом, и Алия, глядя на них, вдруг поняла, что это не
просто украшение – это карта. Карта того, что она должна
будет узнать, и того, что уже знала, сама того не ведая.

У горла, на изящной серебряной цепочке, лежал камень.
Не просто синий, а цвета самой глубокой и чистой льди-
ны, огранённый в форме лодочки – древний символ, значе-
ние которого она ещё не понимала, но чувствовала всем су-
ществом. Камень пульсировал тихим, мерцающим светом, и
этот свет был живым, он дышал, он ждал, когда его коснутся.

Второй комплект был иным – доспехами учёного и воина
одновременно. Чёрный сюртук из плотной, матовой ткани,
не пропускающей ни свет, ни, как казалось, взгляд. Ткань
была не просто тёмной – она была чернее ночи, чернее уг-
ля, чернее той пустоты, что когда-то жила в душе Алии, и



 
 
 

в этой черноте, если присмотреться, можно было различить
едва заметные, переливающиеся нити – серебряные, золо-
тые, лунные. К нему – узкие штаны и рубаха из тончайшей
чёрной шерсти, такой мягкой, что к ней хотелось прикасать-
ся снова и снова. Просто, строго, смертельно серьёзно. В
этом костюме нельзя было спрятаться, нельзя было раство-
риться в толпе – в нём можно было только идти вперёд, и
взгляды, которые он притягивал, были не любопытными, а
оценивающими, взвешивающими.

Третий – простой, но оттого не менее совершенный. Льня-
ная рубаха, мягкая от множества стирок, и тёмно-зелёный
сарафан, в складках которого угадывалась защитная симво-
лика, вытканная такими же льняными нитями, но иного пле-
тения. Этот наряд был для дома, для быта, для контакта с
землёй и простыми духами – и в нём, в отличие от первых
двух, было что-то уютное, почти родное. Он пах травами и
дымом, и Алия, глядя на него, вдруг вспомнила маму, её ста-
рый, выцветший сарафан, в котором она возилась на кухне.

И обувь. Туфли-лодочки из той же синей парчи, усыпан-
ные мелкими, как роса, кристаллами. Сапоги из бычьей ко-
жи, прочные, на небольшом, но уверенном каблуке – для пу-
ти. И мягкие, почти бесшумные сапоги без каблука – для до-
ма, для тихого шага по своим владениям. Каждая пара стоя-
ла на своей полке, и каждая, казалось, ждала своего часа.

Но больше всего потряс гребень. Он лежал на бархатной
подушке, отдельно от всего, в центре одной из полок, и свет,



 
 
 

падающий на него, преломлялся, рассыпаясь на сотни ма-
леньких радуг. Золотой, тяжёлый, с рукоятью, украшенной
теми же синими камнями, что и камень-лодочка на платье.
Его зубцы были не просто ровными – они казались отточен-
ными, готовыми рассечь не только волосы, но и путаницу
лжи, и пелену иллюзий, и ту самую тьму, что иногда сгуща-
лась на границах миров.

Ивс, проснувшийся, видимо, от того, что дверца шкафа
открылась, и теперь стоящий рядом, обходил разложенное
богатство, издавая тихие, почтительные возгласы.

– Матушка Гора… – прошептал он, и в его голосе слы-
шалось не просто удивление, а что-то большее – благогове-
ние, смешанное с пониманием того, что это значит. – Она
действительно расщедрилась. Это не просто форма. Это –
инвестиция. Визуальное подтверждение твоего статуса. Пар-
ча для аудиенций и высших советов. Чёрное – для полевой
работы, для переговоров с теми, кто понимает только силу.
Лён – для быта, для контакта с землёй и простыми духами.
И гребень… о, этот гребень. – Он замолчал, глядя на золо-
тые зубцы, и в его разноцветных глазах отразился тот же си-
ний свет, что исходил от камней. – Это инструмент, Лия. Не
просто украшение. Им можно и волосы поправить, и… кое-
что иное расчесать. Сны, например. Или чужие намерения.
Или ту самую паутину лжи, что плетут вокруг тебя.

Ольга, робко выглянув из-за двери, ахнула и прикрыла рот
рукой. Её глаза, обычно спокойные, сейчас сияли, как две



 
 
 

звёздочки.
– Такой красоты… – прошептала она. – Будто сама цари-

ца… Будто из сказки… Будто не наяву…
Алия всё ещё молчала. Она смотрела на синее платье, на

чёрный сюртук, на льняной сарафан, и в голове её тесни-
лись мысли, которые не складывались в слова. Она потяну-
лась, осторожно, как к раскалённому железу, и подняла од-
ну из парчовых туфель. Ткань была шелковистой и неверо-
ятно прочной – она чувствовала это подушечками пальцев, и
это ощущение было таким новым, таким непривычным, что
у неё перехватило дыхание.

Она никогда в жизни не держала в руках ничего подобно-
го. Её мир состоял из дешёвых колготок, которые рвались на
второй день, из потрёпанных балеток, купленных на распро-
даже, из одного выходного платья, которое она надевала по
праздникам и которое уже не скрывало, что фигура измени-
лась, а фасон устарел. А тут… богатства, о которых она не
смела и мечтать. И они вызывали не восторг, а глухую, лип-
кую панику. Зачем ей всё это? Кем она должна стать, чтобы
это носить? И сможет ли она стать этой кем-то, не потеряв
себя?

– Внизу, – прошептал Ивс, кивнув на низ шкафа, – должна
быть шкатулка.

Алия опустилась на колени. Действительно, там, на самой
нижней полке, стояла плоская шкатулка из тёмного дерева
с инкрустацией из перламутра. Она была не такой большой,



 
 
 

как сундук, в котором принесли одежду, но в ней чувствова-
лась та же тщательность, та же любовь к деталям, та же древ-
няя, неспешная основательность. Она щёлкнула замочком –
тонким, изящным, с едва слышным звоном, – и крышка от-
кинулась.

Внутри, на чёрном бархате, лежало сокровище, от кото-
рого перехватило дыхание.

Ленты для волос – шёлковые, парчовые, узорчатые, каж-
дой – свой оттенок, своё назначение, своя история. Закол-
ки, шпильки, гребни поменьше – искусно вырезанные, с кам-
нями, которые казались живыми, дышащими. И гарнитуры.
Серьги, подвески, кольца, броши. Серебро и золото, но глав-
ное – камни. Не бриллианты, не стразы, не блестящие безде-
лушки, а живые, магические самоцветы: опалы с внутренним
огнём, который переливался и менялся, когда на них падал
свет; дымчатые кварцы, хранящие в себе туман и прохла-
ду глубоких пещер; тёплые янтари, в которых застыли древ-
ние, давно исчезнувшие насекомые; алые рубины, похожие
на капли крови, пульсирующие в такт сердцу; и синие камни,
как у платья, – цвета самой глубокой и чистой льдины, цве-
та полярной ночи, цвета той тишины, что стоит на границе
миров.

Всё это лежало, сверкая в слабом свете комнаты, немое
свидетельство власти, которой она не просила, но которая
теперь лежала на ней, как каменный цветок на столе, как
форма в шкафу, как белые волосы на её плечах.



 
 
 

– Я… не могу это носить, – наконец выдохнула Алия, от-
страняясь. Голос её был хриплым, чужим, и она слышала в
нём тот самый страх, который когда-то заставил её спрятать-
ся в серой, незаметной жизни. – Это слишком. Я не… я не
царица. Я бухгалтер. Я считаю чужие деньги и заполняю де-
кларации. Я не умею носить такое. Я не хочу носить такое.

– Ты – Страж Ягинишн, Хозяйка Дома, ученица Акаде-
мии, – поправил её Ивс, мягко, но твёрдо. В его голосе не
было ни насмешки, ни снисхождения – только та спокойная,
незыблемая уверенность, которая помогла ей выстоять в са-
мые страшные дни. – И всё это – не для красоты. Это – ин-
струменты. Камень на шее, вероятно, резонатор для связи
с Госпожой Горой или для защиты разума от тех, кто захо-
чет в него проникнуть. Гребень – для наведения порядка, в
том числе и магического. Украшения – не просто безделуш-
ки. Каждый камень что-то значит. Опал – для видений и ра-
боты с иллюзиями. Рубин – для силы воли, для клятв, ко-
торые нельзя нарушить. Дымчатый кварц – для заземления,
для связи с землёй, для того, чтобы не потерять себя в чужих
слоях. Это твой новый рабочий набор, Лия. Как калькулятор
и ручка были твоими инструментами раньше.

Он подошёл и ткнулся носом в её ладонь. Шерсть была
тёплой, мягкой, и от этого прикосновения паника, сжимав-
шая грудь, начала понемногу отпускать.

– Это не подарки, – продолжал он, и в его голосе появи-
лись те самые нотки, которые она слышала, когда он объяс-



 
 
 

нял ей разницу между дебетом и кредитом, между активом
и пассивом, между долгом, который можно оплатить, и дол-
гом, который остаётся навсегда. – Это – амортизация. Вло-
жение в твою эффективность. Матушка Гора даёт тебе ре-
сурсы, ожидая отдачи. И это честно. Ты уже показала, что
способна на большее, чем просто выживать. Теперь ты долж-
на оправдать это доверие. И выглядеть соответствующим об-
разом – часть работы. Не самая главная, но важная. Потому
что видящие видят не одежду – они видят знаки. И если ты
явишься к ним в том, что носила в своей старой жизни, они
не увидят тебя. Они увидят только то, что ты хочешь спря-
таться. А ты, – он посмотрел ей прямо в глаза, и в его разно-
цветных глазах горел тот самый огонь, который она видела у
Ольги, когда та говорила о яблоне, – ты больше не прячешь-
ся. Ты – Страж.

Алия медленно провела пальцами по холодному золоту
гребня. Внутри что-то перевернулось. Страх и неловкость не
исчезли, но к ним добавилось новое чувство – ответствен-
ность. Эти вещи были тяжёлыми. Буквально и метафориче-
ски. Их нельзя было просто спрятать в шкаф, забыть, сде-
лать вид, что их не существует. Их нужно было использовать.
Освоить. Как она осваивала Excel и бухгалтерские проводки.
Как она осваивала ступу и помело. Как она осваивала палету
и искусство слушать просителей.

Она взяла в руки простую льняную рубаху. Ткань была
грубой, но приятной, и от неё пахло травами и солнцем. Это



 
 
 

она могла понять. Это было близко. Это было похоже на то,
что она носила раньше, – и одновременно совсем другим,
потому что в этой рубахе, в этом сарафане была сила, была
история, была связь с теми, кто носил их до неё.

– Ладно, – тихо сказала она, и в её голосе не было боль-
ше паники, только тихая, спокойная решимость. – Значит,
учимся. И одеваться тоже. – Она взглянула на Ивса. – Ты
поможешь разобраться, что для чего?

– Конечно, – мурлыкнул кот, и в его глазах блеснула гор-
дость – та самая, с которой он смотрел на неё у пруда, когда
она предложила тень за камень, и в зале Академии, когда она
не опустила взгляд. – Начнём с сарафана. Он тебе сегодня
к лицу. А завтра… завтра попробуем надеть камень-лодоч-
ку. Посмотрим, о чём он будет с тобой говорить. Не бойся,
– добавил он, заметив её колебание. – Камни, которые дарит
Гора, не кусаются. Они только… проверяют. Стоит ли с то-
бой говорить.

Алия кивнула, всё ещё ощущая лёгкое головокружение от
этого материального изобилия. Но теперь в этом головокру-
жении был уже не только страх, но и твёрдая почва под но-
гами – почва долга, принятого раз и навсегда. Дом давал ей
тепло и уют. Академия – знания и статус. А Госпожа Гора –
доспехи и оружие для предстоящего пути. Оставалось толь-
ко научиться всем этим пользоваться, не сломавшись под тя-
жестью собственного нового облика.

Она поднесла гребень к своим белым волосам. В отраже-



 
 
 

нии золота на фоне седины было что-то неумолимо правиль-
ное. Как знак на дороге, который нельзя игнорировать. Как
строка в балансе, которую нельзя пропустить. Как обещание,
которое нельзя нарушить.



 
 
 

 
Глава 2. Дни перед цветением

 
Дни текли, заполненные работой, которая обретала всё

более чёткие очертания. Алия, теперь чаще в простом са-
рафане или практичном чёрном сюртуке, ходила по своему
странному городу, который всё больше напоминал не Екате-
ринбург её детства, а нечто иное – многослойное, древнее,
живущее по своим, неведомым законам.

Она уже не просто отмечала точки на карте. Она реша-
ла вопросы. Урезонивала задворка, растаскивающего бле-
стящие безделушки, договорившись выделить ему старый
бисерный футляр, который нашёлся в кладовке. Выступа-
ла арбитром в споре между дворовым и внезапно проснув-
шимся банником за право на самый тёплый угол возле печ-
ки в заброшенной чайной, и этот спор, длившийся, по сло-
вам Ивса, не одно десятилетие, наконец разрешился тем, что
Алия предложила дежурить по очереди. Слушала смутные
жалобы-намёки от призраков старых купчих, желавших, что-
бы их фасады хоть изредка мыли, – и находила тех, кто со-
глашался это делать за небольшое подношение. Торговалась
с духом-менялой Спиридоном, обменивая находки с реки на
практические вещи: крепкие нитки, соль, новый напильник
– и каждый раз уходила с чувством, что Спиридон остался
доволен сделкой, а это, как объяснил Ивс, было важнее, чем
выгодная цена.



 
 
 

Это была рутина. Не бухгалтерская, а стражья. Медлен-
ная, методичная, по крупицам восстанавливающая баланс,
который нарушался веками, десятилетиями, годами. И она
была хороша в этом. Системный подход, дотошность и даже
её прежняя отстранённость теперь работали на неё, позволяя
сохранять хладнокровие там, где другой растерялся бы или
испугался. Она не лезла с дружелюбием, не пыталась понра-
виться, не искала признания – она просто делала свою рабо-
ту. И мир вокруг неё отвечал тем же: спокойствием, поряд-
ком, тихой благодарностью.

Тем временем Ивс и Ольга устроили настоящую опеку над
старой яблоней в саду. Кот консультировался с Книгой, вор-
ча на погоду и на то, что «в старые времена яблони цвели
точно в срок, без всяких там капризов», а домовая подкарм-
ливала дерево, разговаривала с ним, засыпала приствольный
круг золой от печи и тёплой водой, в которой мыла посуду
после праздничного ужина.

– Ты только посмотри на неё, – говорил Ивс, сидя на под-
оконнике и наблюдая, как Ольга, присев на корточки, шеп-
чет что-то корням яблони. – Она с ней, как с младенцем. И
ведь понимает. По-своему, по-домовому, но понимает.

Алия смотрела на яблоню. Дерево было старым, корявым,
с обломанными ветвями и дуплами, в которых, наверное,
жили неведомые существа. Но в его коре, в набухших поч-
ках, в том, как оно тянулось к свету, было что-то упрямое,
живучее, несмотря ни на что. Как в ней самой, подумала



 
 
 

Алия. Как в этом городе, который продолжал существовать,
хотя время вокруг него шло вспять.

И яблоня, будто отвечая на заботу, набухла розоватыми
бутонами. Сначала их было мало, и они были почти неза-
метны среди серых, мёртвых ветвей. Но с каждым днём их
становилось всё больше, они росли, наливались, и в воздухе,
даже ещё холодном, уже чувствовался тот сладкий, предве-
сенний запах, который обещал тепло и цветение.

В то утро, когда первый нежный лепесток, подхваченный
ветерком, через открытую форточку опустился на спящую
Алию, в доме поднялась тихая паника.

Ольга, получив от Ивса многозначительный взгляд, бро-
силась будить хозяйку, забыв о всяком этикете.

– Лия, родимая, вставай! – её голос, обычно тихий, сейчас
звенел от волнения. – Лепесток упал! День пришёл! Яблоня
зацвела! Смотри, смотри, какой!

Алия села на кровати, чувствуя, как сон отпускает её мед-
ленно, нехотя, оставляя в голове лёгкий туман. На одеяле ле-
жал лепесток – нежный, бледно-розовый, почти прозрачный
на просвет. Она подняла его, и он затрепетал на её ладони,
живой, тёплый, пахнущий весной.

– Сегодня? – спросила она, хотя ответ уже знала.
– Сегодня, – подтвердил Ивс, появляясь в дверях. Он

был в своём парадном монокле, и шерсть его, обычно слег-
ка взъерошенная, сегодня была приглажена и расчёсана. –
Встреча в Академии. Надевай синее.



 
 
 

Алию наряжали как невесту, но без веселья – с сосредото-
ченным, почти ритуальным трепетом. Ольга, забыв о своей
обычной робости, командовала, поправляла, одёргивала, и в
её движениях была та же уверенность, с какой она замеши-
вала тесто или затапливала печь.

Синее парчовое платье оказалось на удивление лёгким, но
его вес ощущался в другом – в неотвратимости. Когда Алия
надела его, она почувствовала, как ткань облегает тело, не
сковывая, но и не отпуская, как вторая кожа, как доспехи,
как обещание. Камень-лодочка на серебряной цепочке лёг
на грудь, и от него пошло тепло – не обжигающее, а ровное,
спокойное, и Алия вдруг поняла, что это тепло – связь. С
Академией, с Госпожой Горой, с тем, что ждало её впереди.

Ольга, ловко орудуя гребнями и шпильками, заплела бе-
лоснежные волосы в две пышные косы, затем искусно пере-
плела их в сложный, торжественный узел на затылке, кото-
рый увенчала тем самым золотым гребнем с синими камня-
ми. Камни холодно заблестели, будто ожили, и в их глубине,
когда Алия смотрела в зеркало, ей почудилось что-то – лицо,
может быть, или отражение комнаты, в которой она никогда
не была.

Каменный цветок, лежавший всё это время на видном ме-
сте, вмиг изменил форму. Цепочка сама обвилась вокруг её
запястья, а малахитовый подснежник превратился в изящ-
ную пряжку-застёжку. Теперь это был браслет – верительная
грамота и маяк одновременно, и Алия чувствовала, как он



 
 
 

пульсирует в такт её сердцу, связывая её с чем-то большим,
чем она сама.

Она подошла к зеркалу. И не узнала себя.
В отражении смотрела не Алия Назарова, бухгалтер, не та,

кто когда-то мечтал исчезнуть, раствориться в серой, неза-
метной жизни. Смотрела Старейшина. Хозяйка. Страж. Ли-
цо, привыкшее к полуголоду и одиночеству, теперь, обрам-
лённое благородной парчой и сиянием камней, казалось при-
надлежащим другой женщине – строгой, собранной, облада-
ющей властью, которой она ещё только училась управлять.
Белые волосы, ещё недавно бывшие меткой смерти, напоми-
нанием о цене, которую она заплатила, теперь превратились
в корону – странную, непривычную, но неотъемлемую часть
её новой сути.

Ивс стоял рядом, уже в своём парадном монокле, с кро-
шечной, но идеально подобранной котомкой через плечо. В
его зелёных глазах читалась смесь гордости и лёгкой тревоги
– той тревоги, которую испытывают те, кто провожает своего
в первый путь, не зная, что ждёт впереди.

– Готово? – спросил он просто.
Алия (Лия? Она и сама уже не знала) глубоко вдохнула,

ощущая непривычный холод камня на запястье и тяжесть
гребня в волосах. Она поймала в отражении взгляд Ольги,
которая смотрела на неё со слезами на глазах и сжатыми у
груди руками, и в этом взгляде было всё: и гордость, и страх,
и вера, и любовь.



 
 
 

– Всё будет хорошо, Ольга, – сказала она, и её голос про-
звучал твёрже, чем она ожидала. – Присмотри за домом.

– Всё сделаю, Лия, – прошептала домовая, вытирая глаза
передником. – Всё будет, как ты велишь.

– Ну что, – сказала Алия, поворачиваясь к Ивсу. – Пошли.
Она не пошла к двери. Она шагнула к зеркалу. Тому са-

мому, в котором когда-то явилась Хозяйка Горы, и в которое
она сама так часто смотрела с недоверием, не узнавая соб-
ственного отражения, не веря в то, что видит.

Поверхность стекла не дрогнула, не заходила рябью. Она
просто… приняла её. Как будто была не барьером, а плён-
кой, разделяющей два состояния бытия, два слоя реально-
сти, две жизни. Парча не смялась, складки платья не поте-
ряли формы. Алия сделала шаг – и её отражение приблизи-
лось, слилось с ней, а затем стало реальностью по ту сторону.

Последнее, что она увидела в комнате, – это сияющее ли-
цо Ольги и солнечный луч, упавший на пустую тарелку от
завтрака. Последнее, что услышала, – это тихий, ободряю-
щий мурлык Ивса, шагнувшего следом.
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