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Аннотация
Четверо московских парней — Дрон, Бес, Фунт и Репа

— летом 1993 года едут в Ростов-на-Дону по “схеме” купить
иномарку. Ночёвка в придорожном отеле превращается в кошмар:
местные пытаются отжать их машину, а вечерняя разборка за
заправку заканчивается перестрелкой и пожаром. В хаосе ребята
угоняют чёрный Grand Cherokee и находят в багажнике две сумки
с пачками долларов.

Чтобы выжить, они передают деньги знакомым “барыгам” и
уезжают домой, надеясь, что всё осталось на трассе. Но хвост
тянется в Москву: вопросы, слежка, авторынок и люди из Ростова
заставляют их снова выбирать — молчать, бежать или влезть
глубже. Параллельно на другом конце страны, во Владивостоке,
начинается перегон “японки”, купленной на чужих долларах, и
каждый километр превращается в проверку на прочность.

Это криминальная драма о 90-х, где одна поездка за мечтой
становится точкой невозврата, а цена “лёгких денег” измеряется
не рублями, а дружбой, страхом и умением вовремя замолчать.
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Четверо московских молодых парней – Дрон, Бес, Фунт
и Репа – летом 1993 года едут в Ростов-на-Дону по “схеме”
купить иномарку. Ночёвка в придорожном отеле превраща-
ется в кошмар: местные пытаются отжать их машину, а ве-
черняя разборка за заправку заканчивается перестрелкой и
пожаром. В хаосе ребята угоняют чёрный Grand Cherokee и
находят в багажнике две сумки с пачками долларов.

Чтобы выжить, они передают деньги знакомым “барыгам”
и уезжают домой, надеясь, что всё осталось на трассе. Но
хвост тянется в Москву: вопросы, слежка, авторынок и лю-
ди из Ростова заставляют их снова выбирать – молчать, бе-
жать или влезть глубже. Параллельно на другом конце стра-
ны, во Владивостоке, начинается перегон “японки”, куплен-
ной на чужих долларах, и каждый километр превращается в
проверку на прочность.

Это криминальная драма о 90-х, где одна поездка за меч-
той становится точкой невозврата, а цена “лёгких денег” из-
меряется не рублями, а дружбой, страхом и умением вовре-
мя замолчать.
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Глава 1. Трасса
Москва в 90-е не отпускала легко.
Двор стоял выцветший от пыли и времени: облупленные



 
 
 

стены, ржавые гаражи, сетка-рабица, которую латали прово-
локой. У подъезда – лавка, на ней двое спорили про цены
и про то, что “в Союзе такого не было”. У “комка” мужик
в кожанке продавал сигареты поштучно и жвачку “Турбо”,
рядом пахло пивом и горячим асфальтом.

Слова “купить иномарку” звучали как взрослая мечта и
как риск одновременно. Вчера ты студент, сегодня уже дол-
жен понимать, где тебя ждут, а где разденут – и сделают вид,
что так и было.

Андрей по кличке Дрон вышел первым. Не потому что
самый старший – просто у него всегда получалось идти впе-
реди. В руках – пакет с едой на дорогу: хлеб, банка тушёнки,
варёные яйца, чай в термосе. Никаких иллюзий: на трассе
в 90-е “кафе” могли кормить чем угодно, а деньги уходили
быстрее, чем километры.

У ВАЗ-21099 уже крутился Фунт. Александр получил
кличку не за вес – за привычку всё считать: пачки купюр,
литры бензина, сколько осталось до темноты. Он наклонился
к переднему колесу, провёл ладонью по боковине, будто мог
по резине понять, выдержит ли дорога до Ростова и обратно.

– Давление норм, – сказал он, выпрямляясь. – Но обратно
всё равно смотреть будем. Если на этой поедем.

– Обратно мы уже на иномарке поедем, – отозвался Бес.
Алексей появился так, как появляется человек, который

заранее уверен: всё будет по его. Короткая куртка, сигарета,
быстрый шаг. Он и улыбался так, будто в мире нет причин



 
 
 

для сомнений.
– Если не кинут, – буркнул Репа.
Иван, чья кличка звучала смешно, смеяться не любил. Он

был из тех, кто замечает мелочи: кто сколько раз посмотрел,
кто задержался рядом, кто слишком быстро отвернулся. Он
таскал с собой спортивную сумку, где лежали биты, ножи и
кое-какой инструмент – не чтобы геройствовать, а чтобы не
быть пустым. В 90-е пустым быть опасно.

Дрон открыл багажник, уложил еду и пару пакетов, про-
верил, чтобы ничего не торчало на виду.

– Всё. Едем. Не тянем.
Фунт достал из кармана свёрток и машинально пересчи-

тал купюры на ощупь, не вынимая. Деньги были общие: каж-
дый вложил свою долю. Это не просто сумма – это месяцы
экономии и подработок, когда “пожрать” и “проезд” выбира-
ли по очереди.

– По схеме всё нормально, – сказал Дрон. – У Серого там
люди. В Ростове встретимся, дальше – как договорено. Без
самодеятельности.

– А если начнётся? – спросил Репа.
Бес фыркнул:
– Не начнётся. Кто с четырьмя москвичами связываться

будет?
Дрон промолчал. Он не любил такие фразы. “Москвич”

в 90-е мог означать две вещи: либо ты действительно “при
делах”, либо у тебя просто наглость. Проверяли быстро.



 
 
 

Они выкатились со двора и пошли по городу через утрен-
ние пробки и перекрёстки, где “шестёрки” и “восьмёрки”
цеплялись бамперами, а люди ругались так, будто это их по-
следняя справедливость. За МКАДом Москва закончилась
резко. Трасса пошла серой лентой, и сразу стало легче: мень-
ше глаз, меньше разговоров, больше дороги.

Лето быстро брало своё. К полудню салон нагрелся так,
что пластик пахнул дешёвой химией, а руль стал тёплым, как
кружка. Окна открыли, и в машину пошла пыль – тонкая,
дорожная, липкая. По обочинам тянулись шиномонтажи, па-
латки с арбузами, плакаты “КУПЛЮ ВАЛЮТУ”, “РАСТА-
МОЖКА”, “ПЕРЕГОН”. Редкие иномарки на трассе выгля-
дели как сигнал: у кого-то есть деньги, значит у кого-то есть
и желание их отобрать.

Дрон держал скорость ровно, не лез в левый ряд без нуж-
ды. “Девяносто девятая” была обычной, не вызывающей. На
таких ездили все – от студентов до тех, кто вчера ещё стоял
у станка, а сегодня торговал запчастями на рынке.

Ближе к вечеру их остановили. ГАИшник в потёртой фор-
ме стоял у придорожного кафе и махнул жезлом. Рядом в
тени курили двое таких же – лениво, без формы, но с одина-
ковым взглядом.

– Документы, – сказал инспектор без эмоций.
Дрон протянул права и техпаспорт. Фунт замолчал так,

будто от тишины зависела сумма. Репа прижал сумку ногой –
чисто рефлекс. Бес откинулся назад и демонстративно смот-



 
 
 

рел мимо.
– Куда? – спросил гаишник.
– В Ростов, – спокойно ответил Дрон. – По делам.
Инспектор пролистал бумажки, посмотрел в салон, задер-

жал взгляд на лицах ровно настолько, чтобы все это почув-
ствовали. Потом вернул документы.

– Езжайте.
Когда тронулись, Бес усмехнулся:
– Видал? Нормально.
Фунт сухо ответил:
– Нормально – это когда вообще не останавливают.
Дорога дальше стала пустее. Радио ловило то новости,

то музыку, то шипение. Новости звучали одинаково: кто-то
делит власть, кто-то обещает порядок, кто-то говорит про
“трудный период”. Всё это было далеко, но ощущалось ря-
дом – как фон, который нельзя выключить.

К вечеру Дрон свернул к придорожному отелю. Это было
не место, куда едут отдыхать – туда заезжали переночевать
и не потерять своё. Двухэтажное здание, вывеска на одной
лампе, окна мутные от пыли. Через дорогу – заправка. Ря-
дом – ворота автосервиса, за которыми темнел двор с нава-
ленными колёсами и железом.

– Норм, – сказал Дрон. – Под окнами поставим. Чтоб вид-
но было.

Он припарковал “девяносто девятую” так, чтобы она стоя-
ла почти под самым их окном – на расстоянии, где ночью раз-



 
 
 

личишь силуэт, а утром – любые движения. Привычка бед-
ных: держать своё имущество на глазах.

Внутри отеля пахло жареным маслом, табаком и старым
линолеумом. На ресепшене сидела женщина с усталым ли-
цом и без интереса спросила:

– Сколько мест?
– Четыре, – сказал Дрон.
Она дала ключ от комнаты, не спросив фамилий. В 90-е

документы требовали там, где собирались тебя “вести”, а не
там, где сдавали койку на ночь.

Комната была тесная: две кровати, раскладушка, стол, об-
лупленные стены. Фунт первым делом проверил свёрток с
деньгами. Дрон поставил еду на стол. Бес открыл окно, что-
бы покурить, и выглянул вниз.

– Стоит, – сказал он. – Как солдат.
Репа тоже подошёл к окну и посмотрел на машину. Она

стояла под окнами – обычная, своя. Перед воротами чужого
сервиса.

– Главное, чтоб утром тоже стояла, – тихо сказал он.
Дрон посмотрел на него, потом на остальных.
– Утром пораньше. Не спим. И без понтов.
Ночь была рваной: хлопали двери, кто-то смеялся, кто-то

ругался. На улице время от времени проходили машины –
вспышки фар скользили по потолку. Комары зудели так, буд-
то тоже были частью придорожного бизнеса. Дрон несколько
раз просыпался и смотрел вниз – проверял силуэт “девяно-



 
 
 

сто девятой”. Она стояла, и от этого становилось чуть легче,
но сон всё равно не держался.

Под утро стало тихо. Такая тишина бывает перед жарой –
когда воздух ещё не поднялся, но уже густой.

Дрон поднялся первым. Подошёл к окну и посмотрел
вниз.

И секунду просто не понял, что видит.
Под окнами было пусто.
Он быстро осмотрел двор глазами, будто машина могла

стоять рядом, чуть дальше. Но там была только пыльная пло-
щадка и следы шин, уходящие к воротам автосервиса.

– Вставайте, – сказал он уже другим голосом.
Фунт поднялся сразу, как будто вообще не спал. Репа сел

на кровати с лицом человека, который ожидал это ещё вчера.
Бес подошёл к окну, молча посмотрел вниз и резко рванул
дверь.

– Где тачка? – спросил он, хотя вопрос был пустой.
Дрон накинул куртку и пошёл к выходу. Он ещё не знал,

что именно началось, но знал точно: в 90-е “просто так” ни-
чего не исчезало. Особенно если ты в чужом месте, с день-
гами и мечтой об иномарке.

И где-то за воротами автосервиса уже лежал ответ.
Глава 2. Сервис
У ворот автосервиса висела цепь, на цепи – замок. Насто-

ящий, тяжёлый. За воротами – двор, заставленный шинами,
дисками, старым железом и бочками. Всё было покрыто до-



 
 
 

рожной пылью, которая летом въедается в металл, в бетон и
в горло. Пахло маслом, бензином и разогретой резиной.

Дрон дёрнул калитку – без толку.
– Спят, что ли? – бросил Бес и ударил ладонью по железу,

громко, зло.
Звук прошёл по двору глухо, как по пустому гаражу.
Фунт стоял рядом и смотрел на ворота так, будто прики-

дывал, сколько времени нужно, чтобы их снять. Репа дер-
жался чуть позади. Его сумка висела на плече, ремень он
держал рукой, как будто боялся, что её выдернут рывком.

– Давайте сначала спокойно, – сказал Дрон, но голос у
него был уже не спокойный.

Они обошли ворота и вернулись к отелю. Администратор-
ша на ресепшене не удивилась, когда они снова ввалились
внутрь – будто это было обычное утро.

– Машина где? – спросил Дрон.
Женщина подняла глаза.
– Какая машина?
– ВАЗ. Девяносто девятая. Под окнами стояла.
– Может, уехали, – сказала она без выражения.
Бес шагнул ближе.
– Ты меня за дурака держишь?
Администраторша чуть откинулась на стуле, но голос не

повысила:
– Я за машины не отвечаю. Тут стоянки нет. Кто хочет –

тот и отвечает.



 
 
 

В 90-е так говорили люди, которые давно привыкли: луч-
ше быть “ни при чём”, чем “при чём”.

Дрон пару секунд смотрел на неё, потом кивнул и повер-
нулся к выходу.

– Ладно.
На улице было ещё относительно прохладно, но солнце

уже поднималось быстро – обещало жаркий день. Асфальт
отдавал вчерашним теплом, а пыль под ногами поднималась
от каждого шага.

– Она не могла сама уехать, – сказал Репа. – Значит, кто-
то взял.

– Кто взял – тот и вернёт, – ответил Бес. – Пошли.
Слева от ворот сервиса была боковая дверь. Обычная, ме-

таллическая, с облупленной краской. Бес стукнул по ней ку-
лаком.

– Эй! Откройте!
Пауза. Потом внутри послышались шаги. Дверь приот-

крылась ровно настолько, чтобы показалось лицо – молодой,
лет двадцати двух, щетина, взгляд ещё сонный, но уже наг-
лый.

– Чё надо? – спросил он.
Дрон шагнул вперёд.
– Наша машина стояла у отеля. Сейчас её нет. Где она?
Парень усмехнулся, даже не пытаясь скрыть.
– Мешала. Ворота закрывать надо. Взяли, оттащили.
– Куда оттащили? – уточнил Дрон.



 
 
 

– В сервис. Туда, куда мешает, туда и оттаскивают.
Бес выдохнул через нос.
– Ты чё, сам придумал?
Парень пожал плечами:
– Тут так. Чё вы кипишуете?
Фунт вмешался спокойно:
– Ключи где? Отдай – и разошлись.
Парень улыбнулся шире.
– Ключи? Ключей нет. Хозяин придёт – разберёмся.
– Какой хозяин? – спросил Дрон.
– Наш. Сервиса.
И было понятно: “наш” – это не про бумаги.
– Открой ворота, – сказал Дрон. – Мы забираем машину

и уезжаем.
Парень прищурился:
– Не, так не пойдёт.
– Почему?
– Потому что вы тут на ночь встали, как у себя дома. А

это территория. Понял?
Бес резко засмеялся – без радости.
– Территория… Ты слышь, “территория”, мы из Москвы.

У нас там тоже территория. И связи есть.
Слово “связи” в 90-е было как спичка: иногда отпугивало,

чаще – поджигало.
Парень посмотрел на Беса, и в глазах у него проснулась

злость.



 
 
 

– Москва… – протянул он. – Тут не Москва.
Дрон хотел сгладить, но Бес уже шёл дальше:
– Ты сейчас ключи отдаёшь – и всё. Или ты хочешь про-

блемы?
Парень молча закрыл дверь перед их лицами. Щелчок

замка прозвучал коротко и отчётливо.
Несколько секунд они стояли, слушая, как внутри снова

затихает.
– Всё, – сказал Бес. – Сейчас по-другому поговорим.
Он рванул к воротам и ударил по металлу ногой.
– Эй! Выходи!
Фунт посмотрел на Дрона:
– Мы зря это начали. “Связи” – лишнее.
– Поздно, – ответил Дрон.
Через минуту к воротам подошли уже двое – оба моло-

дые, оба в тёмных куртках. Один в кепке, второй с короткой
стрижкой. Они держались так, будто всё вокруг их и всегда
было их.

– Чё орёте? – спросил тот, что в кепке.
– Машину возвращайте, – сказал Дрон. – Сейчас.
– Машина внутри, – спокойно ответил второй. – У нас по-

рядок. Хозяин будет – разберёмся.
– Мы сейчас уедем, – сказал Дрон. – Нам дальше надо.
Парень в кепке усмехнулся:
– А нам чё? Нам всё равно.
Бес шагнул вперёд:



 
 
 

– Слушай, ты мне тут не играй. Я сказал – возвращай.
Кепка посмотрел на Беса внимательно.
– Ты, короче, поменьше гавкай.
Репа, который до этого молчал, тихо сказал:
– Парни, мы без наездов. Отдайте – и всё. Мы заплатим,

если надо.
Второй парень наклонил голову:
– Заплатите? А сколько?
Фунт, не моргнув:
– Сколько скажете – в пределах нормального.
– Нормального? – усмехнулся кепка. – Нормальное – это

вы сюда вообще не встаёте.
Он отвернулся и махнул рукой куда-то вглубь двора.
– Ща старшие подойдут. С ними и поговорите. А то вы

тут… московские.
Слово “старшие” легло тяжело. Это уже не молодёжный

базар. Это уровень, где решения принимаются быстро и без
лишних объяснений.

Дрон увидел, как напрягся Фунт, как Репа перестал мор-
гать, как Бес, наоборот, расправился, будто его это слово
только раззадорило.

– Да пусть подходят, – сказал Бес. – Я посмотрю, какие
тут старшие.

Фунт резко повернул голову:
– Бес, заткнись.
Бес не ответил, но глаза у него горели.



 
 
 

Прошло минут десять. Ожидание было хуже драки: когда
тебя уже взяли в оборот, просто ещё не сказали цену выхода.

Со стороны отеля подъехала тонированная “девятка” с
глухим выхлопом. Вышли двое постарше – лет тридцати.
Один в кожанке, второй в лёгком пальто. Двигались нето-
ропливо. Такие не бегали.

Кожанка подошёл ближе и посмотрел на четверых так,
будто оценивает, что из них можно выжать.

– Вы чё тут? – спросил он.
Дрон шагнул вперёд:
– Машина наша. Ночью стояла у отеля. Утром её нет. Ска-

зали, что загнали в сервис. Мы хотим забрать и уехать.
Кожанка кивнул, будто выслушал, и сразу спросил:
– А вы кто?
– Из Москвы.
– Москва, – протянул кожанка и улыбнулся. – И что?
Бес, как назло, полез:
– И то. Мы не местные. У нас связи есть. Ты не туда полез.
Фунт бросил на него взгляд, но уже было поздно.
Кожанка посмотрел на Беса долго. Потом спросил ровно:
– Связи? Какие?
Бес открыл рот, но Дрон перебил:
– Неважно. Мы приехали по делу. Не хотим конфликта.

Просто отдайте машину.
Тот, что в пальто, сказал спокойно:
– Машина мешала. Её убрали. Теперь вы хотите, чтобы



 
 
 

вам её отдали. Так?
– Так, – ответил Дрон.
– Значит, надо решать вопрос, – сказал пальто. – Вопрос

стоит денег.
Фунт взял инициативу:
– Мы заплатим за то, что её переставили. Но без глупо-

стей.
Кожанка усмехнулся:
– Без глупостей… Ты мне условия ставишь?
И Дрон понял: схема. Не обязательно расписанная зара-

нее – но рабочая. Сначала тебя делают виноватым: “мешал”.
Потом ставят ценник. Потом проверяют, как ты держишься.
Скажешь “связи” – ценник станет выше, а уважения не при-
бавится.

– Сколько? – спросил Дрон.
Пальто посмотрел на кожанку, потом на Дрона.
– Для начала – чтобы вы вообще ушли спокойно.
Репа тихо сказал:
– Давайте просто решим и поедем. Нам ещё машину по-

купать.
Кожанка резко посмотрел на него:
– Машину покупать? – усмехнулся. – Вы с деньгами, что

ли?
Фунт сделал микрошаг назад. Не трусость – расчёт.
– У нас свои дела, – сказал Дрон. – Деньги вас не касаются.
Кожанка поднял ладонь, как будто успокаивал:



 
 
 

– Да никто вас не трогает. Просто… уважение надо.
Из боковой двери сервиса вышел ещё один молодой и что-

то шепнул кожанке. Тот кивнул и принял решение быстро –
как человек, который привык, что его слушают.

– Короче, – сказал кожанка. – Вы щас идёте на заправку,
там постоите. А мы тут решим, что с вашей тачкой делать.

– Мы никуда не пойдём, – сказал Дрон жёстко.
Кожанка улыбнулся, но глаза стали пустыми:
– Пойдёте.
Пальто сделал шаг ближе и тихо, почти по-дружески:
– Парни, не усложняйте. Пойдите на заправку. Вам оно

надо?
Дрон почувствовал холод внутри – не от погоды. От по-

нимания, что здесь прав не тот, у кого документы, а тот, у
кого люди.

Он сглотнул и кивнул своим.
– Пойдём.
Бес дёрнулся, но Фунт удержал его за локоть. Репа пошёл

первым – быстро, будто хотел уйти от ворот как можно даль-
ше.

Они перешли дорогу к заправке. Солнце уже било в за-
тылок, и от бензоколонки тянуло тяжёлым запахом топлива.
Витрина – дешёвые батончики, жвачка, “Юппи”. Несколь-
ко машин у колонок, водитель в спортивном костюме, маль-
чишка с тряпкой.

Фунт сел на бетонный бордюр и посмотрел на Дрона.



 
 
 

– Мы попали, – сказал он.
Бес сплюнул в пыль:
– Надо было сразу биты доставать.
Репа смотрел на дорогу.
– Дрон… если они полезут в сумку…
Дрон не ответил. Он тоже думал о сумке. О том, что день-

ги – не просто деньги. Это их билет. Их шанс. Их общий
смысл.

И самое плохое было то, что он уже чувствовал: “старшие”
не собираются ограничиваться тем, чтобы просто показать,
кто тут главный.

Они решали, сколько с них снять.

Глава 3. Заправка
На заправке время тянулось медленно, как прогретая ре-

зина.
Дрон стоял в тени навеса и смотрел через дорогу на отель

и ворота автосервиса. С этой точки всё выглядело почти
мирно: двухэтажное здание, пару машин у входа, ворота сер-
виса. Но он уже знал – мирное тут только фасад. В 90-е мно-
гие места выглядели как “придорожный сервис”, а работали
как узел влияния.

Бес ходил кругами. То доставал сигарету, то гасил, не до-
курив. Его раздражало всё: жара, ожидание, то, что их сдви-
нули с места как мебель.

Фунт сидел на бордюре, расстегнув куртку, и держал день-



 
 
 

ги ближе к телу – не на виду, но так, чтобы в любой момент
проверить. Он думал о сумме и о том, что сумма – это их
личный договор: каждый вложился, каждый верил.

Репа молчал и смотрел на людей. Он считал взгляды и
движения – так, как другие считают сдачу.

– Они не вернут просто так, – сказал Фунт, не глядя на
Дрона. – Поставят ценник.

– Поставить могут, – ответил Дрон. – Вопрос – какой.
Бес остановился:
– Чё какой? Забираем тачку и едем. Если полезут – я…
– Ты ничего не “я”, – оборвал Дрон. – Тут не Москва.
Репа кивнул в сторону витрины. У входа в магазинчик при

заправке стоял худой парень в грязной майке и смотрел на
четверых слишком часто.

– Этот нас пасёт, – тихо сказал Репа.
Дрон встретился с ним взглядом. Парень тут же отвёл гла-

за.
– Тут все всех пасут, – коротко сказал Дрон.
Тишина сломалась звуком моторов. С трассы, с южной

стороны, шла группа машин – не “поток”, а связка, собран-
ная специально. По тому, как они держали скорость и ди-
станцию, было понятно: едут не по делам, а решать.

Первым вкатился “шестисотый” Mercedes – W140, тя-
жёлый, чёрный, как чужая уверенность. За ним – чёрный
Grand Cherokee, наглухо тонированный. Третьей – спортив-
ная японка, низкая, с резким звуком и быстрой посадкой,



 
 
 

будто её сделали не для города, а для побега.
Они влетели на площадку так, будто это их место по пра-

ву.
Одна машина остановилась у кассы, другая перекрыла вы-

езд, третья встала чуть в стороне – для обзора. Двери откры-
лись. Вышли мужчины постарше, уже не пацаны. Двигались
спокойно, без суеты – так ходят люди, которые привыкли,
что за ними стоит сила, даже если её не видно.

Один из них посмотрел на четверых москвичей, оценил и
отвернулся, будто они не интересны.

– Не на нас приехали, – сказал Фунт, не поднимая голоса.
– Это разбор.

Дрон не спорил. Он видел главное: эти приехали за своим.
Со стороны отеля и сервиса тоже началось движение. Во-

рота приоткрылись, выехала тонированная “девятка”, за ней
– ещё одна машина. Появились те самые “старшие” – кожан-
ка и пальто. Они быстро пересекли дорогу и подошли к пло-
щадке заправки.

Расстояние между двумя группами было метров двадцать.
В обычной жизни – ничего. В 90-е – дистанция, на которой
решается, кто тут хозяин.

Первые секунды даже не говорили. Просто смотрели.
Дрон почувствовал сухость во рту и металлический при-

вкус – не от страха, от понимания: сейчас будут решать не
их машину. Их просто сметёт вместе с пылью, если они не
уйдут.



 
 
 

– Нам надо валить, – сказал Репа почти шёпотом.
– Без тачки? – огрызнулся Бес.
Фунт посмотрел на Дрона:
– Если сейчас начнётся, наша “девяносто девятая” – во-

обще не главная проблема.
Дрон не успел ответить.
Сначала прозвучал хлопок. Не сразу понимаешь, что это

выстрел, потому что мозг цепляется за любой вариант, где
ты не в опасности. Потом второй. Потом сразу несколько.

Люди на заправке рухнули вниз. Кто-то метнулся за ко-
лонку. Кто-то – в магазинчик. Мальчишка с тряпкой исчез
за дверью так быстро, будто его втянуло внутрь.

Дрон дёрнул Фунта к бетонной стенке у края навеса.
– Ложись!
Бес уже сидел за колонкой, прижавшись, и по его лицу

было видно: ему страшно, но страх у него быстро превраща-
ется в злость.

Репа распластался на земле, будто хотел исчезнуть.
Стрельба шла коротко, сухо. Пахло бензином и порохом.

Где-то звякнул металл – пуля ударила по чему-то рядом.
И тут один из работников заправки – тот самый худой па-

рень – сорвался и побежал через дорогу к отелю. Бежал низ-
ко, пригнувшись, как будто мог спрятаться в собственной те-
ни.

– Куда он? – выдохнул Репа.
– К своим, – ответил Дрон.



 
 
 

Это и было тем поворотом, который тащит огонь через
улицу. Один из людей “крутых” заметил бегущего и сместил-
ся в его сторону, прикрываясь машиной. Перестрелка по-
ползла ближе к отелю и воротам сервиса.

В этот момент Дрон увидел: у Grand Cherokee багажник
был приоткрыт. Не широко – просто крышка не захлопну-
лась до конца. Из щели торчали тряпки и стекло.

– Видишь? – шепнул он Фунту.
Фунт прищурился.
– Багажник…
Дрон короткими рывками сместился к джипу, используя

машины как укрытие. Репа полз за ними, Бес – с другой сто-
роны, держась ниже.

У джипа никого не было – все ушли ближе к отелю.
Дрон аккуратно поднял крышку сантиметров на десять. За-
пах бензина ударил в нос.

Внутри лежали бутылки – стеклянные, в тряпке и бумаге,
с намотанными лоскутами на горлышке. Заготовленные, как
инструмент.

Фунт замер.
– Это для поджога, – сказал Дрон.
Репа побледнел:
– Не надо. Мы вообще сюда за машиной приехали…
Бес сунулся ближе, и глаза у него стали другими – не ве-

сёлыми, не дерзкими. Голодными.
– Вот это нормально, – сказал он. – Теперь разговор будет



 
 
 

понятный.
Дрон поймал его взгляд:
– Спокойно. Берём по минимуму. Не в людей. Только по

строениям. Дым – и уход.
Фунт кивнул. Он уже понимал, что происходит, и пони-

мал ещё хуже, чем Дрон: всё это потом будет аукаться.
Бес всё равно взял лишнюю – быстро, будто крал у самого

времени.
Они отползли назад к навесу. Огонь поджигали коротко,

без театра: зажигалка, вспышка, тряпка берёт пламя. Дрон
бросил первую – в сторону ворот сервиса. Стекло лопнуло о
металл, и огонь разлился по пыльному бетону.

Бес бросил дальше – в сторону стены сервиса, будто це-
лился не в здание, а в своё утреннее унижение.

Фунт кинул ещё одну – ниже, осторожнее, чтобы не пере-
летело и не ушло неизвестно куда.

Репа не бросал. Он смотрел на огонь и понимал, что те-
перь это не “ситуация”, а событие, за которое потом спросят.

Стрельба на секунду сбилась. Кто-то крикнул уже другим
голосом – “горит”. Люди начали менять позиции, огляды-
ваться.

– Уходим! – сказал Дрон.
И они рванули в сторону, где меньше открытого простран-

ства, пользуясь тем, что внимание на миг ушло к пламени.
Дрон ещё не знал, что Бес на этом не остановится и что

впереди будет момент, когда “младшие” струхнут и начнут



 
 
 

умолять. Но он уже понял: граница пройдена.
Теперь они – не просто пацаны, у которых пытались от-

жать машину.
Теперь они – часть разборки.

Глава 4. Огонь ближе
После первых бутылок всё вокруг стало неестественно

быстрым.
Огонь у ворот автосервиса вспыхнул не как большой по-

жар – как резкое предупреждение. Пламя сначала лизало бе-
тон и железо, потом схватило тряпки и мусор у стены. Дым
поднялся сразу, густой, чёрный, и на фоне летнего солнца
выглядел чужим – как будто кто-то нарисовал пятно на чи-
стом небе.

Стрельба на секунду сбилась. Это был не страх – это была
перестройка. Люди “крутых” и люди местных одновремен-
но поняли: ситуация изменилась. Теперь нужно держать не
только противника, но и огонь.

– Назад! – крикнул кто-то от сервиса. – Воды!..
С заправки кто-то рванул к колонкам, но тут же прижался

к земле: запах бензина в воздухе стал особенно неприятным,
как напоминание, что в этом месте нет права на ошибку.

Дрон тащил своих вдоль машин, держась ниже. Он ви-
дел только фрагменты: чьи-то ноги, рывки, открытые двери,
вспышки в тени. Звуки были сухими – выстрел, звон метал-
ла, короткая ругань, визг резины. Без киношной непрерыв-



 
 
 

ности. Как работа по сменам.
Бес шёл рядом и дышал быстро, будто ему не хватало воз-

духа, хотя воздух был везде – горячий, бензиновый, горький.
В нём сидел кураж, и Дрон чувствовал это спиной. Кураж
опаснее страха: страх заставляет прятаться, кураж заставля-
ет лезть.

– Ещё есть? – спросил Бес, не глядя, будто они говорили
не про бутылки, а про сигареты.

Фунт покосился на него:
– Ты с ума сошёл?
– Да что ты, – Бес усмехнулся. – Мы уже начали.
Репа, прижавшись к земле, сдавленно сказал:
– Дрон… давай просто уйдём. Пока живые.
Дрон хотел ответить “уйдём”. Но уходить было некуда: их

“девяносто девятая” стояла за воротами, а сами ворота – под
контролем местных. И если они сейчас просто побегут по
трассе – их запомнят, догонят или сдадут первому посту.

Они добрались до края площадки, ближе к забору, где
росли кусты и сухая трава. Оттуда просматривались ворота
сервиса и часть двора. Там, у стены, мелькали те самые мо-
лодые местные – “младшие”. Те, что утром держались нагло,
а сейчас двигались рвано, суетливо, как люди, которые вне-
запно понимают, что играют не на своём уровне.

Один из них – в кепке – буквально на секунду высунул-
ся из-за угла и тут же спрятался обратно, как только рядом
ударила очередь.



 
 
 

– Вот они, – сказал Бес с хриплой радостью. – Наши.
– Не “наши”, – резко сказал Дрон. – Не путай.
Но Бес уже смотрел не на Дрона. Он смотрел на сервис и

отель, где утром их “решали”. В его голове это складывалось
в простую схему: унижение – ответ. И ответ сейчас можно
сделать громким.

Фунт держался ближе к Дрону, и Дрон видел: Фунт не ге-
ройствует, но и не паникует. Он просто понимает цену каж-
дого следующего шага. Репа же был уже почти на грани –
не истерика, а холодная внутренняя пустота, когда организм
готовится к худшему.

Со стороны отеля раздался крик – кто-то из местных стар-
ших что-то орал “младшим”, пытаясь их собрать, как собак,
которых отпустили без поводка. В ответ – ещё несколько вы-
стрелов. Кто-то из “крутых” работал по окнам и углам, не
поднимаясь в полный рост.

А потом произошло то, чего Дрон ждал и одновременно
не хотел.

Из тени сервиса выбежали двое “младших” – те самые,
молодые. Они бежали не в сторону своих старших, а в сто-
рону заправки, к Дрону и его ребятам, пригибаясь, почти па-
дая. В руках у одного была сумка – не их деньги, что-то дру-
гое, но по тому, как он её держал, было видно: важное.

Они остановились метрах в десяти, подняли руки – не те-
атрально, а как люди, которые реально боятся получить пу-
лю с любой стороны.



 
 
 

– Эй! Москали! – крикнул один, и голос у него сорвался.
– Стойте!..

Дрон поднялся на колено, чтобы видеть их лучше.
– Чего? – коротко спросил он.
Оба смотрели на огонь у ворот, на перестрелку, на то, как

их старших “щемят”, и в глазах у них было простое и очень
ясное: они струхнули. Не за деньги – за себя. За то, что их
сейчас просто спишут, а виноватых назначат первыми.

– Мы… – начал один и запнулся, будто слова застревали
в горле. – Мы не хотели… Утром… это…

Второй резко вытянул сумку вперёд, как подношение:
– Вот! Деньги ваши! Заберите! Только… только вы нас…

не наказывайте.
Дрон сделал вдох. Ситуация была настолько абсурдной,

что в нормальной жизни показалась бы плохой шуткой. Но
90-е любили именно такие сцены: когда вчерашний наглый
“хозяин” сегодня держит руки вверх и просит пощады у тех,
кого унижал.

Фунт подполз ближе, осторожно.
– Это наши? – тихо спросил он.
Дрон не ответил. Он смотрел на ребят и видел, что они

действительно перепуганы. Не играют. Не торгуются. Просто
пытаются выжить и снять с себя часть вины, пока огонь не
дошёл до их кожи.

Бес поднялся во весь рост. На секунду – слишком высоко
для места, где стреляют. Но по нему не попали: всем было не



 
 
 

до него. И в этом “не до него” было ещё больше опасности –
значит, сейчас могут ударить куда угодно.

Бес шагнул вперёд, на пару метров.
– Не наказывать? – переспросил он и усмехнулся. – А вы

нас утром как? По-дружески?
Младшие закивали – быстро, сбивчиво, как люди, кото-

рым всё равно, что говорить, лишь бы их не тронули.
– Нас заставили… мы не хотели… старшие… – один из

них говорил и одновременно оглядывался, боясь, что его
услышат свои.

Бес наклонился чуть вперёд и резко сказал, почти выплю-
нул:

– Вы наказали уже себя сами!
Фраза прозвучала не как милость и не как мораль – как

холодное презрение. Младшие замерли, не понимая, что им
делать дальше и можно ли вообще двигаться.

Дрон резко шагнул к Бесу и схватил его за плечо.
– Бес, хватит. Деньги забрали – и ушли.
Но Бес дёрнул плечом, высвобождаясь.
– Ушли? – он почти засмеялся. – Мы тут чуть не сдохли,

Дрон.
Фунт уже забрал сумку, быстро, привычно. Проверил –

руками, на ощупь, без пересчёта. Свёрток был на месте. Их
деньги вернулись в их руки – и это должно было стать точ-
кой, где они уходят.

Репа схватил Дрона за рукав.



 
 
 

– Дрон, пожалуйста… пошли. Пока не поздно.
Дрон кивнул. Он сам хотел уйти. Он уже думал, куда: к

трассе, в посадку, в любую сторону, где можно раствориться.
Он понимал: дальше будет только хуже.

Но Бес уже снова смотрел на сервис.
Он увидел, что у Grand Cherokee багажник всё ещё приот-

крыт, и внутри ещё остались бутылки. Он увидел, что огонь
у ворот не такой большой, как хотелось бы ему сейчас. Он
увидел “свою справедливость” и захотел сделать её громче.

– Слышали? – снова крикнул он младшим. – Сейчас по-
лучите так, что всю жизнь помнить будете!

И, не дожидаясь ответа, он рванул обратно к джипу.
– Бес! – крикнул Дрон, но Бес уже ушёл в рывок.
Фунт и Репа переглянулись. На лице Фунта было раздра-

жение – не моральное, а практическое: каждый лишний шаг
увеличивает цену выхода. На лице Репы – почти отчаяние.

Дрон побежал за Бесом. Не потому что хотел жечь. Пото-
му что понимал: если оставить Беса одного с этим багажни-
ком и этой яростью – он сделает то, что потом не отменить.

У джипа Бес уже держал две бутылки. Поджигал быстро,
без пауз, как будто делал это сто раз. Огонь схватывал тряпку
мгновенно.

– Ты понимаешь, что ты творишь? – выдохнул Дрон.
Бес посмотрел на него, и в этом взгляде не было ответа.

Там было только “поздно”.
Он бросил первую – в сторону ворот. Вторая полетела вы-



 
 
 

ше – в сторону стены и навеса сервиса. Стекло разлетелось,
пламя разлилось шире. Дым стал плотнее.

Со стороны сервиса кто-то заорал – уже не командой, а
болью от потери контроля:

– Да вы охренели!
Младшие, которые секунду назад умоляли, теперь отшат-

нулись, как от огня. Они окончательно поняли, что старшие
потом спросят с них тоже – кто привёл “москвичей”, кто до-
пустил, кто подлил бензина.

– Мы вам деньги отдали! – крикнул один, почти плача. –
Мы же…

Бес снова крикнул, перекрывая выстрелы и треск огня:
– Вот и бегите! Пока живые!
И в этом было самое неприятное: он говорил не как чело-

век, который хочет убить. Он говорил как человек, которому
всё равно. Как будто они – статисты в его разогретом кино.

Дрон схватил Беса за рукав и рванул назад.
– Всё! Хватит! Уходим!
Фунт, прижав деньги к себе, уже был готов к рывку. Репа

дрожал, но держался.
И именно в этот момент, когда они начали отходить от

джипа, Дрон заметил: у “шестисотого” водительская дверь
распахнута, но рядом никого. Люди “крутых” сместились к
отелю, а машины остались как железные укрытия.

И ещё он заметил другое: у Grand Cherokee ключи могли
быть внутри. В разборках такие вещи происходят просто по-



 
 
 

тому, что у тех, кто стреляет, нет времени думать о ключах.
Дрон резко остановился, будто упёрся в невидимую стену.
– Что? – спросил Фунт.
Дрон посмотрел на своих. На Беса – ещё горячего. На Репу

– на грани. На Фунта – собранного.
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