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Аннотация
Четыре закадычных друга находят запылившийся телефонный

справочник, которыми уже давно никто не пользуется в
современном мире. Однако номера в справочнике всё ещё
рабочие. Там есть имена, телефоны и адреса. Друзья решают
устроить телефонный розыгрыш, а жертву выбирать методом
тыка. Они устраивают лотерею для абонентов, которые, сами
того не подозревая, выигрывают роль жертвы. Но подростки не
подозревают о том, как трагично может обернуться для них это
маленькое хулиганство.
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Как же хреново бывает на душе, если скука
съедает тебя изнутри. В такие мгновения так и
хочется, чтобы вся жизнь состояла из сплошных
игр. Спортивные, интеллектуальные, развивающие,
театральные, ролевые и азартные. Игры бывают
безобидные и опасные. Но, в любом случае, игра
остаётся игрой, потому что она развлекает, как
минимум, хотя бы одного человека. Даже если он
один среди тысячи других участников, кому эта
игра совсем не нравится, или же она вовсе опасна
для их здоровья.

 
1. СПИСОК

 

Оставалось ещё две недели до первого дня в колледже и
до того, как все разъедутся по разным городам. Поэтому в
последнее время они почти не расставались и с утра до вече-
ра мотались по разным частям города. На этот раз вечером
все собрались дома у Макса. Его родители уехали за город и
целых два дня весь дом был в их полном распоряжении.

Генри, Курт, Терри и Макс проучились вместе в одном
классе от звонка до звонка. Они не расставались ни в шко-



 
 
 

ле, ни за её пределами. Даже летние каникулы они старались
проводить вместе. И как это бывает обычно, если один вля-
пается в какие-нибудь неприятности, то там же оказывают-
ся остальные. В данном случае их было четверо. Вот и по-
лучалось, что либо они стояли друг за друга стеной и пока-
зывали всю силу крепкой дружбы, либо дружно огребали от
тех, у кого руки подлиннее и кулаки покрупнее. С возрастом
вся шайка стала вести себя немного распущенно. Проблемы
с поведением стали выливаться в нечто более серьёзное. В
результате это сказалось на учёбе и школу удалось закончить
не без адского труда и родительского ремня. Но, как всегда,
среди общей группы имеется один главный бунтарь и кто-
нибудь с прямой противоположностью в характере. Самым
дерзким был Генри. С одной стороны, он всё время искал
приключений с полукриминальным оттенком, но и в то же
время он был готов лезть из кожи вон, лишь бы убить того,
кто хоть как-то обидит его друзей. Терри считался наиболее
ровным перцем в своих поступках. Не сказать, что он был
ангелочком, тщательно следил за разговором и движениями,
но на фоне остальных он казался НУ О-О-ОЧЕНЬ воспитан-
ным и культурным мальчиком, что не могло не бросаться в
глаза, когда смотришь на Генри. Макс был из тех людей, ко-
торые легко поддаются влиянию и по жизни сохраняют ста-
тус ведомого человека. Друзья были для него теми, за кем
можно было слепо следовать и разделять любое баловство и
любые проблемы. А вот Курт олицетворял собой типично-



 
 
 

го пофигиста, который поддерживал любую идею, лишь бы
разбавить серые будни хоть какими-нибудь красками.

На улице стояли сумерки. Макс доставал из холодильни-
ка банки с отцовским безалкогольным пивом, Терри тасовал
карты, Курт раскладывал фишки, а Генри стоял у выхода,
рассчитываясь с барыгой за пакетик марихуаны.

Ввиду нового обстоятельства, Генри предложил забить
четыре косяка. Он кинул на стол рядом с картами пластико-
вый пакет, после чего спросил у Макса, который уже приво-
лок пиво:

– У тебя тут есть какая-нибудь газета или что-то типа то-
го?

– Да. Должна быть. – Затем Макс почесал в затылке и до-
бавил: – Хотя… подожди. У меня есть кое-что лучше.

Макс вернулся на кухню и начал рыскать в электропечи,
выискивая кусок бумажного пергамента. Не найдя ничего,
он отправился в кладовую, где должны были лежать несколь-
ко запечатанных коробочек с новыми рулонами. На нижних
полках не было ничего кроме тряпок, коробок из-под техни-
ки и новогодних причиндалов. Макс поставил перед стелла-
жом стремянку и покарабкался к верхним полкам.

Вскоре в кладовую вошёл Генри и сказал:
– Ну чё так долго?
– Я ищу пергамент.
– На хрена?
– Он тоньше и мягче.



 
 
 

– И что? Ты думаешь от такой упаковки тебя будет силь-
нее штырить? Главное начинка. Так что давай, не заморачи-
вайся – сказал Генри и шлёпнул Макса по ноге.

Находясь на предпоследней ступеньке, Макс качнулся,
цепляясь всеми конечностями за стеллаж. Мебель тоже кач-
нулась. Но всё обошлось парой упавших предметов с верх-
ней полки, небольшим испугом Макса и ухмылкой Генри,
который сказал в конце:

– Не очкуй.
После этого Генри начал подбирать с пола всё то, что сва-

лилось со стеллажа.
В кладовку вошли Терри с Куртом.
– Что случилось?
– Всё путём – ответил Макс.
Подбирая предметы с пола, Генри вдруг произнёс:
– О! Их всё ещё выпускают?
В его руках находился громоздкий телефонный справоч-

ник, покрытый толстым слоем пыли.
– Производили – ответил Курт. – Он же древний. Не ви-

дишь, сколько на нём пыли.
Генри обернулся и сказал:
– Прямо как на твоём жезле.
– Раз так уверен, тогда может протрёшь его? А то я смот-

рю тебе рот нечем занять.
– Не. Спасибо. Пилотку – может быть.
Пока Генри и Курт обменивались душераздирающими



 
 
 

фразами, Терри взял справочник из рук Генри и начал про-
сматривать страницы.

– Эй, смотрите. Вот говорят, социальные сети могут вы-
дать слишком много информации о человеке и подрывают
личную безопасность. Ко всеобщему сведению здесь не толь-
ко телефонные номера с именами, а ещё и адреса в придачу.

– И что? – спросил Макс.
– Ну допустим, кое-кому известен твой домашний номер.

В справочнике можно нарыть твою фамилию, имя, найти
совпадение с номером, и там узнать адрес. Мало ли у кого ка-
кие мотивы. Может кто-то захочет вычислить тебя. Телефон
и адрес для человека одни из самых важных деталей в лич-
ной информации. Вот, например, я не хочу, чтобы кому-ни-
будь был известен мой домашний номер, чтобы никто лиш-
ний раз не трезвонил. Но тот, кто захочет звякнуть, знает
мой адрес и мою фамилию. В справочнике фамилии абонен-
тов отсортированы по алфавиту. Людей с одинаковой фами-
лией и именем в большом городе может быть пару десятков.
Но зная точный адрес, с поиском номера ты не ошибёшься.

– Тоже верно – подтвердил Макс.
– А у меня мысль – как-то подозрительно и с нездоровой

улыбкой произнёс Курт.
После секундного молчания и всестороннего любопыт-

ства, Курт сказал:
– Может займёмся пранком?
– Тебе заняться нечем? – раздражённо произнёс Терри.



 
 
 

– А мне нравится – поддержал Генри. – Классная мысль.
– Эй! У тебя что, ничего другого интерес не вызывает?

Решил свою жизнь всякой чушью разнообразить? Телефон-
ные пранки – прошлый век.

– Да. Парни, хоре моросить – добавил Макс. – Лучше по-
тратим время на что-нибудь стоящее.

– Бросьте – разведя руки, произнёс Курт. – Сколько мож-
но в этот покер играть. Давайте уже замутим что-нибудь се-
рьёзное.

– А если трубку возьмёт кто-нибудь, у кого действительно
есть непогашенный кредит или у кого на самом деле тяжело
болен отец? Вы об этом подумали? – настаивал Терри.

– А какова вероятность, что наши слова совпадут с реаль-
ными вещами? – произнёс Курт, подвергая сомнению слова
Терри.

– Да. Из-за одного звонка никто бить тревогу не станет. А
мы покуражимся – добавил Генри.

– В принципе… – с ноткой сомнения произнёс Макс.
Затем Генри с Куртом вопросительно посмотрели на Тер-

ри.
– И не подумаю.
Взоры стали ещё настойчивее, а Генри добавил:
– Если тебе станет легче, звонить будем только с моего

мобильника.
– Чтобы нас вычислили за пару минут?
– А что ты предлагаешь? Чтобы каждый звонил со сво-



 
 
 

его? Тогда нас точно поймают. Мусорам не составит труда
выяснить, что мы ошиваемся вместе круглые сутки. Четыре
номера и все связаны между собой. Звонки в одно время.
С одной и той же целью. А владельцы номеров закадычные
кореша. Как дважды два.

– И что ты предлагаешь? – спросил Терри.
– Звоним только с моего. Потом я зайду в салон, попрошу

заблокировать сим-карту и выдать мне взамен потерянной
новую. А если придут мусора, скажу, что мобильник посеял.

– Ладно. Но только по одному разу.
Макс вытер пыль со справочника влажной тряпкой, после

чего Генри начал обозначать правила игры:
– Значит так. Звоним по очереди. Перед тем как выбрать

цель, смотрим в потолок, а уже потом останавливаемся на
случайной странице и называем любое число. Скажем, от од-
ного до двадцати. Набираем номер с той строчки, которая
соответствует названному числу.

Безмолвие затянулось на несколько томительных секунд,
после чего Генри назвал последнее правило:

– И самое главное. Перед тем как позвонить, едем по ука-
занному адресу. Мы должны находиться вблизи эпицентра
событий.

– Ты чё, «Крик» давно не смотрел? Тоже мне, маньяк. Мо-
жет тебе ещё маску нацепить? – твёрдым голосом сказал Тер-
ри.



 
 
 

– И поедем в Вудсборо11 – с улыбкой ехидно добавил
Курт.

– Хватит ныть – нервно почти прокричал Генри.
Терри настороженно осмотрел каждого из друзей. Дольше

всего он смотрел в глаза Генри. В конце Терри повторил:
– По одному звонку и выбрасываем на хрен этот справоч-

ник вместе с телефоном.
Генри протянул руку ладонью вверх. Без особого желания,

но Терри всё же отбил пять.
– Я первый – твёрдо сказал Генри, ткнув свой взор в пото-

лок, после чего раскрыл справочник на случайной странице,
назвал число «15» и посмотрел на адрес, по которому про-
живала первая жертва.

1 Место действия фильма «Крик», 1996 г., реж. Уэс Крэйвен.



 
 
 

 
2. ЭЛЕНА

 

Элена Эрнандес ещё училась в школе. Ей было пятнадцать
лет. Она всегда была занята какой-нибудь подработкой. По-
следние полтора года этой подработкой являлся Дэнни. А
точнее забота о нём в то время, когда родители шестилетне-
го мальчика куда-нибудь отлучались на долгое время. Быть
няней Элене нравилось. Тем более, что Дэнни не создавал
особых хлопот, так как он был достаточно послушным и с
ним не приходилось долго спорить из-за отказа выключать
телевизор или ложиться в постель.

Стрелки на часах показывали девять вечера. Дэнни до-
сматривал очередную серию «Земли до начала времён».
Элена дочитывала третью главу «Планеты обезьян». Ей не
терпелось узнать, чем в итоге обернутся столь драматиче-
ские злоключения для главного героя. Когда серия мульт-
фильма закончилась, Элена уложила Дэнни спать в его ком-
нате на втором этаже, а сама расположилась на кресле и вер-
нулась к чтению. Вдруг зазвонил телефон.

Элена прошла на кухню и сняла трубку с телефона, сви-
сающего на стене.

– Алло?
– Добрый вечер – послышался мужской голос.
– Здравствуйте – отозвалась Элена.



 
 
 

– Это дом Робертсонов?
– Да. Но их сейчас нет дома. Мне что-нибудь им передать?
– Нет. Я хочу поговорить с тобой.
Элена нахмурила брови от недоумения и спросила:
– Кто это?
– Тебе так важно знать, с кем разговариваешь?
– Само собой.
– Нет. Давай лучше поговорим о тебе.
– Кто ты?
– Нет-нет-нет – упирался голос в трубке. – Лучше скажи,

как тебе книжонка?
Элена резко обернулась. Её глаза забегали по сторонам.

Она мельком оглянула окна. Сквозь дрожь в голосе она про-
ронила:

– А кто сказал, что я читаю?
– Не рассказывай сказки, пупсик. Ты ведь не из тех, кто

любит смотреть вечерние новости. Поэтому ты вырубила те-
лек?

Девушка начала ещё резче мотать головой по сторонам,
выискивая что-нибудь за окнами, а голос в трубке продолжал
говорить:

– Так что хватит сочинять, сучка! Отвечай на вопрос. Что
за книгу ты читаешь?

Элена почувствовала, как задрожали её конечности. Она
обеими руками крепко сжимала трубку, но от этого дрожь
не покинула её. Пальцы тряслись вместе с трубкой.



 
 
 

– Я звоню в полицию – дёрганным тоном проронила Эле-
на.

– Только попробуй отключ…

Генри услышал прерывистые гудки в мобильнике и по-
пытался сделать повторный звонок. Номер был занят. Тогда
Генри решил, что можно завершать розыгрыш. Рядом через
краешек оконной рамы за реакцией жертвы наблюдали Курт,
Макс и Терри. После того, как Генри огласил завершение ме-
роприятия, они все вчетвером дружно понеслись к машине.
Оказавшись уже в салоне, они громко засмеялись. Курт да-
вил на педаль газа. Генри посмотрел на Терри и сказал:

– Молодец, что заикнулся про «Крик». Я сделал почти то-
же самое, что маньяк. Девчонка чуть не легла от страха.

По салону разносились воодушевлённые и беспорядочные
голоса:

«Как её затрясло!» «Прямо как в кино!» «А чё? Надо бы-
ло заснять!» «Теперь понимаю, что испытывают серийные
убийцы!» «У меня аж встал!»

Терри глубоко задумался. Перед его глазами всё ещё на-
ходилась переполненная внезапным страхом девушка. Он
запомнил каждое мгновение, в течение которого она каза-
лась такой беспомощной. Такой её сделал Генри. Всего лишь
один звонок и можно вывести человека из равновесия и сыг-
рать на его нервных струнах особую симфонию. Ничего не
может быть лучше, чем нагонять страх, оставаясь при этом



 
 
 

в абсолютной тени. Эти мысли наполняли голову Терри. Он
решительно произнёс, обратившись к Максу, который сидел
рядом с ним на заднем сидении «шевроле»:

– Дай мне. Я следующий.
Терри вырвал справочник из рук Макса, а затем крикнул

в сторону Генри:
– Я тебе сейчас устрою. Ты про Крик даже не вспомнишь.



 
 
 

 
3. БЕРНАРД

 

В свои тридцать восемь Бернард Монсон был преуспе-
вающим предпринимателем. Он владел тремя ресторанами
быстрого питания. Несколькими днями ранее он заключил
договор ренты нового помещения в торговом центре, где
планировал в следующем месяце открыть четвёртый ресто-
ран. Бернард был женат на своей однокласснице Барбаре.
Они воспитывали двух детей – Джека и Билла. Первому бы-
ло двенадцать лет, второму – десять. Жизнь можно было на-
звать образцовой и в целом удавшейся. Пожалуй, единствен-
ным чёрным пятном на фоне всего этого выглядело здоро-
вье, которое начало подводить его с прошлого года.

Барбара с детьми уехала на выходные к родителям. Бер-
нард пил зелёный чай, сидя перед телевизором. В этот мо-
мент зазвонил телефон.

– Алло?
– Это Саймон.
– Привет.
– И тебе не хворать. Чем занят?
– Да так… сижу перед телеком.
– Может сгоняем в боулинг?
– Когда?
– Я сейчас иду в гараж. Нужно заскочить в пару мест. Че-



 
 
 

рез полчасика буду в клубе.
– Ну, можно. Почему бы нет.
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