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Аннотация
«Кощей ведёт бухгалтерию мироздания. Алия — его лучшая

и самая опасная статья расходов».
Беловолосая Алия не колдует стихами — она заключает

сделки. Её магия: холодный расчёт и «бухгалтерия реальности».
Но когда из небытия возвращается мать, а сам Кощей объявляет
её долг просроченным, привычные схемы рушатся. Ценой
становится семья, любовь к воину Святомиру и сама её душа.

Городское фэнтези, где славянская мифология встречается с
финансовыми метафорами. Драма семьи, приправленная юмором
кота-архивариуса и войной с бессмертным бухгалтером. Выбор
прост: найти loophole в договоре с Вечностью или стать
следующим нулём в его балансе.
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Ноябрь 1992 года выпал снежным и тревожным. Город,
ещё не отошедший от лихорадки перемен, казалось, замер в
ожидании чего-то большего, чем просто зима. Ветер гулял
по пустынным улицам, гоняя обрывки газет и редких прохо-
жих, завывал в телефонных проводах, и этот вой был похож
на голос потерянного мира, который никак не мог найти своё
место в новой реальности. Снег падал крупными, тяжёлыми
хлопьями, но не задерживался на асфальте – таял, превраща-
ясь в грязную, ледяную кашу, в которой отражались жёлтые
огни редких фонарей. Город болел. Город перерождался. И
в этой боли, в этом перерождении, было что-то от древних,
забытых ритуалов, когда старое умирало, чтобы дать место
новому, но никто не знал, будет ли это новое лучше.

Геннадий Назаров стоял перед казённым зданием детско-



 
 
 

го дома на окраине, сжимая в своей большой, привыкшей к
дерзкой магии руке маленькую ладонь дочери. Его пальцы,
когда-то способные удерживать молнии и чертить руны, спо-
собные останавливать порождения Отката одним движени-
ем, сейчас дрожали – не от холода, а от того, что он знал:
это последний раз, когда он держит её за руку. Здание за его
спиной было типичным для той эпохи – серое, пятиэтажное,
с облупившейся штукатуркой и узкими окнами, за которыми
угадывалась казённая, безликая жизнь. Оно казалось огром-
ным, пугающим, и Геннадий чувствовал, как его дочь, его
маленькая девочка, сжимается рядом с ним, как зверёк, чув-
ствующий опасность.

Алия прижалась к его ноге, молчаливая и слишком взрос-
лая для своих пяти лет. Её чёрные, в материнский цвет, во-
лосы трепал ветер, и она не плакала. Не плакала уже три
дня, с того самого момента, как он сказал ей, что мама
ушла. Возможно, она просто не понимала до конца, что зна-
чит «ушла». Или, что страшило Геннадия больше, понимала
слишком хорошо. Её глаза – серые, глубокие, с проблеском
той самой древней силы, которая текла в их крови, – смот-
рели на отца с немым вопросом, который она не могла задать
словами, но который он слышал яснее любого крика: «Поче-
му? Куда ты меня ведёшь? Вернёшься ли ты?»

Он мысленно повторял имя Ады, как заклинание, как по-
следнюю нить, связывающую его с миром, где ещё есть свет.
Ада. Его Ада. Его судьба, вышедшая к костру из чащи с гла-



 
 
 

зами цвета грозового неба и смехом, заставлявшим забыть,
что леший водил их отряд две недели по кругу. Он вспоми-
нал её – не фотографию, не портрет, а живую, настоящую:
её чёрную, тяжёлую косу, которая пахла полынью и лесом;
её руки, сильные и нежные одновременно, которые могли и
исцелить, и убить; её голос, низкий, с хрипотцой, которым
она пела древние песни у костра, когда отряд засыпал, а ма-
гия стихала. Она была силой, поэзией, живой магией старо-
го мира. Той самой магией, которую новый мир, мир цифр,
договоров и учётных записей, пытался загнать в клетку, пе-
реписать в реестры, сделать предсказуемой и безопасной.

И она исчезла.
Не погибла – пропала. Это было разное. Смерть можно

было осмыслить, оплакать, поставить крест и продолжать
жить с болью, которая со временем тупеет, превращаясь в
ноющую, привычную тяжесть. Но пропажа – это открытая
рана, это вопрос без ответа, это надежда, которая разъеда-
ет душу медленнее, чем безнадёжность, но куда мучитель-
нее. Она пропала на границе миров, исследуя зыбкую пусто-
ту «Отката» – того самого катаклизма, который несколькими
годами ранее смешал слои реальности, открыв дорогу суще-
ствам из сказок и кошмаров, сделав магию не исключением,
а частью повседневности. От неё не осталось даже эха ма-
гии, лишь холодный официальный листок, где стояло слово
«смерть» и сухая печать Триумвирата – той самой организа-
ции, которая пыталась навести порядок в новом, хаотичном



 
 
 

мире. Геннадий не верил. Он чувствовал иначе. Магия не
исчезает бесследно – она преобразуется, переходит в долг.
И её долг теперь висел на нём. На его плечах, на его сердце,
на его крови, которая с каждым днём становилась всё тяже-
лее, всё чужероднее, будто в ней что-то прорастало, требуя
выхода, требуя платы, требуя завершения.

Но больший долг был у него перед девочкой, чью руку он
держал. Девочкой, которая не понимала, почему папа уво-
дит её из дома, где пахло мамой, где на столе ещё стояла её
кружка – глиняная, с трещиной на ручке, которую Ада так и
не успела заменить, – где в углу лежал её гребень – серебря-
ный, с выпавшими зубцами, который Геннадий так и не смог
выбросить. Дом, их дом, был не просто зданием. Он был жи-
вым существом, хранителем памяти, и сейчас, когда Генна-
дий запирал дверь в последний раз, ему показалось, что сте-
ны вздохнули – тихо, обречённо, как вздыхают старики, ко-
гда понимают, что их покидают.

Он опустился на корточки перед дочерью, чувствуя, как
хрустнули колени. Сорок два года – не возраст для мага его
уровня, но тело его было не просто телом. Оно было сосу-
дом. Сосудом для крови Назаровых, которую сам Кощей ко-
гда-то вплёл в свою систему учёта, сделав род частью беско-
нечного баланса мироздания. Кровь Назаровых была не про-
сто кровью – она была активом, вложением, которое должно
было приносить проценты, и эти проценты платились века-
ми. Геннадий чувствовал это каждой клеткой: как его внут-



 
 
 

ренняя сила – буйная, неструктурированная, настоящая ма-
гия старой крови, которая помнила времена, когда не бы-
ло ни законов, ни договоров, ни самого Кощея, – вступала
в конфликт с той холодной, математической логикой, кото-
рую в него имплантировали, сделав частью механизма. Он
был живым существом, но его превращали в инструмент. И
инструмент изнашивался.

Хруст в коленях был не просто старческим скрипом – это
были трещины в его собственном балансе, предупреждение,
что срок службы подходит к концу.

«Она должна стать частью этого времени, – сухо, будто от-
читываясь сам себе, думал он, глядя в серьёзные серые глаза
дочери. – Фиксированной, предсказуемой точкой в текущем
моменте. Пока она со мной – она маяк для всего, что охотит-
ся за её кровью. За наследием, которое она даже не осознаёт.
Я – её щит. Но щит треснул. Нужно передать её туда, где её
не найдут. Где её не будут считать активом. Где она сможет
стать просто… человеком».

Он чувствовал взгляд. Не живой, а словно взвешиваю-
щий, учитывающий, оценивающий. В грязном окне подъе-
хавшей «Волги» – старой, потрёпанной машины, которая,
казалось, сама была частью этого умирающего мира, – в от-
блеске луны на луже, в собственном зрачке, когда он по-
смотрел на тёмное стекло машины – везде, где была гладкая
поверхность, способная отражать, там таилось присутствие.
Зеркала мира стали глазами Архивариуса. Кощей наблюдал.



 
 
 

Не из любопытства – из потребности. Алия была переменной
в его уравнении, и он хотел знать, где она будет находиться
в следующий период отчёта.

Геннадий не видел его, но знал: Кощей ждёт. Ждёт, когда
Геннадий сломается, когда его тело, это изношенное насле-
дие, перестанет справляться с двумя несовместимыми сущ-
ностями – живой магией предков и мёртвой логикой систе-
мы. Ждёт, чтобы забрать то, что ему причитается по праву
первого вкладчика.

Голос донёсся не снаружи, а изнутри, отражённый в его
собственном зрачке, смотрящем на окно машины. Он был
таким же, как всегда: ровным, бесстрастным, не терпящим
возражений, как параграф закона, высеченный в камне, как
формула, которую нельзя оспорить, как сама истина, которая
не нуждается в доказательствах.

«Мне требуется новый актив. Незаконченный проект тре-
бует завершения. Она – оптимальный ресурс. Отдай её».

В словах не было угрозы. Была констатация, калькуляция.
Как бухгалтер, требующий недостающую сумму. Как креди-
тор, напоминающий о просроченном платеже. Как аудитор,
который не принимает оправданий, потому что оправдания
не имеют веса в его системе. Геннадий знал это чувство – ко-
гда ты должен, и тебе не оставляют выбора, кроме как отдать
самое ценное, чтобы спасти остальное. Он сам был кредито-
ром и должником в разных ипостасях, он сам подписывал
договоры, которые меняли судьбы, и теперь пришло время



 
 
 

платить по своему собственному счёту.
Сердце Геннадия, это изношенное наследие, сжалось в ле-

дяной ком. Его рука, всё ещё держащая маленькую ладонь
Алии, дрогнула. Он почувствовал, как её пальцы – малень-
кие, хрупкие, но с цепкостью, которая была ей не по годам,
– сжались в ответ, будто она чувствовала, что происходит
что-то непоправимое. Но голос его, когда он заговорил, был
тих и твёрд, как сталь клинка, который он больше не сможет
поднять, как заклинание, которое произносят один раз и ни-
когда не повторяют.

«Нет. Её – не отдам. Забери меня. Списание старого ак-
тива в обмен на неприкосновенность нового. Закрой счёт».

Тишина была оглушительной. Даже ветер, казалось, за-
мер, прислушиваясь к тому, как пересчитываются судьбы,
как падают костяшки на невидимых счётах, как скрипит пе-
ро по пергаменту в той самой Башне, где хранятся все дого-
воры мира. В отражении на стекле что-то дрогнуло – не ли-
цо, а сама картинка мира, будто кто-то перелистнул страни-
цу в гигантской ledger book, Книге Учётной Реальности, где
каждый человек, каждый дух, каждый бог был просто стро-
кой, активом или пассивом, дебетом или кредитом. Молча-
ние повисло в воздухе, густое и тяжёлое, как подпись под до-
говором, которую нельзя отозвать, как кровь, которая про-
лилась и не может вернуться в жилы.

«Принято. – Голос Кощея стал ещё тише, но от этого не
менее весомым. – Актив "Геннадий Назаров" переходит в



 
 
 

распоряжение Эмитента. Актив "Алия Назарова" получает
временный иммунитет. До востребования. Условия имму-
нитета: стандартная изоляция от магического сообщества,
отсутствие обучения в структурах Триумвирата до наступ-
ления совершеннолетия по законам смертных. Нарушение
условий влечёт автоматическую активацию долговых обяза-
тельств».

Отражение растворилось, стало просто грязным стеклом,
в котором отражался унылый двор, серое небо и две фигу-
ры – большая и маленькая. Давление, сковывавшее каждую
клетку Геннадия, исчезло. Вместе с ним ушла последняя си-
ла. Он чувствовал, как что-то внутри него – тот самый стран-
ный, чужеродный механизм, вплетённый в его кровь, – зати-
хает, сворачивается, уходит в спячку. Он стал просто чело-
веком. Уставшим, больным, пустым.

Геннадий медленно, будто преодолевая невероятную тя-
жесть, опустился на корточки перед Алией. Его седеющие
виски были мокры от пота, несмотря на холод – холод, ко-
торый шёл не снаружи, а изнутри, от того самого места, где
только что был его долг, его сила, его связь с системой. Он
взял её лицо в ладони – такие маленькие, такие холодные,
такие родные – и заглянул в серые, слишком умные глаза. В
них не было страха. Было только ожидание. Ожидание, что
отец сейчас скажет что-то, что всё объяснит, что сделает этот
странный, пугающий день понятным и правильным. Но Ген-
надий не знал таких слов. Все слова, которые он знал, были



 
 
 

словами договоров, учёта, баланса. А слов для этого момен-
та не существовало в его словаре.

«Лия, слушай. – Его голос дрогнул, но он заставил его зву-
чать ровно. – Папе нужно… уйти в командировку. Надолго.
Очень надолго. Ты будешь здесь. Будешь сильной. Не пока-
зывай, что видишь больше других. Запомни: твой дом – там,
где тебя ждут. Не там, где стены. А там, где есть те, кто пом-
нит тебя. Я…»

Он не нашёл слов. Все поэзии мира ушли с Адой. Оста-
лась только бухгалтерия: актив, пассив, баланс. Он обнял её,
вдохнул запах детских волос – запах молока, мыла и чего-то
ещё, что было только её, Алии, – и вложил в это объятие
всё, что мог: свою силу, свою память, свою любовь. Не как
магию – магия ушла, опустела, свернулась в ту самую точ-
ку, где больше не было ничего, – а как последний капитал,
который он переводил на её счёт. Как вексель, который она
сможет предъявить миру, когда вырастет. Как обещание, что
он вернётся. Или не вернётся, но она будет знать: она была
нужна. Она была любима. Она была его дочерью.

Потом встал. Не оглядываясь. Если бы он оглянулся, он
бы не ушёл. А ему нужно было уйти. Чтобы она жила. Что-
бы монета, которую он сейчас, незаметно, сунул в карман её
курточки, сработала как якорь – не для неё, для мира. Что-
бы все, кто мог бы её забрать, увидели на ней метку упла-
ченного долга и прошли мимо. Монета была старой, потёр-
той, с вытертым профилем – казалось, на ней был изображён



 
 
 

римский император, но черты его стёрлись, превратившись
в нечто безликое, архетипическое. Но Геннадий знал: это не
просто монета. Это – платёжное средство высшего номина-
ла, выпущенное в единственном экземпляре, и теперь оно
принадлежало ей.

Он пошёл к машине. Его плечи, некогда могучие, способ-
ные удерживать боевую стойку часами, теперь были пусты и
ссутулены. Шаги его были тяжёлыми, как у человека, кото-
рый несёт на себе невидимый груз, и этот груз был тяжелее
любых доспехов. Он не вернулся домой. Он отправился пла-
тить по векселю – в ту самую Башню, где в золотых гроссбу-
хах уже ждала его новая, пустая страница.

А маленькая девочка стояла на пороге детского дома, чув-
ствуя, как в кармане её платья теплеет странная монетка с
вытертым лицом, оставленная отцом на прощание. Она не
знала, что это такое, но почему-то не могла разжать пальцы,
когда хотела выбросить её. Монета была тяжёлой. Тяжелее,
чем всё, что она держала в руках до этого. Она была холод-
ной, но грела. Она была чужой, но казалась родной. Она была
первой записью в её будущем, бесконечно сложном балансе.

За её спиной, в тёмных окнах детского дома, мелькнули
тени – другие дети, такие же потерянные, такие же оставлен-
ные. Но Алия не обернулась. Она смотрела вслед машине,
которая увозила её отца, и в её глазах, этих серых, слишком
взрослых глазах, не было слёз. Было только обещание. Обе-
щание, которое она дала самой себе, даже не зная, какие сло-



 
 
 

ва для этого нужны.
И где-то в зеркальной глубине мира, холодный разум, ли-

шённый эмоций, но обладающий бесконечным терпением,
вносил новую запись в бесконечный реестр. Его пальцы – ко-
стяные, сухие, унизанные перстнями, в которые были вправ-
лены осколки застывшего времени, – выводили слова на пер-
гаменте, который не горел в огне, не мок в воде, не старел
в веках. Пергамент был сделан из кожи существа, которое
помнило начало всего, и чернила, которыми он писал, были
слезами тех, кто оплакивал невозвратное.

«Эксперимент "Наследник". Фаза первая: изоляция и на-
блюдение. Переменная "Отец" – исключена из активного
оборота. Переменная "Дочь" помещена в стандартную сре-
ду обитания смертных. Ожидание роста переменной. Оцен-
ка потенциала: высокая. Риски: нестабильность эмоциональ-
ного фона, возможная активация наследственных признаков
до достижения заданных параметров. Рекомендация: мони-
торинг пассивный, без вмешательства».

Он отложил перо. Золотые глаза, лишённые зрачков,
смотрели на страницу, где слова уже вплавлялись в структу-
ру реальности, становясь не просто записью, а законом. Ко-
щей Бессмертный, Архивариус, Хранитель Баланса, Прин-
цип Порядка, улыбнулся. Это была не улыбка живого суще-
ства – это было движение мышц, подчиняющихся не эмоци-
ям, а необходимости. В его системе появилась новая пере-
менная. И он будет ждать. Он умел ждать. Он ждал века.



 
 
 

А где-то на границе реальностей, в месте, где даже законы
Кощея теряли силу, где «Откат» обнажил древние, досоздан-
ные слои бытия, тихо звенел на ветру серебряный гребень –
единственное, что осталось от женщины с глазами грозового
неба. Гребень падал, вращаясь, сквозь слои пустоты, и его
звон был похож на обещание. Или на отсрочку по неупла-
ченному долгу. Или на тот самый вопрос, который однажды
задаст девочка, выросшая в мире цифр и договоров, но несу-
щая в крови древнюю, неподвластную учёту магию.

Вопрос, который изменит всё.



 
 
 

 
Глава 1. Закрытие счетов

 
Утро 2018 года в доме Алии Назаровой начиналось не с

будильника, а с голоса Ольги, которая, несмотря на все ма-
гические катаклизмы, угрозы со стороны снежных делегатов
и визиты самого Кощея, продолжала свято верить, что зав-
трак – это основа основ, фундамент, на котором держится
любой дом, любая семья, любая, даже самая хрупкая реаль-
ность. Ольга была домовым – не тем мелким духом, что пря-
чется за печкой и шуршит по ночам, а Хранительницей Оча-
га в самом высоком, самом древнем смысле этого слова. Она
была душой этого дома, его сердцем, его памятью, и её го-
лос, звонкий и требовательный, был тем самым якорем, ко-
торый удерживал всех обитателей в реальности, не давая им
утонуть в магии, в долгах, в бесконечных балансах.

«Вставай, касатушка!» – донеслось из-за двери вместе с
запахом свежего кофе, жареного хлеба и чего-то неулови-
мо-домашнего, что невозможно было описать словами, но
можно было только чувствовать. Этот запах был сложным,
многогранным: в нём смешивались ароматы вишнёвого ва-
ренья, которое Ольга варила по своему секретному рецеп-
ту, топлёного молока, корицы и ещё чего-то, что пахло дет-
ством, безопасностью, теплом. «Блины стынут, варенье виш-
нёвое ждёт, а ты всё спишь! Негоже хозяйке дома нежиться,
когда дел невпроворот!»



 
 
 

Алия открыла глаза и несколько секунд просто смотрела
в потолок, собирая себя по кусочкам после сна, который был
полон странных, смутных образов. Потолок в её комнате был
не простым – он был расписан старыми, древними узорами,
которые Ольга когда-то вывела серебряной нитью, вплетая
в них заклинания защиты и спокойного сна. Узоры мерца-
ли в утреннем свете, переливались, и в них, когда смотрешь
достаточно долго, можно было увидеть лица – неясные, рас-
плывчатые, с закрытыми глазами, как у спящих.

Ей снился зелёный луг, усыпанный ромашками, и женщи-
на с чёрной, как смоль, косой до пояса, в простой белой ру-
бахе, вышитой по вороту и рукавам красными и чёрными
нитями. Мама. Она не помнила её лица в реальности – лишь
смутный образ, запах полыни и тепла, который невозмож-
но было спутать ни с чем. Но во сне оно было ясным, улыб-
чивым, полным безмятежности, которой не было в их ми-
ре после Отката. Мама что-то говорила, протягивая ей цве-
ток – полевой, с тонкими, почти прозрачными лепестками,
– но слова терялись в шелесте травы и далёком, беззаботном
жужжании шмеля. Алия тянулась к цветку, но он ускользал,
отдалялся, и она чувствовала, как её наполняет странная, тя-
гучая печаль – не от потери, а от невозможности удержать
то, что было так близко.

Она села на кровати, провела рукой по лицу, отгоняя
остатки сна, и посмотрела на свои пальцы. На безымянном
пальце левой руки по-прежнему сияло кольцо Яна – тонкое,



 
 
 

золотое, с едва заметной царапиной на внутренней стороне,
которую оставил его ноготь, когда он снимал его в послед-
нем, отчаянном движении умирающей воли. Кольцо было
тёплым. Оно всегда было тёплым, когда она просыпалась,
будто Ян, где-то там, в сумрачных владениях Мары, помнил
о ней. Или, может быть, она сама согревала его своим теп-
лом, своей памятью, своей надеждой.

Она не носила его как украшение. Она носила его как обе-
щание. Как долг. Как напоминание о том, что не всё потеря-
но, даже если кажется, что мир рухнул и никогда не соберёт-
ся вновь.

Кольцо было простым – без камней, без гравировки, толь-
ко гладкое золото, которое блестело в утреннем свете, пада-
ющем из окна. Но в его простоте была сила. Это было коль-
цо-договор, кольцо-клятва, и Алия чувствовала его тяжесть
каждый раз, когда смотрела на него.

За окном, в саду, который Ольга содержала в идеальном
порядке, несмотря на то, что в нём уже давно не росло ниче-
го съедобного, только странные, магические растения, пода-
ренные Хозяйкой Медной Горы и привезённые из Седьмо-
го царства, щебетали птицы. Сад был странным – не таким,
как у соседей. Вместо яблонь и груш здесь росли кусты с се-
ребристыми листьями, которые шелестели даже без ветра,
травы, которые светились в лунном свете, и цветы, которые
раскрывались только в полдень, источая аромат, от которого
кружилась голова. Ольга ухаживала за ними с той же забо-



 
 
 

той, с какой ухаживала бы за обычными грядками, и в этом
было что-то трогательное – её умение превращать магию в
домашнее, уютное, привычное.

Настоящие, живые птицы, которые, казалось, не замеча-
ли, что живут в доме, где зеркала иногда показывают не от-
ражение, а другие миры, где по коридорам ходит богатырь
в доспехах, а в кресле у камина дремлет кот, говорящий на
десятках языков, включая мёртвые, вили гнёзда в ветвях ма-
гических деревьев, выкармливали птенцов, и это было так
успокаивающе-нормально, что Алия каждый раз, слыша их,
чувствовала, как напряжение, копившееся в ней за дни, пол-
ные опасностей и расчётов, отпускает. Птицы не знали о дол-
гах, о балансах, о Кощее – они просто жили, и в их простой,
незамысловатой жизни было что-то, чему можно было поза-
видовать.

Она потянулась, хрустнув позвоночником. Спала она в
старой футболке и свободных штанах – никакой ночной ру-
башки, которую Ольга пыталась ей навязать, ссылаясь на то,
что «девушка должна спать в приличном виде, а то вдруг
нечисть ночью заглянет, а ты как чучело огородное». Алия
не боялась нечисти – в её доме, под защитой Святомира,
Ольги и хитрого, как сам чёрт, Ивса, нечисть бывала ред-
ко. Но футболка была удобнее. И в ней было что-то от той,
прежней Алии, которая жила в маленькой квартирке, ходила
на работу в IT-компанию, пила кофе с коллегами и думала,
что самое сложное в её жизни – это сдать отчёт по проекту



 
 
 

вовремя. Та Алия казалась теперь почти чужой, как далёкая
родственница, с которой когда-то были близки, а теперь ви-
дятся раз в год.

Из коридора донеслись сдержанные голоса и звук, похо-
жий на лёгкий звон хрусталя. Святомир и Ивс что-то вешали
в простенке между гостиной и прихожей. Зеркало. То самое,
которое прислала Хозяйка Медной Горы через верных ду-
хов, – огромное, в полстены, в раме из чёрного дуба, инкру-
стированной серебром, которое не просто блестело, а погло-
щало свет, заставляя смотреть в свою глубину снова и сно-
ва, будто там, за стеклом, было что-то важное, что-то, что
ждало.

Алия накинула халат – шёлковый, тёмно-синий, подарок
Ольги на прошлый Новый год, – и вышла в коридор, чув-
ствуя, как ступни касаются тёплого деревянного пола, кото-
рый домовая натирала воском каждую субботу, даже если в
доме не было гостей. «Чистота – залог здоровья, – говорила
она. – И не только телесного, но и духовного. В грязном до-
ме и мысли грязные заводятся». Пол был тёплым, гладким,
с едва заметными следами времени – царапинами, потёрто-
стями, которые помнили шаги многих поколений. В этом до-
ме каждый предмет, каждая половица, каждый угол имели
свою историю, свою память, и Алия чувствовала эту память
кожей, когда ходила босиком.

Святомир, огромный, как скала, в своей неизменной ру-
бахе с широкими рукавами, перехваченной ремнём, стоял,



 
 
 

придерживая раму, пока Ивс – чёрный, пушистый, в своём
любимом жилете, который Ольга сшила ему из старого бар-
хата, – подкручивал крепления. Жилет был тёмно-зелёным,
с серебряными пуговицами, на которых были выгравирова-
ны крошечные дубы, и сидел он на Ивсе с той особенной,
кошачьей элегантностью, которая была ему свойственна. Яс-
ный, её питомец, уже окончательно утвердивший своё право
на новое кресло в гостиной, сидел на подоконнике и наблю-
дал за процессом одним прищуренным изумрудным глазом,
всем своим видом выражая глубочайшее безразличие. Но
Алия знала: Ясный следит. Он всегда следил. Его изумруд-
ный гребень, который он мог распушать в моменты опасно-
сти, был сейчас аккуратно прижат к голове, но кончики пе-
рьев на загривке чуть топорщились. Он чувствовал магию.
И она ему не нравилась.

«Левее, Ивс. Миллиметр. Вот. Держи».
«Оно же… живое?» – голос Ивса звучал неуверенно, что

было на него непохоже. Кот-архивариус, обычно такой само-
уверенный и насмешливый, сейчас стоял на задних лапах,
вытянувшись в струну, и его жёлтые глаза, в которых обычно
плясали искорки лукавства, были серьёзны. Он что-то чув-
ствовал – то самое, что чувствовал Ясный, то, что заставляло
его шерсть топорщиться, а хвост – нервно подрагивать.

«Стабильное, – лаконично ответил Святомир, и в его го-
лосе прозвучала та уверенность, которая не терпит возраже-
ний. Он закончил с креплениями, отступил на шаг, окинул



 
 
 

зеркало взглядом опытного воина, оценивающего не красо-
ту, а надёжность, и кивнул. – Хозяйка знает, что делает. Это
не подарок. Это… инструмент. И защита».

Алия подошла ближе. Зеркало было от пола до потолка, и
в его чёрной, глубокой глади она увидела не своё отражение,
а что-то другое. Сначала ей показалось, что там, за стеклом,
– ночь, беззвёздная и безлунная, какая бывает только в го-
рах, где нет ни огней, ни дорог, ни людей. Но потом, когда
она смотрела достаточно долго, в глубине начали проступать
очертания – горные вершины, покрытые снегом, который не
таял никогда, и в этом снеге, если прищуриться, можно было
разглядеть лица. Неясные, расплывчатые, с закрытыми гла-
зами, как у спящих. Это были владения Хозяйки Медной Го-
ры – той самой, что спала сейчас в своих недрах, видя сны,
которые могли изменить мир. Сны о камне, о глубине, о том,
что было до людей, до богов, до самого времени.

«Это…» – начала она, но Ивс, спрыгнув на пол и отряхнув
лапы, перебил её.

«Это зеркало Хозяйки. Оно смотрит в её владения. И че-
рез него она может смотреть на нас. И защищать. Или… –
он запнулся, подбирая слова, – предупреждать».

«Или наблюдать», – закончил за него Святомир, и в его
голосе прозвучала тень неодобрения. Он не любил, когда за
его спиной следят. Даже если это делает могущественная по-
кровительница его ученицы. «Но пока оно здесь – ни один
незваный гость не войдёт в дом через зеркальные поверхно-



 
 
 

сти. Это барьер».
Алия кивнула, принимая информацию к сведению. Её

аналитический ум, привыкший всё раскладывать по полоч-
кам, уже начал выстраивать схему: зеркало как пассивная за-
щита, как канал связи, как потенциальная уязвимость. Всё
в этом мире было балансом. Каждый актив имел свою цену,
каждая защита – свою слабость. Она мысленно перебирала
варианты, просчитывала риски, и в этом процессе, в этом хо-
лодном, расчётливом анализе, она находила успокоение. Ко-
гда мир вокруг терял определённость, цифры и схемы оста-
вались надёжными, предсказуемыми, понятными.

«Завтрак!» – раздался звонкий голос Ольги из кухни, и
запах свежих блинов, который до этого витал в воздухе, стал
вдруг осязаемым, почти съедобным. «Идите, пока не осты-
ло! А ты, Алиюшка, умывайся да причёсывайся, а то сидишь,
растрёпанная, как кикимора болотная!»

Алия улыбнулась, чувствуя, как напряжение, сковавшее
плечи, отпускает. Дом. Завтрак. Ольгино ворчание. Это бы-
ло её настоящей магией – той, которая не требовала ни за-
клинаний, ни артефактов, ни договоров с древними суще-
ствами. Просто тепло, еда, голоса близких. Она ушла умы-
ваться, оставив Святомира и Ивса доспоривать о тонкостях
магической защиты. Ясный, проводив её взглядом, снова
прикрыл глаза, но гребень его не опустился до конца. Он
чувствовал что-то. Что-то, что витало в воздухе, как запах
грозы перед бурей.



 
 
 

В ванной, которая была маленькой, но уютной, с окном,
выходящим в тот самый сад, где росли магические растения,
Алия умылась холодной водой, чувствуя, как капли стека-
ют по лицу, смывая остатки сна. В зеркале над раковиной –
обычном, не магическом, которое Ольга протирала каждое
утро, – отражалась девушка с белыми волосами. Белыми, как
первый снег, как седина, которая приходит не от возраста, а
от тяжести. «Парик», – говорила она коллегам на работе, и
они верили, потому что кто бы мог подумать, что белые во-
лосы – это не дань моде, а знак, метка, напоминание о крови,
которая текла в её жилах.

Она расчесала волосы гребнем из тёмного дерева – про-
стым, без украшений, но тёплым на ощупь, – и собрала их
в тугой хвост. В зеркале отражались её глаза – серые, с хо-
лодным, аналитическим блеском, который пугал некоторых
и восхищал других. Глаза бухгалтера. Глаза аудитора. Глаза
той, кто видит в мире не красоту, а баланс.

Завтрак был, как всегда, обильным и неспешным. Кух-
ня в доме Алии была самым тёплым местом – не потому,
что там всегда горела печь, а потому, что там всегда пахло
едой, и этот запах был магией, которая не поддавалась учёту.
Стол был накрыт льняной скатертью, которую Ольга выши-
вала своими руками, и на ней, среди тарелок и чашек, стоя-
ли вазочки с вареньем, мисочки со сметаной, стопки блинов,
которые домовая пекла с утра пораньше.

Ольга, раскрасневшаяся от жара печи, носилась вокруг



 
 
 

стола, подкладывая то блинов, то сметаны, то вишнёвого
варенья, которое она варила сама, по какому-то древне-
му, известному только ей рецепту. Варенье было густым,
тёмно-красным, с целыми ягодами, которые таяли на язы-
ке, оставляя после себя сладкое, терпкое послевкусие. Ивс,
устроившись на отдельной подушке, с достоинством ел из
своей миски, изредка поглядывая на зеркало, которое те-
перь висело в коридоре, и в его жёлтых глазах читалось что-
то, похожее на тревогу. Он ел неспешно, с той особенной,
кошачьей грацией, которая была ему свойственна, но его
усы, обычно такие расслабленные, сейчас были напряжены,
а хвост, который он обычно держал высоко, лежал на подуш-
ке, прижатый к боку.

Святомир сидел во главе стола, его огромная фигура за-
нимала пол-лавы, и он с методичностью, достойной лучше-
го ученика воинской академии, поглощал блины, намазывая
их сметаной и вареньем одновременно, что Ольга называ-
ла «варварством», но тарелку не отнимала. Его лицо, обыч-
но такое суровое, было сейчас спокойным, почти безмятеж-
ным, и только в глазах, стальных, как его меч, читалась та
самая готовность, которая была его сутью. Он был Стражем
Врат, последним рубежом между порядком и хаосом, и даже
за завтраком он оставался на посту.

Алия, уже одетая в джинсы, кремовый топ и джинсовую
куртку, пила кофе и мысленно составляла список дел на
день. Кофе был крепким, чёрным, с кардамоном и корицей



 
 
 

– Ольга заваривала его по-особенному, так, что запах разно-
сился по всему дому, пробиваясь даже сквозь запах блинов.
Надо зайти на работу и окончательно уволиться. Закрыть
этот счёт. Она знала, что откладывать бессмысленно. Учёба
в Академии, которая теперь занимала всё её время, запросы
от Триумвирата (вернее, от тех его частей, что ещё функци-
онировали после того, как Кощей начал свою игру), обязан-
ности Стража, которая была не должностью, а призванием
– всё это требовало полной отдачи. Старая жизнь, с её ко-
воркингом, митапами, дедлайнами и офисными интригами,
стала не просто недоступной роскошью. Она стала уязвимо-
стью. Посторонние могли задавать вопросы. А вопросы в её
новом мире часто вели к долгам, а долги – к расплате.

«Я уйду через час», – сказала она, отставляя чашку. Звук
фарфора, коснувшегося дерева, был тихим, но в тишине
кухни он прозвучал как приговор. «Надо подписать бумаги,
сдать пропуск, забрать трудовую».

В комнате повисла тишина. Ольга перестала греметь по-
судой. Ивс оторвался от своей миски. Даже Ясный, дремав-
ший на подоконнике, открыл один глаз.

«Ты уверена?» – спросил Ивс, и в его голосе прозвуча-
ла та осторожность, с которой он обычно задавал вопросы о
личной жизни, стараясь не вторгаться в чужие границы. Он
знал, что этот разговор был для неё тяжёлым, и не хотел де-
лать его ещё тяжелее.

«Уверена, – ответила Алия, и её голос был твёрже, чем



 
 
 

она чувствовала себя на самом деле. – Это… завершённый
этап. Я не могу больше делить себя на две части. На ту, что
считает баги, и ту, что считает баланс между мирами. Я сде-
лала выбор».

Святомир, который до этого молча жевал, поднял на неё
свои стальные глаза. В них не было одобрения или неодоб-
рения – была оценка. Он смотрел на неё как на воина, при-
нимающего решение перед битвой, и в его взгляде было что-
то, что заставляло чувствовать себя увереннее, даже когда
уверенности не было.

«Хорошо, – сказал он коротко. – Зеркало настроено на
порог. Никто чужой не войдёт. Но… – он сделал паузу, и
в его голосе прозвучала та особенная, командирская нотка,
которую Алия научилась распознавать как предупреждение,
– осторожнее с отражениями на улице. Снежные не успоко-
ились. Им нужен повод. Не давай им его».

Алия кивнула. Снежные делегаты – Снегурочка и Снеж-
ный Принц – после событий в гнезде Жар-Птицы и вмеша-
тельства Кощея, который забрал Жечу себе, затаились. Но
они не ушли. Они ждали. Их присутствие в Академии, их
вежливые, полные скрытых угроз улыбки, их холодные, оце-
нивающие взгляды были постоянным напоминанием о том,
что мир не стал безопаснее. Он просто замер в ожидании.

Она встала, взяла со стола яблоко – Ольга всегда клала ей
в сумку что-то съестное, даже когда она выходила на час, –
и направилась к выходу. Яблоко было красным, налитым, с



 
 
 

тонкой, почти прозрачной кожицей, и оно пахло садом – тем
самым, обычным, не магическим садом, которого у них не
было. На пороге остановилась, обернулась.

«Я вернусь к блинам», – сказала она, и в её голосе, несмот-
ря на всю деловитость, прозвучала та нотка тепла, которую
она позволяла себе только здесь, в этом доме. Только с ними.

«Возвращайся, пташка», – отозвалась Ольга из кухни. –
«Блины подогреем».

Она вышла на улицу, и летнее тепло обняло её, как дав-
ний, но уже чужой знакомый. Июль 2018 года выдался жар-
ким, даже для Екатеринбурга. Воздух был сухим и звонким,
в нём пахло бензином, нагретым асфальтом и пылью – запа-
хами города, в котором она выросла, который знала до по-
следней трещины на тротуаре, но который теперь казался ей
декорацией, за которой пряталось нечто большее. Город был
живым, дышащим, и в его дыхании, в его шуме, в его суе-
те было что-то от той самой, обыденной магии, которую она
начинала ценить только теперь, когда почти потеряла её.

Она шла по знакомому маршруту: от дома, спрятанного
в одном из старых дворов, где магия Ольги и защита Свято-
мира делали его невидимым для посторонних, до метро, по-
том автобус, потом стеклянный офисный центр на Плотин-
ке. Дом был невидим для посторонних – не потому, что его
скрывала магия иллюзий, а потому, что он был частью са-
мого города, его плотью, его памятью, и только те, кто знал,
куда смотреть, могли его увидеть. Каждый шаг отдавался



 
 
 

эхом в двух реальностях. В одной – она просто девушка с
белыми волосами («парик», говорила она коллегам, «просто
парик»), идущая увольняться с работы в IT-компании, где
проработала три года. В другой – она, Страж, наследница
древнего рода, ученица Хозяйки Медной Горы и «перемен-
ная в эксперименте» самого Кощея, выходила на открытое
пространство, оставляя зону защищённого периметра, где её
могли увидеть те, кто искал.

Она вошла в метро, и эскалатор повёз её вниз, в про-
хладный, пахнущий бетоном и машинным маслом полумрак.
Метро в Екатеринбурге было глубоким – одним из самых
глубоких в мире, – и этот спуск вниз, в недра земли, все-
гда напоминал Алии о том, что под городом есть что-то ещё,
что-то древнее, что-то, что не поддаётся учёту. Здесь, среди
обычных людей, спешащих по своим делам, она чувствовала
себя почти спокойно. Магия в метро была другой – старой,
застывшей, влитой в самые стены ещё во время строитель-
ства, когда инженеры и не подозревали, что их проекты пе-
ресекаются с древними ley-линиями, проходящими под го-
родом. Алия чувствовала эти линии, когда спускалась глу-
боко, – они пульсировали глухо, ровно, как сердце спящего
великана. Они были ей знакомы. Они были её защитой.

В офисе её встретили с лёгким удивлением. Коллеги, с
которыми она когда-то пила кофе и обсуждала бесконечные
дедлайны, теперь смотрели на неё чуть отстранённо, будто
она уже была не совсем их миром. Алия не обижалась. Она



 
 
 

сама чувствовала эту дистанцию.
«Алия! Мы думали, ты уже в другом проекте!» – сказал

менеджер, молодой человек в очках, который когда-то пы-
тался за ней ухаживать, но быстро отступил, наткнувшись
на её вежливую, но непроницаемую стену. Он был хорошим
парнем – умным, добрым, надёжным, – но его мир был слиш-
ком маленьким для того, что происходило в её жизни.

«Да, проект закрылся, – ответила она, улыбнувшись той
самой, дежурной улыбкой, которая ничего не значила. –
Пришла подписать бумаги».

Бумаги об увольнении по собственному желанию были го-
товы. Она подписала их, не читая – всё равно содержание
она знала наизусть, – забрала трудовую книжку, собрала свои
немногочисленные вещи с рабочего стола: кружку с надпи-
сью «World's Best Programmer» (подарок коллег на прошлый
день рождения), блокнот в кожаном переплёте, где она ко-
гда-то записывала свои мысли, и зарядку для телефона, ко-
торая больше не понадобится, потому что телефон она те-
перь носила с собой редко.

Каждое действие было чётким, окончательным. Закрытие
позиции. Инвентаризация. Передача дел. Бухгалтерия ре-
альности работала даже здесь, в этом стеклянном здании, где
никто не знал о магии, о духах, о том, что за окном, за тон-
кой гранью обыденности, кипит совсем другая жизнь.

Когда она вышла из стеклянных дверей офисного центра
в последний раз, у неё странно заломило в висках. Это было



 
 
 

не чувство потери. Это было чувство списания целого пла-
ста жизни. Актив «Алия-разработчик» переводился в архив.
Оставался только один, главный баланс.

Она ускорила шаг, неосознанно проверяя тени и блики в
витринах. Отражения вели себя нормально. В них была она –
девушка с белыми волосами, в джинсовой куртке, с пакетом
в руке. Но она знала: достаточно одной трещины в стекле,
одного неправильного угла, и отражение могло стать другим.
Могло показать то, что было скрыто. Могло стать дверью.

Она свернула в переулок, где было меньше людей, и при-
бавила шагу. Дом, её настоящий дом, был уже близко. Она
чувствовала его тепло, его защиту, его зов. И в этом зове,
в этом желании вернуться как можно скорее, было что-то,
что она не могла объяснить словами. Тоска по безопасности.
Страх перед миром, который становился всё сложнее. И на-
дежда, что там, за порогом, её ждут.



 
 
 

 
Глава 2. Золотой занавес

 
Дом встретил её запахом свежих блинов и… неестествен-

ной тишиной. Не той тишиной, которая бывает, когда все
заняты своими делами, а той, которая возникает, когда что-
то происходит – или вот-вот произойдёт, – и каждый, даже
самый маленький звук, кажется лишним, опасным. Тишина
была густой, тягучей, как смола, и в ней, когда прислуши-
ваешься достаточно долго, начинали слышаться звуки, кото-
рых не должно быть: тихий, едва уловимый гул, похожий на
работу далёкого механизма, и холодное, ледяное дыхание,
которое проникало в самые щели, в самые углы, в самые ду-
ши.

Алия вошла в прихожую, и первое, что она увидела, была
спина Святомира. Он стоял перед зеркалом в гостиной, и его
поза была напряжённой, как у зверя, почуявшего чужака на
территории. Меч, который он всегда носил с собой, сейчас
был в ножнах, но рука лежала на рукояти, пальцы чуть сжа-
ты – готовность к бою, даже когда не видно врага. Его пле-
чи были расправлены, голова чуть наклонена, и во всём его
облике было что-то от древних, языческих идолов, которые
стояли на страже границ миров.

Ивс сидел на диване, прижавшись к спинке, и его чёрная
шерсть была взъерошена, будто его только что прогнали че-
рез сухой магический поток. В жёлтых глазах, обычно на-



 
 
 

смешливых и умных, сейчас застыл тот самый страх, кото-
рый бывает, когда сталкиваешься с чем-то, что не укладыва-
ется ни в одну из твоих схем, ни в один из твоих каталогов.
Он сжимал в лапах подушку, и его когти – острые, как иг-
лы, – впивались в ткань, оставляя маленькие, едва заметные
проколы.

Ясный, её верный питомец, стоял на подоконнике, вытя-
нув шею, и его изумрудный гребень был полностью распу-
щен, перья топорщились, придавая ему сходство с древним,
разгневанным божеством. Он не издавал ни звука, но его
клюв был приоткрыт, и в глубине горла мерцал слабый, зе-
леноватый свет – магия, готовая выплеснуться в любой мо-
мент. Его хвост, длинный и пушистый, бил по подоконнику
с глухим, ритмичным звуком, и в этом ударе было что-то от
боевого барабана.

Ольга исчезла. Её физическое присутствие растворилось
при прямой угрозе Дому – это было её древнее, инстинктив-
ное умение, которым она пользовалась редко, но всегда во-
время. Алия чувствовала её присутствие где-то рядом, в сте-
нах, в полу, в самом воздухе дома, но видеть её было нель-
зя, пока опасность не минует. Ольга была везде и нигде –
она была домом, его душой, его памятью, и сейчас она гото-
вилась защищать его всеми средствами, которые были в её
распоряжении.

А зеркало… зеркало изменилось.
Оно, ещё недавно тёмное, глубокое, как горное озеро, те-



 
 
 

перь мерцало. В его глубине, словно под толщей льда, вид-
нелось не отражение комнаты, а заснеженная равнина, бес-
крайняя, пустая, и на ней – две фигуры в сине-белых одеж-
дах, такие далёкие и одновременно такие близкие, будто они
стояли за тонкой стеклянной стеной. Снег под их ногами был
белым, но не тем белым, который бывает в горах, а мёртвым,
безжизненным, как пепел, как память, которая не хочет воз-
вращаться.

Снежный Принц и Снегурочка.
Они не пытались пройти. Они смотрели. Их взгляды, хо-

лодные и оценивающие, скользнули по интерьеру гостиной,
по съёжившемуся Ивсу, по напряжённой спине Святомира,
по Ясному, ощетинившемуся, как боевой петух, и наконец –
на вошедшую Алию. В их глазах не было ни гнева, ни враж-
дебности, ни даже того, что можно было бы назвать интере-
сом. Была только оценка. Взвешивание. Калькуляция.

Принц что-то сказал. Беззвучно, только губами. Алия, на-
учившаяся читать напряжение в магических контрактах, в
жестах духов и в молчании древних существ, без труда про-
читала:

«С возвращением, Наследница. Мы начинаем подсчёт
твоих долгов».

Снегурочка, стоявшая чуть позади, коснулась плеча брата
– жест, который мог означать что угодно: предостережение,
поддержку, приказ отступить. Но её лицо было так же непро-
ницаемо, как и у Принца, и в её глазах, синих, как глубин-



 
 
 

ные разломы в леднике, читалось только одно: холод. Холод,
который не знает пощады, потому что не знает тепла.

Зеркало потемнело. Стало просто странным предметом
интерьера – чёрным, глубоким, но мёртвым. Но в его глуби-
не, когда Алия смотрела достаточно долго, ещё пульсировал
тот самый, ледяной свет, напоминание о том, что за ним кто-
то есть.

Тишина в комнате взорвалась голосом Святомира, тихим
и опасным:

«Разведка. Они ищут слабые места. Зеркало – не только
щит. Оно и канал. Хозяйка… она слишком слаба, чтобы пол-
ностью его контролировать. Она спит, а её артефакты живут
своей жизнью».

Алия медленно поставила пакет с вещами с бывшей ра-
боты на пол. Ещё один счёт был открыт. Снежные делега-
ты только что внесли в него первую запись. И она, как глав-
ный бухгалтер этого безумного дома, уже листала мыслен-
ную ledger book, подыскивая статью расходов, чтобы дать им
ответный платёж.

«Как долго они смотрели?» – спросила она, и её голос про-
звучал ровно, хотя внутри всё кипело. Внутри неё, в том са-
мом месте, где хранились её собственные долги, её собствен-
ная боль, её собственная ярость, сейчас разгорался огонь, ко-
торый она научилась контролировать, но не научилась ту-
шить.

«Несколько минут», – ответил Ивс, и в его голосе прозву-



 
 
 

чала та особенная, учёная нотка, которую он включал, когда
пытался дистанцироваться от эмоций. «Мы не заметили сра-
зу. Зеркало активировалось, когда ты вышла из дома. Воз-
можно, они ждали именно этого. Твоего отсутствия».

«Они не пытались войти», – добавил Святомир, и в его
голосе прозвучало не облегчение, а холодная оценка. «Толь-
ко смотрели. Оценивали. Изучали».

«Что им нужно?» – спросила Алия, хотя ответ она знала.
Вопрос был риторическим, но она задала его, чтобы услы-
шать ответ от них, чтобы подтвердить то, что уже знала.

«Наследие», – ответил Ивс, и его жёлтые глаза, когда он
поднял их на неё, были полны той тяжести, которая была ему
не по годам. «Твоё наследие. Твоя кровь. Твоя связь с Коще-
ем. Они хотят понять, какую цену можно с тебя взять».

В этот момент из-за двери спальни, куда она отступила не
от страха, а за инструментом, вынырнула Ольга. В её руках
был не клубок, не веник, не половник, а струящийся золо-
тистый покров – не ткань в обычном смысле, а что-то вроде
сгустившегося солнечного света, домашнего тепла и запрета
на вход. Она держала его так, будто это было самое обычное
покрывало, которым накрывают мебель, чтобы не пылилась,
но в её глазах, когда она смотрела на него, читалась та самая
решимость, которая делала её Хранительницей Очага.

«Ох, батюшки-светы, – выдохнула она, хлопая ресницами
на чёрное зеркало, которое снова стало просто зеркалом, но
всё ещё хранило в своей глубине холодное, чужое присут-



 
 
 

ствие. – Совсем забыла про эту штуковину! Нет чтобы пись-
мом написать, они прямо в гостиную заглядывают! Хороши
гости, нечего сказать!»

Не обращая внимания на напряжённую фигуру Святоми-
ра, на бледное лицо Ивса, на ощетинившегося Ясного, она
бодро подошла к зеркалу. Её движения были не магически-
ми, а хозяйскими: чёткими, аккуратными, с оттенком пра-
ведного негодования, которое она обычно проявляла, когда
кто-то входил в дом без стука или не вытирал ноги. В каждом
её жесте была тысячелетняя мудрость домовых – тех самых,
которые знали, что самый сильный барьер – это не магия, а
уют, не заклинание, а привычка, не сила, а порядок.

Она закрепила верхние уголки покрова за серебряные вы-
ступы рамы, затем расправила его. Золотистая ткань мягко
легла на тёмную поверхность, полностью скрыв её. На тка-
ни, когда она разгладилась, проступил узор – не вышитый,
не нарисованный, а как будто вытканный из самого света:
сложная вязь, в которой угадывались и обережные символы,
и руны, и просто красивые, успокаивающие линии, которые
хотелось рассматривать бесконечно. Узор был живым – он
пульсировал, дышал, менялся, и в его глубине, когда смотре-
ли достаточно долго, начинали проступать лица – неясные,
расплывчатые, с закрытыми глазами, как у спящих.

«Вот так-то лучше, – с удовлетворением сказала Ольга,
отряхивая ладони. – Нечего в чужие дома смотреть. Не для
ваших ледяных глаз тут припасено. У нас, знаете ли, свои



 
 
 

порядки. Кто с добром – того и хлебом, кто со злом – тому
и занавесочку повесим, чтобы глаза не мозолил».

В комнате воцарилась новая тишина. Напряжённая, но
уже другого качества. Угроза не была устранена – Снежные
по-прежнему были там, за гранью, и их холодные, оценива-
ющие взгляды всё ещё давили на реальность, – но она была
накрыта, как накрывают не вовремя поданное, но ещё горя-
чее блюдо, чтобы оно не остыло. Ольгин покров не блокиро-
вал канал, не разрушал связь. Он просто говорил: здесь вам
не рады. Здесь вы – не гости. Здесь вы – чужие.

Святомир медленно развернул плечи, его рука наконец
оторвалась от рукояти меча. Его взгляд оценивающе скольз-
нул с покрова на довольное лицо домового.

«Эффективно, – произнёс он, и в его голосе прозвучало
редкое одобрение. – Не барьер, а… занавес. Их связь не разо-
рвана, но теперь они видят только его. Твою работу. Твоё
искусство».

Ольга смущённо покраснела, будто её похвалили за иде-
ально вычищенную медную ручку или за правильно сварен-
ный борщ.

«Да чего там, сударь, обычное дело, – сказала она, поправ-
ляя фартук. – Чужое любопытство всегда покровом накры-
вать надо. А то мало ли что им в голову взбредёт. У них, у
ледяных, глаза-то зоркие, да только не всё им видеть поло-
жено».

Ивс выдохнул, наконец разжав руки, которыми вцепился



 
 
 

в подушку. Его шерсть всё ещё была взъерошена, но страх в
глазах сменился чем-то другим – уважением, смешанным с
лёгким удивлением.

«И… и всё? Они ушли?» – спросил он, и в его голосе
прозвучало то, что бывает, когда ожидаешь взрыва, а вместо
него слышишь тишину.

«Ушли-то они и не приходили, милок, – пояснила Ольга,
уже направляясь обратно к своему дивану и облачку пряжи,
которая ждала её там, как верный друг. – Смотрели, как в
замочную скважину. Ну, а мы им скважину и прикрыли. Те-
перь пусть любуются на красивую шторку. У меня там ещё
парча с райской птицей есть, если опять сунутся. Или бархат
с золотыми кистями. Будем наряжать наше зеркальце, как
невесту, – пусть завидуют».

Она снова устроилась на своём месте, и Ясный, словно по-
лучив сигнал, перестал быть статуей. Он уютно потянулся,
расправив крылья, зевнул, демонстрируя внушительный ряд
острых, как иглы, зубов, и свернулся калачиком на подокон-
нике, прикрыв глаза. Его гребень медленно опустился, и зе-
лёное свечение в горле погасло.

Святомир перевел взгляд на Алию. Она стояла у порога,
всё ещё сжимая в руке пакет с вещами, и чувствовала, как
странное, колющее напряжение в груди отпускает, растворя-
ется, уходит в пол, в стены, в тепло дома.

«Твой час истёк, – сказал он, и в его голосе не было во-
проса. Была констатация. – Отчёт?»



 
 
 

«Актив "Работа" закрыт, – чётко ответила Алия, ставя па-
кет на пол и снимая куртку. Её голос снова приобрёл при-
вычные деловые нотки, которые были её броней, её защитой
от хаоса. – Собственные обязательства в том секторе анну-
лированы. Трудовая книжка на руках. Расчёт получен. Счёт
закрыт».

Она замолчала, глядя на накрытое золотым покровом зер-
кало. Ткань мягко светилась в лучах заходящего солнца, и
в её узорах, когда она смотрела достаточно долго, начинали
проступать очертания – не лиц, не мест, а чего-то более глу-
бокого, более древнего. Может быть, памяти. Может быть,
обещания.

«Теперь внешние обязательства, – продолжила она, и её
голос стал тише, но от этого не менее твёрдым. – Это был не
просто взгляд. Это была оценка активов. Наших. Они смот-
рели не из любопытства. Они просчитывали. Сильные сто-
роны. Слабые места. Связи. Зависимости».

«Значит, начинается, – просто констатировал Святомир.
Его лицо было каменным, но в глазах, стальных и холодных,
вспыхнула та самая решимость, которая делала его Стражем
Врат, последним рубежом между порядком и хаосом. – Ко-
щей бездействует. Хозяйка спит. Триумвират развалился на
части, каждый тянет одеяло на себя. Снежные считают нас
слабым звеном. Они ошибаются».

«Ошибки в расчётах дорого стоят, – тихо сказала Алия,
проходя на кухню, где на столе стояло остывающее тесто для



 
 
 

блинов, прикрытое чистым полотенцем. Она провела паль-
цем по краю миски, чувствуя под подушечками гладкость
глины и остаточное тепло, которое хранила посуда. – Надо
сверить данные. И приготовить встречные предложения. Ес-
ли они хотят играть в аудит – мы им устроим аудит. С про-
веркой всех статей расхода».

Ольга, уже погружённая в вязание – её спицы двигались
с той удивительной быстротой, которая бывает только у тех,
кто делает это всю жизнь, – вдруг подняла голову.

«А варенье-то, варенье вишнёвое кто будет пробовать? –
спросила она, и в её голосе прозвучало такое искреннее бес-
покойство, будто от этого варенья зависела судьба мира. – И
блины подгорают, пташка моя! Я их в печи держу, но долго
не выдержат, засохнут. Идите за стол, все! И ты, медведь, –
кивнула она Святомиру, – и ты, учёный, – Ивсу, – и ты, пер-
натое чудовище, – Ясному. Будем есть, пить, да дела обсуж-
дать. Голодный ум – он, как известно, только о еде и думает,
а не о высоких материях».

И в этом, в этом резком переходе от угрозы межмирной
войны к подгорающим блинам и вишнёвому варенью, и за-
ключалась вся их сила. Дом стоял. Зеркало было накрыто.
Долги, хоть и не отменялись, могли подождать, пока не будет
съеден завтрак. Или ужин. Или то, что было между.

Алия улыбнулась, чувствуя, как последние остатки напря-
жения тают в тепле кухни, в запахе теста и варенья, в при-
вычном ворчании Ольги.



 
 
 

«Иду, – сказала она, садясь за стол. – Блины с вишнёвым
– мои любимые».



 
 
 

 
Глава 3. Двойная бухгалтерия

 
Алия отправила последнее письмо с подтверждением по-

лучения трудовой книжки и откинулась на спинку стула.
Экран ноутбука погас, и в его чёрном зеркале на мгновение
мелькнуло её отражение – не уставшее, нет, скорее опусто-
шённое, как страница, с которой стёрли все записи. В паль-
цах теплилась чашка с кофе – Ольга заварила его по-особен-
ному, с кардамоном и корицей, как она любила, – рядом ле-
жала вишнёвая плюшка, маленькая награда за закрытую гла-
ву. Всё было очень обыденно. Слишком обыденно для того,
кто провёл утро, защищая дом от вторжения через зеркало,
а днём закрывал последний счёт своей прошлой жизни.

Она сидела за столом в своей комнате – небольшой, но
уютной, с окном, выходящим в старый сад, где Ольга выра-
щивала травы, и с полками, на которых теперь теснились не
только книги по программированию, но и фолианты по ма-
гии, истории родов, договорам с духами. Комната была её
личным пространством, местом, где она могла побыть собой,
не надевая маски Стража, Наследницы или ученицы. Здесь,
среди этих стен, хранивших тепло её детства, она могла поз-
волить себе слабость – но только ту, которую никто не видел.

Механически она перебирала вещи из картонной короб-
ки: корпоративная флешка с логотипом компании, пара ру-
чек с тем же логотипом, блокнот с полустёртыми заметками



 
 
 

о багах в коде, несколько стикеров с забавными надписями,
которые дарили коллеги. Каждая вещь была якорем в той,
прошлой жизни, которая теперь казалась такой далёкой, буд-
то прошло не несколько месяцев, а целая вечность. Флеш-
ка была маленькой, серебристой, с выгравированным назва-
нием компании, которое теперь ничего не значило. Ручки –
дешёвыми, пластиковыми, с засохшими чернилами. Стике-
ры – пожелтевшими по краям, с надписями вроде «Ты спра-
вишься!» и «Кофе – это всё». Они были такими земными,
такими обычными, такими далёкими от мира, в котором она
теперь жила.

Её пальцы скользнули по чему-то холодному и гладкому
на дне коробки. Цепочка. Простая, якорная. На ней висела
золотая монета, подаренная отцом в тот самый день у дет-
ского дома. Она была потёртой, будто её долго носили в ру-
ке, перебирали, крутили, думали о чём-то важном. На авер-
се – профиль человека в тоге с лавровым венком. Стилизо-
ванный, без деталей. Такие монеты чеканили в XIX веке для
коллекционеров, подражая античным образцам. Ничего осо-
бенного. Просто старый сувенир. Металл был холодным, но
под пальцами Алии он вдруг показался тёплым – или это её
собственные пальцы остыли от прикосновения к прошлому?

Но сейчас, глядя на него, Алия не видела безликого рим-
лянина. Её память, обострённая недавними столкновениями
с древними силами, с магией, которая была старше любого
человеческого государства, выдала два других лица. Они на-



 
 
 

ложились на монету, как трафареты, как отражения в мут-
ной воде, как те самые двойные образы, которые видишь на
старых фотографиях, когда смотришь слишком долго и на-
чинаешь замечать то, чего не должно быть.

Лицо отца. Измождённое, с глубокой болью в глазах, с
морщинами, которые появились не от возраста, а от тяже-
сти, которую он нёс. С невероятной твёрдостью в последний
момент, когда он прощался, когда сжимал её в объятиях, а
потом уходил к машине, не оглядываясь. Лицо, которое она
вспоминала смутно, но чьи черты – разрез глаз, линия скул,
форма губ – стали вдруг кристально ясными, будто кто-то
проявил старую, выцветшую фотографию в проявителе, ко-
торый был сильнее времени.

Лицо Кощея. То, что она видела в зеркальных отраже-
ниях, в моменты предельной опасности, когда его воля, его
порядок, его абсолютная система нависали над ней, как да-
моклов меч, как кредитор, напоминающий о просроченном
платеже. Холодное, бесстрастное, высеченное из закона, а не
из плоти. Совершенное и пугающее. Лицо, которое не имело
возраста, потому что возраст для него был такой же абстрак-
цией, как для чисел в гроссбухе. И в этом лице, в его геомет-
рии, в его пропорциях, было что-то, что заставляло сердце
сжиматься – не от страха, а от узнавания.

И между этими двумя образами возникла трещина, а за-
тем – шокирующая параллель. Форма носа. Изгиб брови.
Геометрия черепа. Та же самая кость, те же пропорции, те



 
 
 

же линии, которые не могли быть случайными. Алия смот-
рела на монету, и в её голове, как в компьютере, запустив-
шем сложный алгоритм, начали складываться цифры, фак-
ты, даты. Совпадения. Связи. Закономерности.

Как же они похожи.
Кофе внезапно стал горьким и тяжёлым на языке. Алия

опустила чашку. Её рука с монетой застыла в воздухе. Тиши-
на в комнате стала густой, как смола, как тот самый отвар,
который Ольга варила от бессонницы, – она давила на уши,
на виски, на самые глубины сознания, где хранились ответы
на вопросы, которые она боялась задать.

Это не было совпадением. В мире «Бухгалтерии Реально-
сти» совпадений не существовало. Были только неучтённые
активы, скрытые пассивы и долги, переходящие по наслед-
ству. Если два лица так похожи, значит, между ними есть
связь. Не просто кровная – системная. Такая связь, которая
записывается не в свидетельствах о рождении, а в тех самых
первичных документах, которые Кощей хранит в своей Баш-
не, в тех самых золотых гроссбухах, которые никто никогда
не видел. Связь, которая не прерывается смертью, потому
что для системы смерть – это просто списание, перевод из
одной категории в другую.

Монета, которую отец отдал ей как последний якорь, как
плату за вход в новую жизнь… что она была на самом де-
ле? Не просто памятью. Не просто «активом», как назвал её
Кощей. Возможно, авансом. Или… ключом. Или сертифи-



 
 
 

катом на предъявителя, вписанным в ту самую книгу, где её
отец был статьёй расхода, а она – долгосрочным вложением.
Монета лежала на её ладони, и Алия чувствовала, как металл
пульсирует – не теплом, а чем-то другим, чем-то, что было
ритмом, сигналом, кодом. Кодом, который она не умела чи-
тать, но который чувствовала каждой клеткой.

«Новый актив. Незаконченный проект требует заверше-
ния», – эхом прозвучал в памяти тот голос из отражения,
голос Архивариуса, обращавшийся к отцу. Холодный, бес-
страстный, как всегда. «Она – оптимальный ресурс. Отдай
её».

Отец отдал себя. Но что он на самом деле «купил» для
неё? Иммунитет? Или лишь отсрочку, время на «доращи-
вание» до нужной кондиции? А эта монета… была ли она
просто подарком? Или опознавательным знаком? Сертифи-
катом на предъявителя, который, когда она вырастет, когда
станет достаточно сильной, достаточно заметной, можно бу-
дет предъявить к оплате?

Ясный, дремавший на подоконнике, внезапно открыл
один глаз и уставился на монету в её руке. Зрачок сузился в
вертикальную щель, и в глубине изумрудной радужки мельк-
нуло что-то, чего Алия не могла понять. Не страх. Не инте-
рес. Узнавание. Будто он видел эту монету раньше, в других
руках, в другом времени, в другом мире, который был стар-
ше любого договора.

«Лия?» – раздался голос Ивса из гостиной. «Святомир



 
 
 

спрашивает, не видела ли ты где…»
Он замолчал на пороге, увидев её лицо. Алия даже не

успела его скрыть – на нём застыла не боль, не страх, а чи-
стая, леденящая аналитическая ярость. Ярость бухгалтера,
обнаружившего в балансе грандиозную, многолетнюю махи-
нацию. Ярость наследницы, понявшей, что её наследие – не
дар, а долг. Ярость женщины, которая только что осознала,
что вся её жизнь, все её выборы, все её победы и поражения
были учтены, просчитаны, занесены в чужую книгу задолго
до того, как она сделала первый вдох.

«Что случилось?» – мгновенно насторожился Ивс. Он во-
шёл в комнату, бесшумно ступая мягкими лапами по дере-
вянному полу, и встал рядом, его жёлтые глаза впились в мо-
нету, которую она всё ещё держала в руке. В его взгляде бы-
ло что-то от старого, мудрого архивариуса, который видел
слишком много артефактов, чтобы удивляться, но достаточ-
но, чтобы знать: некоторые артефакты лучше не трогать.

Алия медленно сжала монету в кулаке. Металл впивался
в ладонь, почти живой, почти пульсирующий, почти дыша-
щий. Она чувствовала, как края монеты оставляют на коже
едва заметные следы – не царапины, а что-то другое, что-то,
что будет проходить не днями, а годами.

«Переоценка активов, – произнесла она тихим, ровным
голосом, в котором дрожали только самые глубинные стру-
ны. – Только что выяснила, что один унаследованный объ-
ект может иметь… двойную бухгалтерию. И принадлежать



 
 
 

не только мне».
Она подняла глаза на Ивса. В её серых глазах плескал-

ся не страх, а холодная решимость аудитора, вышедшего на
след многолетней, тщательно скрываемой фальсификации.
Решимость, которая была старше её самой, которая текла в
её крови, которая была её наследием и её проклятием.

«Скажи Святомиру, что мне нужен доступ к самым ста-
рым архивам. К тем, что были до Академии. До Триумвира-
та. Мне нужно проследить происхождение одного векселя.
И понять, кто на самом деле является его бенефициаром».

Монета в её руке внезапно показалась невероятно тяжё-
лой. Тяжелее всей коробки с прошлой жизнью. Тяжелее всех
фолиантов, которые она изучила за последние месяцы. Тяже-
лее всей той боли, которую она носила в себе с пяти лет. Это
был уже не сувенир, не память об отце. Это был материаль-
ный свидетель. Возможно – первая зацепка к разгадке тайны
её крови, к той цене, которую заплатил отец, и к истинным
планам её биологического предка, который ждал, наблюдал,
учитывал каждый её шаг в своей бесконечной книге.

Ивс молча кивнул. В его глазах, когда он смотрел на неё,
не было вопросов. Было только понимание. Он знал, что зна-
чит нести бремя, которое не выбирал. Он знал, что значит
быть частью системы, которая не спрашивает твоего согла-
сия. Он знал, что значит искать ответы там, где их, возмож-
но, нет.

Игра в бухгалтерию только что перешла на личный, глу-



 
 
 

боко болезненный уровень.



 
 
 

 
Глава 4. Семейный совет

 
Собрался семейный совет. Это не было официальным со-

бранием, не было ритуала или церемонии – просто все, кто
был в доме, почувствовали, что настал момент, когда нужно
сесть за один стол, посмотреть друг другу в глаза и сказать
то, что давно следовало сказать. В доме Назаровых такие со-
веты собирались редко – только когда угроза становилась не
просто внешней, а касалась самой сути их маленького, хруп-
кого мира.

За столом на кухне, пахнущей вишнёвым вареньем и чуть
пригоревшими блинами, сидели все, кого Алия считала сво-
ей настоящей семьёй. Не той, что записана в документах, не
той, что передаётся по крови, а той, что была выбрана серд-
цем, выстрадана, завоёвана. Кухня, которая всегда была са-
мым тёплым местом в доме, сейчас казалась ещё теплее – от
напряжения, от близости тел, от того, что каждый чувство-
вал: то, о чём сейчас пойдёт речь, изменит их всех.

Святомир, массивный и непроницаемый, как скала, сидел
во главе стола, и его огромные руки, покрытые шрамами,
лежали на столешнице, сомкнутые в замок. Шрамы на его
руках были не просто следами битв – они были картой его
жизни, каждого боя, каждой потери, каждой победы. Он был
одет в простую рубаху, но его плечи, его спина, его поза вы-
давали в нём воина, готового в любой момент встать на за-



 
 
 

щиту. Его лицо, высеченное из гранита, было спокойно, но в
стальных глазах, когда они смотрели на Алию, читалось то,
что он редко показывал: беспокойство. Беспокойство не за
себя – за неё, за этот дом, за всех, кто стал его семьёй.

Ивс сидел на своём обычном месте – на специальной по-
душке, которую Ольга сшила ему из старого бархата. Его
чёрный мех был тщательно приглажен, монокль – подарок
Хозяйки Горы, который он надевал только в самых важных
случаях, – сидел на своём месте, поблёскивая в свете лам-
пы. Он выглядел как учёный джентльмен из забытой эпохи,
готовящийся к защите диссертации перед строгим советом.
Но в его жёлтых глазах, когда они встречались со взглядом
Алии, была та же тревога, что и у Святомира. Он знал, что
его ждёт путешествие в Башню – в то самое место, откуда он
когда-то ушёл, решив, что практика в живом Доме интерес-
нее теории в пыльных архивах. И он знал, что это путеше-
ствие может стать последним.

Ольга, отложившая вязание, сидела на краю стула, её руки
были сложены на коленях, и в её тёмных, глубоких глазах,
которые видели столько, сколько не видел ни один человек в
этом доме, стояли слёзы. Она не плакала – она ждала. Жда-
ла, когда Алия скажет то, что должна сказать. Ольга была
душой этого дома, его сердцем, его памятью, и сейчас она
чувствовала, как что-то тёмное и холодное приближается к
её сердцу, как тень, которая не отбрасывает света.

Ясный, занявший позицию на спинке стула Алии, как



 
 
 

живой, мурлыкающий геральд, был необычно серьёзен. Его
изумрудный гребень был приподнят, перья на загривке то-
порщились, а в глубине горла мерцал слабый, зеленоватый
свет. Он чувствовал напряжение, чувствовал, что сейчас
произойдёт что-то важное, и готовился к этому всем своим
существом. Его глаза, огромные, как две луны, следили за
каждым движением, за каждым словом, за каждым вздохом.

Алия сидела во главе стола, напротив Святомира, поло-
жив перед собой на скатерть ту самую монету. Она каза-
лась крошечной и незначительной на фоне керамических та-
релок, вишнёвого варенья и стопки блинов, которые Ольга,
несмотря ни на что, продолжала подогревать, но все взгляды
были прикованы к ней. Скатерть была льняной, с вышитыми
обережными символами – Ольга вышивала их сама, вплетая
в каждую нить заклинания защиты. И сейчас, в свете лампы,
эти символы, казалось, светились, готовясь впитать в себя ту
боль, которую сейчас произнесут вслух.

«Отец, когда оставил меня у детского дома… я в кармане
нашла эту монету, – начала Алия, и её голос был ровным,
почти отчётным, но под ним чувствовалась дрожь пятилет-
ней девочки, которая стояла на пороге незнакомого здания
и не понимала, почему папа уходит. – Что он тогда сказал,
я не помню. Мне было почти шесть… нет, пять с полови-
ной. Единственное, что помню: "Мне надо уйти. Так надо".
И больше ничего».

Она замолчала, и тишина, которая наступила, была гу-



 
 
 

стой, вязкой, как смола. В этой тишине впиталась её давняя,
закаменевшая боль, которую она носила в себе столько лет,
что она стала частью её, как кость, как кровь, как дыхание.
Боль, которая не уходила, не лечилась, не забывалась – она
просто ждала, терпеливо, как ждёт кредитор своего часа.

«Я носила её как память, – продолжила Алия, и её голос
стал тише, но от этого не менее твёрдым. – Как единствен-
ное, что у меня осталось от него. Я не знала, что это такое.
Я не знала, что это… не просто монета».

Она подняла её, зажав между пальцами, и металл тускло
блеснул в свете лампы. Свет лампы был жёлтым, тёплым, до-
машним, но на металле он отражался холодно, как на льду,
как на зеркале, за которым кто-то стоял и смотрел.

«А сегодня я поняла. Посмотрела на неё и увидела… его.
И Кощея. Они похожи. Не просто похожи – они связаны. Я
не знаю, как, но я чувствую: эта монета – не память. Это…
документ. Вексель. Квитанция об оплате».

Святомир смотрел на монету, и его стальные глаза сузи-
лись, анализируя не художественную ценность, а потенциал
угрозы. Он видел много артефактов за свою долгую жизнь
– и те, что несли защиту, и те, что несли смерть, и те, что
были просто обманом, ловушкой, приманкой. Но эту монету
он видел впервые. В ней не было ни магии, ни заклинаний,
ни видимой силы – но в ней была тяжесть. Тяжесть, которая
не поддавалась измерению.

«Такую я не встречал, – сказал он, и его голос был глухим,



 
 
 

как камни, падающие в глубокий колодец. – Не артефакт из
арсенала Стражей, не оберег народной вязи, не платёжное
средство в магических сделках. Чистая форма. Без отпечатка
чужой воли… или с настолько глубоким отпечатком, что он
не читается».

Он поднял взгляд на Алию.
«Я как Страж могу провести тебя к Вратам Архивов. Там,

где хранятся самые старые записи, самые древние договоры,
те, что были заключены ещё до того, как люди научились пи-
сать. Но полный доступ… это вне моей компетенции. Я –
богатырь. Не архивариус. Его законы – его территория. Что-
бы войти туда, где хранятся записи о крови Кощея, нужно
не разрешение – нужно право. Право, которое либо даётся,
либо… наследуется».

Ивс всё это время молчал, его взгляд скользил между мо-
нетой и лицом Алии. В его зелёных, слишком умных гла-
зах что-то щёлкнуло – не догадка, а скорее, признание неиз-
бежности. Он знал куда идти. И понимал, что идти придёт-
ся ему одному. В те места, откуда он когда-то ушёл, решив,
что практика в живом Доме интереснее теории в Башне. В
те места, где его могли не вспомнить с радостью.

«Мне… надо проверить кое-какие старые схемы, – тихо
сказал он, вставая. Его движения были плавными, почти бес-
шумными, но в них чувствовалась та собранность, которая
появляется у животных перед долгим, опасным переходом.
– Извините».



 
 
 

Он взял Ольгу под локоть и мягко, но настойчиво увёл
её на кухню. Шёпот их разговора долетал обрывками, как
запахи из чужих домов, когда идёшь по улице в вечерний
час:

«…приготовь, пожалуйста, сударыня, подношение для ко-
шек. Самых уважаемых. Не тунеядцев-домоседов, а… учё-
ных». – голос Ивса звучал непривычно серьёзно, без обыч-
ной насмешливости. «Сельдь малосольную, ту, что в банке с
восковой печатью. И сливки из той глиняной крынки, что на
верхней полке в кладовой. И… если есть, – он запнулся, буд-
то признаваясь в чём-то постыдном, – тот сыр с плесенью,
который ты припрятала для особого случая».

«Батюшки, – прошептала Ольга, и в её голосе не было
удивления, лишь деловая озабоченность. – Да уж… пойдёт
он, значит, в самую Башню? Сам-то вернётся? Не задержут?
Не…» – она не договорила, но все поняли.

«Постараюсь, – был ответ, и в этом слове было столько
обещания, сколько не бывает в самых длинных клятвах. – Я
ведь… туда и принадлежу. В какой-то степени. И у меня есть
старые заслуги. И долги. Которые пора оплатить».

Пока Ольга, бормоча что-то под нос о «гостях с перьями
и хвостами», засуетилась у кладовой, Ивс вернулся в ком-
нату. Он уже не выглядел просто тёплым, немного рассеян-
ным молодым человеком, который любит поспать на печи и
съесть лишнюю сметану. В его осанке появилась лёгкая, гра-
циозная собранность, а взгляд приобрёл ту самую глубину,



 
 
 

которую обычно приписывают очень старым существам, ви-
девшим то, что другим не дано.

«Лия, – сказал он, глядя прямо на неё, и в его голосе не
было обычной мягкости, а была та самая, редкая твёрдость,
которую она слышала только в самые опасные моменты. –
Монету не показывай больше никому. Даже духам. Даже ес-
ли они придут с дарами от Хозяйки. – Он взглянул на Свя-
томира. – Ты прав. Это не просто металл. Это… может быть,
чековая книжка. Или доверенность. Или ключ. Мне нужно
сходить… домой. В мою старую библиотеку».

«Библиотеку?» – переспросила Алия. Она никогда не ду-
мала об Ивсе в таких терминах. Для неё он всегда был просто
Ивсом – мудрым, насмешливым, преданным. Частью дома.
Частью семьи. Частью её самой.

«Башня Учёных Котов, – пояснил он, и в углу его рта дрог-
нуло подобие улыбки – той самой, которой он улыбался, ко-
гда рассказывал ей о древних договорах или объяснял тон-
кости магического учёта. – Мы, знаешь ли, не только на печ-
ках греемся и миску выпрашиваем. Некоторые из нас ведут
летописи. Особенно те, что связаны… с перераспределением
магического капитала. С долгами богов и наследием смерт-
ных. Я был… аспирантом, пока не решил, что практика в
живом Доме интереснее теории в Башне».

Ясный на спинке стула издал короткий, одобрительный
звук, словно говоря: «Наконец-то заговорил». Он редко по-
давал голос, и сейчас его щелчок прозвучал в тишине как



 
 
 

выстрел.
«Опасность?» – одним словом спросил Святомир, и его

рука, лежавшая на столе, сжалась в кулак.
«Есть, – честно признал Ивс. – Не все там обрадуются ви-

зитеру, который предпочёл полевое исследование академи-
ческой карьере. И не все знания даются просто так. Придёт-
ся платить. – Он помолчал, и в его глазах мелькнуло что-то,
похожее на грусть. – Но… у меня есть кое-какие старые за-
слуги. И подношение от Ольги. И… – он снова запнулся, –
возможно, те, кто помнит меня, ещё не забыли, что я умею
приносить пользу».

Алия смотрела на него, и вдруг острая, колющая боль ви-
ны пронзила её холодную аналитическую ярость. Из-за её
прошлого, из-за её долгов, в рискованное путешествие от-
правлялся тот, кто был душой её Дома. Тот, кто варил кофе
по утрам и смешивал всех именами. Тот, кто учил её видеть
в магии не только силу, но и систему, баланс, порядок. Тот,
кто был её другом.

«Ивс, ты не должен…» – начала она, но он перебил её, и
это было так непохоже на него, что она замолчала.

«Должен, – мягко, но неоспоримо сказал он. – Это мой
Дом. Моя семья. А в семье, – он бросил взгляд на Святоми-
ра, на Ольгу, появившуюся в дверях с узелком в руках, на
Ясного, который смотрел на него своими изумрудными гла-
зами, – долги одних становятся обязательствами других. Это
тоже бухгалтерия, Лия. Просто счёт ведётся не в монетах, а



 
 
 

в тепле очага и верности. Я уйду с вечера. Вернусь к рассве-
ту. Или… – он сделал паузу, и в его голосе прозвучала та са-
мая, редкая нотка неуверенности, – пришлю весточку. Если
смогу».

Он кивнул, взял у Ольги аккуратно завёрнутый узелок, от
которого пахло рыбой, сливками и чем-то ещё, древним и
уютным, как сама Башня, и, не надевая даже куртки, вышел
в прихожую.

Но он не направился к двери. Он подошёл к самому тём-
ному углу, где висело старое, потёртое зеркало в простой ра-
ме – не магический артефакт, не подарок Хозяйки, а самое
обычное стекло, которое Ольга протирала каждую субботу,
ворча, что «зеркало зеркалом, а пыль на нём как на любом
другом». Ивс посмотрел в него, и его отражение вдруг дрог-
нуло, поплыло.

На мгновение в зеркале мелькнул не уютный прихожая
дома Назаровых, а бесконечные стеллажи из тёмного дерева,
уходящие ввысь, и множество светящихся в полумраке глаз
– сотни, тысячи глаз, которые смотрели оттуда, из глубины,
из того мира, где знание было не просто информацией, а жи-
вой, дышащей субстанцией. Глаза были разными – жёлтыми,
зелёными, голубыми, – но в них было что-то общее: холод-
ная, бесконечная мудрость существ, которые видели слиш-
ком много, чтобы удивляться, и слишком хорошо знали цену
всему, чтобы сочувствовать.

Затем Ивс шагнул вперёд – и растворился. Зеркало сно-



 
 
 

ва стало просто зеркалом, в котором отражалась пустая при-
хожая, вешалка с куртками и полка для обуви. Только лёг-
кое, едва уловимое дрожание воздуха напоминало о том, что
только что здесь произошло нечто, выходящее за пределы
обыденного.

В кухне воцарилась тишина. Теперь их было четверо. Вер-
нее, пятеро, включая Ясного.

«Значит, так, – нарушил молчание Святомир, и его голос,
низкий и твёрдый, прозвучал как приказ. – Пока кот-учё-
ный ищет ответы в книгах, мы подготовим периметр. Пол-
ную проверку всех активов. Начиная с этой избы и заканчи-
вая твоим кольцом и гребнем. Если эта монета – ключ, то
нельзя допустить, чтобы он подошёл к чужой двери. Ольга!»

Домовая тут же появилась в дверном проёме, вытирая ру-
ки об фартук. Её лицо было спокойно, но в глазах, тёмных и
глубоких, читалась та же решимость, что и у всех.

«Что, сударь?»
«Твой золотой покров. Он может скрывать не только зер-

кала? Может ли он скрыть весь дом? Сделать его… невиди-
мым для тех, кто ищет?»

Ольга задумалась. Её руки, привыкшие к тесту, к вязанию,
к уборке, замерли на фартуке. Потом её лицо озарилось по-
ниманием.

«От посторонних глаз-то? Да запросто! – сказала она, и
в её голосе прозвучала та уверенность, которая бывает у ма-
стеров своего дела. – Весь дом, как праздничный пирог, в



 
 
 

узорную плёнку завернуть можно! Только… энергетику до-
машнюю подпитывать надо будет. Блинами, да песнями, да
миром в стенах. А если кто из своих уйдёт да вернётся –
плёнка его пропустит, она на кровь отзывается, на память».

«Хорошо, – Святомир повернулся к Алии. – Твоя задача,
бухгалтер: пока мы укрепляем стены, ты просчитывай рис-
ки. Все возможные последствия, если монета – это долговая
расписка Кощея. Все сценарии. От лучшего до худшего. Мы
должны быть готовы ко всему. Даже к тому, чтобы… оспо-
рить счёт».

Алия взяла монету. Она всё ещё была холодной. Но те-
перь в этой прохладе чувствовалась не только тайна и угро-
за, но и… точка опоры. За неё уже боролись. Не она одна
несла этот долг. Она посмотрела на Святомира, на Ольгу, на
Ясного, который смотрел на неё своими изумрудными глаза-
ми, и почувствовала, как внутри неё, там, где ещё недавно
была только усталость и страх, разгорается что-то новое. Ре-
шимость. Холодная, спокойная, неумолимая.

«Принято, – сказала она, и в её голосе снова зазвучала
твёрдость. – Начинаем аудит».



 
 
 

 
Глава 5. Путь в Башню

 
В доме Назаровых наступила та особенная, звенящая ти-

шина, которая бывает только когда из него уходит кто-то из
своих. Не просто физически исчезает – уходит в мир, где
обычные законы перестают действовать, где время течёт ина-
че, где каждый шаг может стать последним. Ивс стоял перед
большой картиной в резной раме, висевшей в самом дальнем
углу гостиной – там, куда редко заглядывало солнце и где
даже пылинки, казалось, замирали в почтении.

На полотне, написанном маслом по старому, потемневше-
му от времени холсту, был изображён густой, почти изумруд-
ный лес. Деревья в этом лесу были не такими, как в обычной
чаще – их стволы переплетались в причудливые арки, вет-
ви тянулись друг к другу, словно шептались о чём-то сокро-
венном, а в сердце леса возвышался исполинский дуб, ствол
которого обвивали толстые золотые цепи. Цепи не были на-
рисованы – они были частью самого полотна, выпуклыми,
тяжёлыми, и когда Ивс смотрел на них, ему казалось, что
он слышит их тихий, едва уловимый звон – звон, который
был старше любой музыки, старше любых заклинаний, стар-
ше самого времени.

Картина обычно казалась просто странным, слегка ска-
зочным декором, который Ольга повесила «для красоты»,
когда-то давно, ещё до того, как Алия появилась в этом до-



 
 
 

ме. Но сейчас она излучала едва уловимый, зовущий гул, как
раскалённые провода перед грозой, как звук, который слы-
шишь не ушами, а всем телом – костями, кровью, самой ду-
шой. Этот гул был призывом и предупреждением одновре-
менно. Он звал домой – и предупреждал, что дом этот не для
всех.

Кот был одет с непривычной торжественностью. Зелёный
свитер тончайшей вязки, работы Ольги, облегал его строй-
ную, гибкую фигуру. По горловине, манжетам и по краю сви-
тера бежала сложная золотая вязь – не просто узор, а старин-
ные формулы защиты и принадлежности. Эти формулы бы-
ли вытканы нитями, в которые была вплетена магия самого
Дома – магия, которая помнила каждого, кто когда-либо жил
под этой крышей. В глазу поблёскивал монокль из полиро-
ванного горного хрусталя – подарок Хозяйки Горы, которую
Ивс когда-то выручил из беды, рискуя собственной шкурой.
Монокль был не просто украшением – он позволял видеть
скрытые слои реальности, те самые, где знания хранились не
в книгах, а в самой ткани бытия.

В лапе он сжимал узелок с подношением – в нём были не
только сельдь и сливки, которые просил Ивс, но и то, что
Ольга добавила от себя: пирожок с рыбой, завернутый в чи-
стую льняную ткань, вышитую обережными символами, и
маленькую баночку с мёдом, собранным с её собственных
пчёл – тех самых, которые жили в ульях за домом и чей
мёд обладал способностью открывать закрытые пути. Ольга



 
 
 

знала, что в Башне Учёных Котов такие подношения значат
больше, чем золото или магические артефакты. Они значат
уважение к традиции, к порядку, к тем древним законам, ко-
торые старше самого Кощея.

Он выглядел как учёный джентльмен из забытой эпохи –
из тех времён, когда знание было не просто информацией,
а священнодействием, когда книги целовали перед чтением,
а за каждой строчкой видели не буквы, а живую душу. Он
собирался не на прогулку и не на защиту диссертации перед
строгим советом. Он собирался на дуэль – дуэль с системой,
которая была его домом, его тюрьмой, его судьбой.

Но в его глазах, когда он смотрел на картину, не было ни
академического хладнокровия, ни привычной насмешливо-
сти, которой он прикрывал свою душу от чужих взглядов.
Была только решимость, смешанная с чем-то ещё – с тоской
по дому, который он покинул много лет назад, со страхом
перед встречей с теми, кто его помнил, и с тем особым, ще-
мящим чувством, которое бывает у возвращающихся. Воз-
вращение всегда труднее ухода. Уходя, ты смотришь вперёд.
Возвращаясь, ты смотришь в прошлое – и прошлое смотрит
на тебя.

«Я пошёл», – сказал Ивс, и его голос, обычно такой мяг-
кий и ироничный, был теперь твёрдым, как сталь клинка, ко-
торый он никогда не носил. Но в его глубине слышалось не
только напряжение предстоящего испытания, но и беспокой-
ство. Не за себя. За тех, кого он оставлял здесь, уязвимых, с



 
 
 

неразгаданной монетой на столе, с нависшей над ними тенью
Кощея, которая с каждым часом становилась всё длиннее,
всё чернее, всё неотвратимее.

Алия коротко, как салют, кивнула. В её серых глазах, ко-
торые могли быть такими холодными и расчётливыми, сей-
час плескалось что-то, что она не показывала никому – да-
же себе. Благодарность. Страх. И та самая, глубокая, как
колодец, нежность, которую она прятала под слоями бух-
галтерских отчётов и аналитических схем. Все слова бы-
ли уже сказаны. Все расчёты – сделаны. Оставалось только
ждать. Ждать, когда он вернётся – или когда придёт весточ-
ка. Ждать, когда тишина в доме станет невыносимой. Ждать,
когда каждый скрип половицы, каждый шорох за окном бу-
дет казаться его шагами.

Святомир, стоявший навытяжку, сжал кулаки так, что ко-
стяшки побелели, а на тыльной стороне ладоней вздулись
шрамы – старые, давно зажившие, но всё ещё помнящие
боль. Его лицо было каменным, как скала, которую не мо-
гут сдвинуть ни ветры, ни время, но в стальных глазах, когда
они смотрели на Ивса, читалось то, что он редко показывал:
беспокойство за того, кого считал не просто союзником, а
другом. Другом, который уходит в неизвестность, оставляя
за спиной только запах кошачьей мяты и шорох мягких лап
по деревянному полу.

«Держись, брат», – прорвалось у него сквозь сжатые зубы.
Это было больше, чем пожелание. Это был приказ. Это бы-



 
 
 

ла молитва. Это было обещание, что если Ивс не вернётся,
Святомир сам пойдёт в Башню и вытащит его оттуда – даже
если для этого придётся сражаться со всеми котами, со все-
ми архивами, со всей системой.

Ольга, стоявшая чуть позади, сложила руки на крахмаль-
ном фартуке, и её губы беззвучно прошептали что-то – то
ли молитву, то ли заговор, то ли просто слова, которые ма-
тери говорят детям, когда те уходят в долгий путь. Её гла-
за, тёмные и глубокие, как лесные омуты, были полны слёз,
но она не плакала. Она знала: слёзы сейчас – это слабость,
а слабость – это трещина в защите. А её дом, её семья, её
маленький, хрупкий мир не могли позволить себе ни одной
трещины.

«Ступай с Богом, котик учёный, – прошептала она. – И
назад возвращайся. Живой. Или хоть с весточкой».

Ясный, сидящий на спинке кресла, нервно дёргал перья-
ми на холке, его хвост бил по воздуху тяжёлыми ударами, и
в глубине горла мерцал тот самый, зеленоватый свет, кото-
рый появлялся только в моменты предельного напряжения.
Этот свет был его магией, его защитой, его сутью – и сейчас
он пульсировал в такт его сердцу, которое билось быстрее
обычного. Он смотрел на Ивса, и в его изумрудных глазах
было то, что нельзя было перевести на человеческий язык,
но можно было только чувствовать: «Возвращайся. Ты ну-
жен здесь. Ты нужен мне».

Ивс сделал глубокий вдох, чувствуя, как воздух наполня-



 
 
 

ет лёгкие – тёплый, домашний воздух, пахнущий блинами,
вишнёвым вареньем и Ольгиными травами. Он запомнил
этот запах. Он уносил его с собой, как талисман, как якорь,
как обещание, что он вернётся. Поправил монокль, который
вдруг показался тяжелее обычного, и, не оглядываясь, шаг-
нул вперёд – не к картине, а в неё.

Холст не оказал сопротивления. Он принял его, как вода
принимает камень, как сон принимает спящего, как память
принимает забытое. На мгновение Ивсу показалось, что он
проваливается в бездну – не холодную и пустую, как пустота
Отката, а тёплую, живую, полную шёпота и шорохов, будто
тысячи голосов шептали ему на ухо древние, забытые сло-
ва. Изображение заволновалось, заколыхалось, ветви дуба на
миг шевельнулись, и золотые цепи тонко звякнули, будто из-
далека, будто из другого времени, будто из того самого сна,
который снится всем котам, когда они сворачиваются клу-
бочком у печи.

Затем картина застыла, снова став просто изображением
– лесом, дубом, цепями, тишиной. Ивса в комнате не было.

Тишина, наступившая после его ухода, была особой. Гу-
стой, звенящей, наполненной отсутствием. Будто из дома вы-
нули что-то важное, что-то, без чего воздух становился дру-
гим – спёртым, тяжёлым, неполным. Теперь их щит – не ма-
гический, а эмоциональный – был временно ослаблен. Им
предстояло ждать. И готовиться.

Алия медленно выдохнула, впервые за несколько часов



 
 
 

осознав, как сильно она сжата внутри. Она позволила свое-
му якорю, части души этого Дома, уйти в опасность из-за её
прошлого, из-за её крови, из-за монеты, которую отец сунул
ей в карман много лет назад, даже не подозревая, какой груз
он на неё возлагает. В её груди, там, где должно было быть
сердце, теперь была пустота – пустота, которую не могли за-
полнить ни расчёты, ни балансы, ни бесконечные попытки
учесть всё, что нельзя учесть.

«Он сильнее, чем кажется, – сказал Святомир, словно уло-
вив её мысли. Его взгляд был прикован к картине, к тому
месту, где только что исчез Ивс. – И у него есть преимуще-
ство: там его считают своим. Пока».

Он развернулся, и его голос снова приобрёл командные,
деловые нотки – те самые, которые он использовал, когда от-
давал приказы в бою, когда не было времени на сомнения и
колебания.

«Ольга. Покров. Начинай с верхних этажей. Я проверю
фундамент и границы участка. – Он повернулся к Алии. –
Алия… ты веди главную книгу. Записывай всё: каждое изме-
нение в энергии дома, каждую мысль о монете, каждое вос-
поминание об отце, даже самое мимолётное. Если это ключ,
то воспоминания – отмычки. Не дай им ускользнуть».

Алия кивнула, сжимая в ладони холодный металл. Моне-
та лежала на её раскрытой ладони, тускло блестя в свете ве-
чернего солнца, и казалась такой невинной, такой обычной.
Но она знала: за этой обычностью скрывается нечто большее.



 
 
 

Нечто, что связывает её с Кощеем, с отцом, с той самой кро-
вью, которая текла в её жилах и которую она не выбирала.
Кровь, которая была её наследием и её проклятием. Кровь,
которая требовала платы.

Теперь её война шла на двух фронтах: внешнем – с помо-
щью Святомира и Ольги, и внутреннем – в архивах собствен-
ной памяти и в ледяной логике унаследованной бухгалтерии.
Она должна была не просто защищать дом – она должна бы-
ла понять, кто она на самом деле. И цена этого понимания
могла оказаться выше, чем она была готова заплатить.

А картина с дубом в золотых цепях тихо висела на сте-
не, став немым напоминанием и окном в неизвестность. Они
могли только ждать. И готовиться. Рассвет был ещё далеко.



 
 
 

 
Глава 6. Зелёный Дуб

 
Переход через картину был подобен падению сквозь слои

времени. Ивс чувствовал, как его тело – кошачье, гибкое,
привыкшее к магии – сжимается, вытягивается, перетекает
из одной формы в другую, будто его пропускали через тон-
чайшее сито, сквозь которое проходят только те, кто имеет
право. Вокруг него мерцали обрывки видений: чьи-то лица,
чьи-то голоса, чьи-то жизни, которые были записаны в самой
ткани этого перехода. Он узнавал некоторые из них – голоса
тех, кто когда-то был его учителями, его друзьями, его вра-
гами. Они шептали ему на ухо древние, забытые слова, пре-
дупреждения и проклятия, благословения и обещания.

Затем всё стихло. И он оказался там.
Ивс стоял у подножия Зелёного Дуба, и даже ему, видев-

шему многое на своём долгом веку, это зрелище внушало
благоговейный трепет – тот самый, который испытывают да-
же древние существа перед лицом того, что старше их. Дере-
во было не просто большим. Оно было осью мира – той са-
мой точкой, вокруг которой вращались все реальности, все
измерения, все возможные и невозможные миры. Его ствол
уходил в облака, теряясь в вышине, где даже магия станови-
лась разреженной, как воздух на вершине самой высокой го-
ры. А его корни, должно быть, пронизывали самые основы
реальности, уходя в те слои бытия, где время течёт иначе, где



 
 
 

законы физики – лишь одна из многих песен, которые поёт
мироздание, где даже смерть теряет свою власть.

Ветви, каждая толщиной с городскую магистраль, теря-
лись в вышине, и на них, словно спелые плоды, висели бес-
численные купола, шпили и галереи Башни – не построен-
ной, а выросшей из самого дерева, как кристаллы из перена-
сыщенного раствора, как мысли из тишины, как сны из ночи.
Купола были разного цвета – золотые, серебряные, изумруд-
ные, – и каждый из них светился своим, особенным светом,
который был не просто светом, а знанием. Знанием, кото-
рое накопилось за тысячелетия, которое ждало тех, кто уме-
ет читать.

Кора Дуба была испещрена письменами – не вырезанны-
ми, а проступившими изнутри, как морозные узоры на стек-
ле в самый холодный день. Ивс знал, что это не просто укра-
шение. Это были законы, по которым жила Башня. Тысячи,
десятки тысяч правил, каждое из которых было не прихотью,
а необходимостью, без которой система, сложнее любой че-
ловеческой цивилизации, рухнула бы в хаос. Законы были
записаны на десятках языков – живых и мёртвых, человече-
ских и не очень, – и некоторые из них были такими древни-
ми, что даже Ивс, с его знаниями, не мог прочитать их без
помощи специальных артефактов.

Ствол оплетали кольца золотых цепей, каждое звено раз-
мером с речной катер. По этим цепям, словно по монорель-
сам, двигались коты. Чёрные, как смоль, в строгих очках и



 
 
 

с свитками в зубах – секретари-законники, хранители про-
цедур, чья память хранила не столько знания, сколько поря-
док их применения. Их движения были точными, выверен-
ными, лишёнными суеты – они знали, что любое отклонение
от правил может привести к катастрофе. Белые, как первый
снег, с мягкими, целительными аурами – учителя-целители,
те, кто лечил не только тело, но и душу, и память, и ту тон-
кую ткань, которая связывает магию с её носителем. В их
глазах была та особая, спокойная мудрость, которая прихо-
дит только после долгих лет служения другим.

И рыжие. Их было меньше, но они бросались в глаза своей
пламенной, небрежной грацией – грацией существ, которые
знают, что правила писаны не для них. Рыжие подчинялись
только Боюну, Хранителю Некодифицированных Знаний, и
правил для них, по слухам, не существовало. Они были те-
ми, кто создавал новое, кто нарушал порядок, чтобы потом
восстановить его на новом уровне. Они были хаосом внутри
порядка – и именно этот хаос делал Башню живой.

Воздух гудел от низкого, размеренного гудения – звука
вращающихся картотек, шуршания бесчисленных страниц и
тихой, настойчивой речи, читающей вслух на тысячах язы-
ков одновременно. Этот гул был голосом самой Башни – го-
лосом, который помнил всё, что когда-либо было записано,
и ничего, что было забыто. Здесь, в этом гуле, смешивались
все знания мира – и те, что были записаны в книгах, и те, что
передавались из уст в уста, и те, что хранились только в па-



 
 
 

мяти древних существ, которые никогда не говорили на язы-
ке людей. Знания были не просто информацией – они были
живыми существами, которые рождались, жили и умирали,
как всё в этом мире.

Ивс, подавив врождённое желание свернуться клубочком
в безопасном углу – желание, которое было в нём сильнее
любых инстинктов, потому что оно было инстинктом выжи-
вания, – выпрямил спину и подошёл к стойке администра-
ции. Каждый его шаг отдавался эхом в тишине – тишине,
которая была громче любого крика. Он чувствовал на себе
сотни взглядов – любопытных, оценивающих, враждебных,
– и каждый взгляд был как игла, как вопрос, как требование
объяснить, почему он здесь, почему он вернулся, почему он
посмел.

Стойка была вырезана из цельного куска янтаря, внутри
которого навеки застыли древние, мудрые мошки – не про-
сто насекомые, а свидетели тех времён, когда мир был молод,
а магия – не системой, а дыханием. Внутри янтаря, когда Ивс
смотрел достаточно долго, начинали проступать очертания
– не мошек, а чего-то большего, чего-то, что было запечат-
лено в смоле миллионы лет назад и теперь ждало своего ча-
са. За стойкой восседала пожилая кошка черепахового окра-
са в пенсне на цепочке. Её взгляд был абсолютно непрони-
цаемым – таким бывает взгляд у существ, которые видели
слишком много, чтобы удивляться, и слишком хорошо зна-
ли цену всему, чтобы расточать улыбки.



 
 
 

«Великая Библиотека, – проговорила она голосом, похо-
жим на шелест пергамента, на шорох страниц, которые пе-
реворачивает невидимая рука. – Предъявите ваш реквизит».

Реквизит. Грамота принадлежности. Не пропуск, а дока-
зательство права на доступ, выписанное на тончайшей ко-
шачьей шкурке и заверенное когтем Старшего Архивариуса.
Без него даже сам Боюн не мог войти сюда – таков был закон,
древнее самого Кощея, закон, который не знал исключений,
потому что исключения разрушают систему.

Ивс молча достал из внутреннего кармана свитера неболь-
шой, тщательно свёрнутый трубкой документ, опечатанный
воском с оттиском лапы. Воск был старым, потрескавшимся,
но печать сохранилась – оттиск лапы, которая принадлежала
существу, которого уже не было в живых. Он положил доку-
мент на стойку. Его собственная лапа, одетая в изящный ко-
жаный чехол, расшитый серебряной нитью, не дрожала, но
внутри всё было сжато в один тугой, тревожный узел. Доку-
менту было много лет – он помнил времена, когда Ивс был
молод, когда он только начинал свой путь в Башне, когда он
верил, что знание – это всё, что нужно для счастья. Теперь он
знал, что знание – это только начало. А счастье – это нечто
совсем другое.

Пока администратор снимала пенсне, чтобы вниматель-
но изучить печати и вязью выведенные слова, Ивс стоял по
струнке смирно. Он чувствовал, как его сердце бьётся где-то
в горле, как дыхание становится прерывистым, как шерсть



 
 
 

на загривке встаёт дыбом – не от холода, а от напряжения.
Он чувствовал на себе десятки взглядов: любопытных, оце-
нивающих, а некоторых – откровенно недоброжелательных.
Он был возвращенцем. Тем, кто променял вечность позна-
ния на преходящие дела смертных, на «полевую работу», на
дом, где пахло блинами и ворчала домовая, где по ночам за
окнами шумел город, а не шелестели страницы бесконечных
фолиантов. В Башне такое не прощалось легко. Но и не забы-
валось – его старые заслуги, его острый ум и умение находить
связи между, казалось бы, несвязуемыми событиями, тоже
были внесены в реестр. В том самом реестре, который хра-
нился здесь, под золотыми цепями, в недрах Зелёного Дуба.

Администратор что-то пробормотала себе под нос, сверяя
что-то с огромным фолиантом, страницы которого перели-
стывались сами, подчиняясь невидимой воле. Фолиант был
размером с небольшой дом, и его страницы, сделанные из
кожи неведомого зверя, шелестели, как листья на ветру, как
крылья бабочек, как голоса тех, кто уже ушёл. Наконец, она
подняла на него взгляд.

«Реквизит действителен. – Её голос был сух, но в нём про-
звучала та нотка, которую Ивс не мог не распознать: уваже-
ние. Старые заслуги имели вес даже здесь. – Доступ – огра-
ниченный. Личный кабинет и читальный зал некодифици-
рованных долговых обязательств до уровня "Сомнительные
активы божественного уровня". Всё, что выше – только по
устному ходатайству Боюна».



 
 
 

Она сухо кашлянула, и в этом кашле Ивс услышал то, что
она не сказала вслух: «Или если ты готов рискнуть всем,
включая свою шкуру».

«Цель визита?»
Ивс выпрямился. Его голос, когда он заговорил, был ров-

ным, чётким, лишённым той мягкой иронии, которую он так
любил использовать в Доме. Здесь, в Башне, ирония была
роскошью, которую могли позволить себе только рыжие – и
то не всегда.

«Консультация по идентификации и трассировке потен-
циального нумизматического актива внесистемного проис-
хождения, – отрапортовал он, и каждое слово было вывере-
но, как удар меча, как пункт договора, как строчка в балан-
се. – С предположительной привязкой к личностям уровня
Архивариуса».

У администратора дрогнул ус. Уровень «Архивариуса»
был в Библиотеке темой особой, почти табуированной. Его
законы были проще законов Башни, но и опаснее. Потому
что Архивариус – Кощей – был не просто хранителем. Он
был тем, кто писал законы. И его личные активы, его личные
долги, его личные сделки не подлежали обсуждению. Никем.
Никогда.

«Категория запроса… – она помедлила, и Ивс почувство-
вал, как напряжение в зале возросло. Даже те, кто делал вид,
что не слушает, сейчас притихли, ловя каждое слово. – "Те-
невой капитал", – наконец вынесла она вердикт и шлёпнула



 
 
 

лапой по маленькому колокольчику. Звук был негромким,
но он разнёсся по всему залу, проникая в самые дальние уг-
лы, в самые глубокие хранилища, в те места, где даже эхо
боялось звучать. – Проводник! К гостю!»

Из тени за стойкой выплыл молодой, тощий котёнок
угольно-чёрного окраса с табличкой «Стажёр» на ошейни-
ке. Его глаза, жёлтые и слишком большие для его мордочки,
смотрели на Ивса с той смесью любопытства и страха, ко-
торая бывает у молодых существ, впервые столкнувшихся с
тем, о ком ходят легенды. Он был так молод, что, наверное,
даже не знал, кто такой Ивс – а может быть, знал и именно
поэтому боялся.

«Следуйте за Филином, – сказала администратор, возвра-
щая Ивсу документ. Её голос был всё так же сух, но в нём
прозвучало то, что можно было принять за предостереже-
ние. – И помните: любое копирование, любая попытка выне-
сти информацию помимо утверждённых каналов… карается
списанием в категорию "Расходный материал" для экспери-
ментов рыжих».

Она сделала паузу, и её глаза, старые, мудрые, встретились
с глазами Ивса.

«Удачного дня».
Её тон не обещал ничего хорошего. Ивс кивнул, сунул

реквизит обратно в карман свитера и пошёл за быстро семе-
нящим стажёром вглубь гигантского, бесконечного зала, где
знание было не светом, а тяжёлым, давящим грузом, вися-



 
 
 

щим на золотых цепях порядка. Он пришёл за ответами. Но
сначала ему предстояло пройти через бюрократический ад
своей же святая святых.



 
 
 

 
Глава 7. Рыжая помощь

 
Ивс сидел за грубой деревянной скамьёй, заваленной фо-

лиантами, свитками и стопками пыльных папок. Его зелёный
свитер был покрыт серой пылью веков – той самой пылью,
которая оседает на книги, которые никто не открывал столе-
тиями, и которая пахнет не просто старостью, а забвением.
Монокль давно был снят и лежал где-то под грудой бумаг,
утопая в ворохе пергаментов, которые он уже просмотрел и
отложил как бесполезные. Он даже не помнил, когда снял
его – может быть, вчера, может быть, неделю назад. Время
здесь текло иначе, и дни сливались в один бесконечный, се-
рый поток.
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