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Проникновенная история Анны, которая переживает внезапное исчезновение
близкого друга Максима из своей жизни. Через череду тёплых воспоминаний
и тихих сожалений героиня проходит путь принятия утраты, осознавая
хрупкость человеческих связей и ценность каждого мгновения, проведённого
рядом с дорогими сердцу людьми. Автор тонко передаёт атмосферу лёгкой
грусти и светлой печали, оставляя читателя с мыслью о важности бережно
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Наталья Первухина
Осколки памяти

Анна сидела у окна, машинально помешивая остывший чай. За стеклом медленно кру-
жились первые снежинки, рисуя на стекле причудливые узоры — словно пытались что‑то ска-
зать, но их послание для неё оставалось неразгаданным. В руке она сжимала старый смартфон,
экран которого уже не первый день показывал одно и то же: «Доступ к странице ограничен».

Так иногда случается, что очень хорошие люди исчезают из твоей жизни…
Она вспомнила, как ещё полгода назад они с Максимом могли болтать часами — о кни-

гах, о музыке, о планах на будущее. Он знал, что она пьёт чай только с мятой, а она помнила,
что он терпеть не может красный цвет. Они не были парой — скорее двумя путниками, слу-
чайно встретившимися на перекрёстке судьбы.

Анна откинулась на спинку кресла, и воспоминания нахлынули волной, выхватывая из
прошлого яркие, почти осязаемые фрагменты.

Полгода назад… Тогда они с Максимом встречались почти каждую среду в маленькой
кофейне у ботанического сада. Это стало их ритуалом — без громких обещаний, без обяза-
тельств, просто два человека, которым было приятно проводить время вместе.

Она вспомнила, как во вторую такую встречу он заказал ей чай с мятой, даже не спра-
шивая. «Ты всегда пьёшь только его, — улыбнулся он. — Я заметил ещё в первый раз». Тогда
это показалось ей милым — что кто‑то обращает внимание на такие мелочи.

А он, в свою очередь, никогда не появлялся в красном. Однажды она принесла ему в
подарок стильный блокнот багряного оттенка — думала, ему понравится для рабочих заметок.
Максим взял его в руки, слегка поморщился и тихо сказал: «Спасибо, конечно… Но ты же
знаешь, я красный терпеть не могу». Оказалось, ещё в детстве бабушка заставляла его носить
красные носки, за которые дети его дразнили клоуном, и с тех пор цвет вызывал у него стойкое
отторжение. Анна тогда рассмеялась и пообещала впредь быть внимательнее.
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