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Аннотация
Проникновенная история Анны, которая переживает

внезапное исчезновение близкого друга Максима из своей
жизни. Через череду тёплых воспоминаний и тихих
сожалений героиня проходит путь принятия утраты, осознавая
хрупкость человеческих связей и ценность каждого мгновения,
проведённого рядом с дорогими сердцу людьми. Автор тонко
передаёт атмосферу лёгкой грусти и светлой печали, оставляя
читателя с мыслью о важности бережно хранить осколки памяти,
даже если сами люди уходят навсегда.
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Анна сидела у окна, машинально помешивая остывший
чай. За стеклом медленно кружились первые снежинки, ри-
суя на стекле причудливые узоры — словно пытались что‑то
сказать, но их послание для неё оставалось неразгаданным.
В руке она сжимала старый смартфон, экран которого уже
не первый день показывал одно и то же: «Доступ к странице
ограничен».

Так иногда случается, что очень хорошие люди исчезают
из твоей жизни…

Она вспомнила, как ещё полгода назад они с Максимом
могли болтать часами — о книгах, о музыке, о планах на бу-
дущее. Он знал, что она пьёт чай только с мятой, а она пом-
нила, что он терпеть не может красный цвет. Они не были
парой — скорее двумя путниками, случайно встретившими-
ся на перекрёстке судьбы.

Анна откинулась на спинку кресла, и воспоминания на-
хлынули волной, выхватывая из прошлого яркие, почти ося-
заемые фрагменты.

Полгода назад… Тогда они с Максимом встречались по-
чти каждую среду в маленькой кофейне у ботанического са-
да. Это стало их ритуалом — без громких обещаний, без обя-
зательств, просто два человека, которым было приятно про-



 
 
 

водить время вместе.
Она вспомнила, как во вторую такую встречу он заказал

ей чай с мятой, даже не спрашивая. «Ты всегда пьёшь только
его, — улыбнулся он. — Я заметил ещё в первый раз». Тогда
это показалось ей милым — что кто‑то обращает внимание
на такие мелочи.

А он, в свою очередь, никогда не появлялся в красном.
Однажды она принесла ему в подарок стильный блокнот баг-
ряного оттенка — думала, ему понравится для рабочих за-
меток. Максим взял его в руки, слегка поморщился и тихо
сказал: «Спасибо, конечно… Но ты же знаешь, я красный
терпеть не могу». Оказалось, ещё в детстве бабушка застав-
ляла его носить красные носки, за которые дети его дразнили
клоуном, и с тех пор цвет вызывал у него стойкое отторже-
ние. Анна тогда рассмеялась и пообещала впредь быть вни-
мательнее.
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