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Наталья Первухина

    Осколки памяти

Анна сидела у окна, машинально помешивая остывший чай. За стеклом медленно кружились первые снежинки, рисуя на стекле причудливые узоры — словно пытались что‑то сказать, но их послание  для неё оставалось неразгаданным. В руке она сжимала старый смартфон, экран которого уже не первый день показывал одно и то же: «Доступ к странице ограничен».
Так иногда случается, что очень хорошие люди исчезают из твоей жизни…
Она вспомнила, как ещё полгода назад они с Максимом могли болтать часами — о книгах, о музыке, о планах на будущее. Он знал, что она пьёт чай только с мятой, а она помнила, что он терпеть не может красный цвет. Они не были парой — скорее двумя путниками, случайно встретившимися на перекрёстке судьбы.
Анна откинулась на спинку кресла, и воспоминания нахлынули волной, выхватывая из прошлого яркие, почти осязаемые фрагменты.
Полгода назад… Тогда они с Максимом встречались почти каждую среду в маленькой кофейне у ботанического сада. Это стало их ритуалом — без громких обещаний, без обязательств, просто два человека, которым было приятно проводить время вместе.
Она вспомнила, как во вторую такую встречу он заказал ей чай с мятой, даже не спрашивая. «Ты всегда пьёшь только его, — улыбнулся он. — Я заметил ещё в первый раз». Тогда это показалось ей милым — что кто‑то обращает внимание на такие мелочи.
А он, в свою очередь, никогда не появлялся в красном. Однажды она принесла ему в подарок стильный блокнот багряного оттенка — думала, ему понравится для рабочих заметок. Максим взял его в руки, слегка поморщился и тихо сказал: «Спасибо, конечно… Но ты же знаешь, я красный терпеть не могу». Оказалось, ещё в детстве бабушка заставляла его носить красные носки, за которые дети его дразнили клоуном, и с тех пор цвет вызывал у него стойкое отторжение. Анна тогда рассмеялась и пообещала впредь быть внимательнее.
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