Мэри Эверлинг
Бухта мотыльков

Mary Averling

The Ghosts of Bitterfly Bay

© 2025 by Mary Averling

© Васильева А. Б., перевод, 2025

© Терлецкая Д. И., иллюстрации, 2025

© ООО «Издательство „Эксмо“», издание на русском языке, 2026

В память о моей прабабушке, которая была пылкой, веселой и яркой и рассказывала самые лучшие истории о привидениях.

Джесс Дрюитт, 1925–2024

1

Коттедж «Ландыш» – не самое гостеприимное местечко. Разве что название симпатичное, а все остальное не очень.

Мы с Вавкой сидим на крыльце. Погода в этот июньский вечер стоит жаркая, но мы ждем грозу. Воздух тяжелый, набрякший и клубится, как облака. Куда ни кинь взгляд, отовсюду подступает темнота. Темное небо. Темные сосны. Темные горы. В рекламных проспектах говорится, что коттедж «Ландыш» обещает «прекрасный отдых на берегу лесного водоема», но это наглая ложь: от нашего порога многие мили до озера, затерянного в горах и вечно тонущего в холодной тени. Даже птицы нас сторонятся. Сегодня лес стоит, как всегда, безмолвный, только и слышно, как тихо поскрипывают качели, когда я отталкиваюсь пятками от перил веранды с облупившейся краской.

– Гроза идет, – говорю я. – Сильная. Смотри, какие тучи.

Вавка супит брови.

– Ненавижу грозу.

Я обхватываю рукой щуплые плечи братишки.

– Ты ведь не боишься, нет?

– Нет, конечно, – быстро отвечает Вавка. Слишком быстро.

Наползающие тучи делаются все чернее и чернее. Поскрипывают качели. Цепи их заржавели, и балка, на которой они висят, наверняка сгнила. Раньше я даже побаивалась, что, если раскачаюсь слишком сильно, весь коттедж того и гляди обвалится нам на головы. Но это было давно. Сегодня, чтобы меня напугать, нужно кое-что пострашнее обветшалой веранды.

– Очень рада, что ты не боишься, – говорю я Вавке. – Это ведь всего лишь погода. А в лесу водятся вещи хуже. Гораздо хуже.

Вавка супится еще сильнее.

– Какие?

Я отворачиваюсь, чтобы он не заметил, как в усмешке дрогнули мои губы.

– Да разные, знаешь, – роняю я небрежно. – Разные вещи. Древние. Мертвые. Как-то раз я слышала, одна женщина рассказывала про оленя, которого сбила машина на шоссе. Раздавила в лепешку. А он встал и ушел обратно в лес, только половина внутренностей его так и осталась на дороге.

– Это… Моди, это неправда.

Я пожимаю плечами.

– А однажды я сама видела, как упавшее дерево снова ожило. Отрастило себе новые корни, уперлось ими и встало прямо передо мной. А весной выпустило новые листья, только они были белые. И ядовитые.

– Почему же я тогда об этом ничего не слышал?

– Потому что слушал невнимательно, Вавка-Малявка. – Я игриво щелкаю его по носу. – А я просто пытаюсь тебе объяснить, что обычные правила к Туманной бухте не применяются.

Он щелкает меня в ответ.

– Это я и без тебя знаю.

– Ладно, гений, тогда, должно быть, ты и о Длиннопалом тоже слыхал?

Он смаргивает, и я уже знаю, что он попался. Поэтому мне нравится рассказывать страшные истории – нравится чувствовать, что поймал кого-то на крючок. Что его внимание удалось зацепить… И даже неважно, хороша история или плоха. Мозг обладает особым даром заполнять пробелы самостоятельно – главное, подкармливать его правильными словами. А это слово – «Длиннопалый» – оживает в тот самый миг, когда я произношу его. Деревья как будто подступают ближе. Вереница муравьев-древоточцев бросает грызть ступеньки веранды и замирает.

Они ждут. Они слушают.

– Длиннопалый – он вроде привидения, – говорю я, – только хуже. Представь себе человека, которого так растянули, что он стал высокий и тонкий, как жердь, с пальцами как паучьи лапки. Ни тени. Ни пульса. Он создан только для одного: хватать и утаскивать.

Глаза Вавки раскрываются шире.

– А кого он хватает?

– Детей, – говорю я. – В основном.

– Зачем это?

– Он порождение черной магии. Если ты призовешь его, он притащит для тебя все, что захочешь. Раньше, в старину, родители посылали его искать сбежавших из дома детей. – Мои пятки отталкиваются от перил все чаще и чаще. – Но за это всегда приходится платить. А деньги Длиннопалому не нужны. Он лучше заберет твою душу.

На лице Вавки проступают одновременно восторг и сомнение.

– А сюда ему зачем приходить?

– Почем я знаю? Может, Туманная бухта – как раз такое место, куда люди убегают.

– Как мы?

Я напрягаюсь.

– Нет. Мы… нет.

– Погоди, – говорит вдруг Вавка. – А ты боишься Длиннопалого, Моди?

Я кривлюсь. Мой братик всегда очень чутко улавливает, что творится на душе у других. А правда в том, что Длиннопалого я вовсе не выдумала, чтобы попугать Вавку. Он часто является мне в кошмарах. Слишком длинный. Слишком тонкий. Со свалявшимися волосами до самых лодыжек. Ухмыляющийся рот словно прорезь в бумаге. Когда мои кошмары начались, я то и дело просыпалась в панике, ожидая, что он вот-вот сцапает меня прямо в кровати своими холодными по-паучьи тонкими пальцами.

В этом и суть страшных историй. Лучшие из них должны не пугать до ужаса, а делать тебя храбрее. «Если боишься темноты, – говорила мама, – самое лучшее – это задуть свечу». Неважно, насколько страшна бывает реальность, ты всегда можешь придумать историю еще страшнее. А истории можно держать в узде. Едва ты дашь чему-то имя, едва ты произнесешь его, как кошмар утратит свою силу.

– Вы чего тут делаете, клоуны? – окликает нас мальчишеский голос.

Мы с Вавкой подскакиваем. Конечно, это Кит. Плетется по усыпанной гравием дорожке, бледный, как кость, на фоне темнеющего леса. И, как обычно, ухмыляется. Неважно, что он только что произнес – шутку или что-нибудь такое злое, от чего сворачиваются внутренности (а последнее он говорит часто); ухмылка Кита – такая же часть его самого, как чересчур отросшие белые волосы и всегда слишком короткие штаны, не прикрывающие тощих щиколоток.

– Моди рассказывала историю о привидениях, – сообщает Вавка. – Ты все пропустил.

Губы Кита кривятся.

– Ну и ладно. Я и сам уже спец по части историй о привидениях.

– Ха-ха, – отзываюсь я. – Где ты был?

– Осматривался. Готовьтесь, сюда машина едет. Будет здесь… минут через десять.

Я в испуге вскакиваю с качелей. Обычно в «Ландыш» никто не приезжает до самого июля, когда все хижины поближе к озеру уже расхватывают. Я-то думала, нас никто не побеспокоит еще несколько недель.

– Быть не может! – говорю я. – И кто такие?

– Без понятия, – пожимает плечами Кит.

Внутри меня нарастает волнение. Конечно, это славно, когда коттедж «Ландыш» принадлежит только нам. Это вроде как наша закрытая страна, где лес только наш, и сверчки только наши, и никаких правил, кроме тех, что мы сами себе устанавливаем. Но такая замкнутость тоже наскучивает. Сколько я могу рассказывать свои истории Киту и Вавке, пока не начну лезть на стену от тоски?

Я сбегаю с веранды и забираюсь на ближайшую сосну, откуда лучше видно подъездную дорогу. Снова гремит гром, так близко, что я чувствую его кожей. Я вытягиваю шею и бросаю:

– Спорим, они будут с детьми.

– Спорим, один из них будет художник. – Кит карабкается по веткам вслед за мной. – Нет, лучше писатель.

– Спорим, у них будет собака.

– Спорим, они пробудут тут не больше пяти дней.

Я оскаливаю зубы в своей самой жуткой улыбке.

– Не больше трех.

– Да ладно, Моди. – Кит не сводит глаз с дороги. – Не такая уж ты страшная.

Вавка остается стоять на веранде. Качели все скрипят и скрипят, а ветер все крепчает, раскачивая деревья и спутывая непослушные волосы брата. Но Вавка, похоже, больше сосредоточен на лесе, чем на чем-то еще. И я гадаю: может, он думает о Длиннопалом? Тревога пульсирует во мне, потому что иной раз я думаю: не слишком ли мои истории жуткие для восьмилетнего? Но все мои опасения мигом заглушает радостное волнение: я уже вижу машину.

Это старый облезлый фургончик с помятыми дверцами, треснувшим задним фонарем и ржавчиной вокруг колес. Вероятно, он синий, хотя трудно сказать наверняка. Мои глаза теперь уже не так хорошо различают цвета.

Долгое время фургон просто стоит на месте. Никто из него не выходит. От нетерпения кровь моя бурлит и пузырится, как газировка. Я уже готова сама кинуться к нему и открыть дверцы, когда одна из ручек звонко щелкает и из машины выбирается девочка.

У нее лицо сердечком, глаза как у совы, и одета она в шерстяную кофту поверх топика на тонких бретельках. Шелковистые волосы коротко подстрижены и заколоты тремя блестящими заколками в виде тыкв, хотя до Хэллоуина еще очень далеко. По моим прикидкам, ей лет одиннадцать или двенадцать, то есть примерно как нам с Китом. Она хмуро разглядывает коттедж «Ландыш», а из кармана ее джинсовых шорт торчит книжка в бумажной обложке: «Криптиды Озерного края» Артура Эдвейна.

– А я думала, здесь должны обитать привидения, – говорит она.

– А кто сказал, что их здесь нет? – отзывается из фургона жизнерадостный голос, явно принадлежащий взрослому. – Как минимум в трех отзывах упоминаются необъяснимые происшествия. А интернет никогда не лжет!

Она натягивает рукава кофты на кисти рук.

– Ага. Точно. Просто все тут такое… спокойное.

– Вот ужас-то, – сухо отвечает ей третий голос. – Спокойный домик для загородного отдыха.

– Он вполне может быть спокойным, и при этом с привидениями, – высказывается взрослый. После чего наконец выходит из машины, и моим глазам предстает мужчина средних лет в мешковатом спортивном костюме с копной пыльных волос. На подбородке пробивается щетина. У него такие же круглые глаза и узкие плечи, как у девочки, так что, решаю я, скорее всего, он ее отец.

– Ну разве не прелесть? – Он потягивается, устало улыбаясь. – Прямо-таки пахнет лесом! Можно сказать, ради этого уже стоило сюда ехать.

– Ну да, ведь не на тебя же стошнило Стика три часа назад, – ворчит кто-то третий, все еще оставаясь в машине.

Сначала я думаю, что Стик – тоже ребенок. Но тут из фургона практически вываливается собака – плоскомордая, с болтающимся языком и короткими кривыми лапами. Следом за ней показывается девушка постарше, лет, наверное, семнадцати-восемнадцати. Несмотря на пасмурную погоду, на ней легкое платье в цветочек и пластиковые очки от солнца. На шее, как модное ожерелье, болтаются наушники. Сморщив носик, она смотрит на собаку, а та, хрипло лая – вернее, кашляя, – трусит к мужчине, который подхватывает и прижимает ее к себе, как нежно любимого младенца.

– Ты ведь не будешь больше тошнить на Джуно, правда? – воркует он. – Нет, конечно, не будешь. Ты ведь хороший мальчик, Головастик. Да, да, очень хороший. Хороший, славный мальчик.

– Пап, – говорит старшая дочь, очевидно, Джуно. – Ради всего святого.

Он смеется, но все же опускает собаку на землю.

– Солнышко, мы ведь в отпуске. Не волнуйся, никто не увидит, как твой старый папа ведет себя… как ты там говоришь… кринжово.

– Прекрати, пожалуйста, – отзывается Джуно.

– Отлично повеселимся, – произносит Кит где-то рядом с моим локтем. Я едва успеваю проглотить собственный вопль – я и не заметила, как близко он подобрался ко мне со спины. Сейчас он свисает с веток, как какое-нибудь дитя джунглей.

– Тише ты, – шиплю я, отпихивая его прочь. – Я пытаюсь слушать!

Кит усмехается. Больше он не говорит ни слова, но ему и не надо – он знает, что заставил меня подпрыгнуть. И, естественно, именно в этот момент гром решает напомнить о себе. На этот раз облака извергают вдобавок зеленоватую молнию. Бледно-лаймовый свет пронизывает Кита насквозь, словно его тело сделано из пыльного стекла. На мгновение сквозь полупрозрачную кожу проступают его кости – ребра, череп, позвоночник. Как будто мальчик превращается в скелет. Потом зеленый свет угасает, и он снова выглядит нормально.

– Что не так, Птичка Моди? – бодро осведомляется Кит. – Ты как будто привидение увидела.

– Точно, – огрызаюсь я. – И притом уродское.

– Эй, зачем ты обижаешь Вавку?

– А? – откликается с веранды Вавка. – Что?

– Ничего, – отмахивается Кит. Как бы зло он ни жалил меня, Вавку он почти не трогает. Может, потому, что нам обоим по двенадцать, а Вавке всего восемь. А может, потому, что Вавка никогда не дает сдачи. Или, может, Кит на самом деле не такой уж гад, каким хочет казаться. Не всегда, по крайней мере. Ну и кроме того, хоть он нам и не родня, мы трое уже практически одна семья; мы стали привидениями вместе, уже почти год назад.

Потому что так оно и есть. Мы привидения. Пусть даже не такие жуткие, как Длиннопалый. И коттедж «Ландыш» для нас больше чем просто дом, где мы обитаем.

Мы привязаны к этому месту.

2

– Ладно, – говорит Кит. – Выбирайте себе жертву. Чур, мне…

– Мне девочка с заколками-тыквами, – мгновенно выпаливаю я. – Младшая сестра.

Кит надувается.

– Я хотел ее себе! Она-то точно сломается раньше всех. Я думал, раз уж я выиграл в прошлый раз, то мне и выбирать первому.

– Ну хочешь, бросим монетку.

– Отлично, – кивает Кит. – Только кидать буду я. Не то чтобы я не доверял тебе, Моди. Просто… я тебе не доверяю, ага.

Из уст Кита это звучит довольно смешно, но я не спорю, только закатываю глаза.

– Решка! – говорю я, когда он достает из кармана свою счастливую монетку, подбрасывает ее и прихлопывает другой рукой к раскрытой ладони. Монета падает решкой вверх.

Кит стискивает челюсти, играет желваками. Какое-то мгновение я думаю, что он попросит сыграть еще раз. Но он беспечно пожимает плечами и изрекает:

– Прекрасно. Тогда я беру папашу. Взрослые все равно интереснее.

– Договорились, – киваю я. – А Вавка может заняться Джуно. Или, гм, Головастиком.

Эту игру мы затеваем всякий раз, когда в «Ландыш» приезжают постояльцы. Если они проживут здесь столько, сколько и планировали, – значит, они выиграли. Если они в испуге сорвутся раньше намеченного срока – значит, выиграли мы. Каждый из нас выбирает себе объект для пугания и прилагает все усилия, чтобы заставить жертву сломаться пораньше.

Это не так легко, как может показаться на первый взгляд. Прежде всего, это подразумевает, что нам нужно прорваться через завесу, отделяющую наш мир от мира живых. Раскачивать качели, сбрасывать на пол вазы и хлопать ставнями – это для нас несложно. Это, можно сказать, базовые привиденческие навыки. Но этого в большинстве случаев недостаточно, чтобы заставить людей паковать вещички. Однажды я попыталась возникнуть за спиной одного приехавшего в «Ландыш» студента, чтобы напугать его как следует, но он отвлекся на синичку и так и не обернулся. Когда я провалилась обратно в царство призраков, меня трясло и подташнивало от слабости. Следующие несколько дней я провалялась, свернувшись клубочком в самом темном углу чердака.

В целом, запугивание живых требует определенной стратегии. Вот почему мы соблюдаем правила: 1. Не преследовать никого, кроме своей жертвы. 2. Не преследовать никого за пределами «Ландыша». 3. Не причинять живым чрезмерный дискомфорт и/или телесные повреждения.

Мы вовсе не хотим, чтобы слухи об обитающих здесь привидениях разошлись слишком широко и привлекли толпы любопытных. Единичные охотники за привидениями время от времени – это неплохо. Но если их станет слишком много, будет уже не до веселья. Мне-то нравится придумывать, как напугать моих жертв, не причиняя им вреда. Это целое искусство – создавать новые истории о привидениях. Вавка не всегда участвует в наших игрищах с тем же энтузиазмом, что я или Кит, но все равно, есть и более скучные способы проводить время.

– А где Вавка? – спохватываюсь я. На веранде никого нет; только качели поскрипывают от порывов штормового ветра. Должно быть, я слишком увлеклась, наблюдая за прибытием фургона, и не заметила, как брат ушел.

Взгляд Кита прикован к мужчине в спортивном костюме.

– Без понятия.

Я вздыхаю. Хоть мне и не терпится последовать за вновь прибывшими в коттедж, бросить Вавку я не могу. Нет, конечно, с нами уже ничего не может случиться, но все-таки он мой младший брат, и я все равно за него беспокоюсь. Спрыгнув с дерева, я пробираюсь через чахлые кусты, растущие вокруг коттеджа, бранясь, что привидения не оставляют следов.

К счастью, Вавка ушел недалеко. Я нахожу его на небольшой полянке – единственном месте поблизости, где со склона открывается вид на Туманную бухту. Зеленая молния высвечивает его кости, и меня пробирает дрожь. Хоть у меня и был целый год, чтобы привыкнуть к тому, что мы привидения, осознание этого то и дело застает меня врасплох.

– Вавка-Малявка, – окликаю я его, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно веселее. – Что поделываешь? Не хочешь пойти познакомиться с нашими новыми друзьями? Мы с Китом уже выбрали себе подопечных. Бросили монетку.

Вавка колеблется.

– Да, наверно.

Я прослеживаю его взгляд поверх деревьев, туда, где поблескивает темное зеркало Туманной бухты.

– Это из-за Длиннопалого, да? – неуверенно спрашиваю я. – Я не хотела напугать тебя. Не по-настоящему.

Вавка дергает лямки своего комбинезона.

– Это была хорошая история, Моди. Просто…

– Просто что?

– Это странно, но мне кажется, я уже видел его во сне.

Я замираю.

– Длиннопалого? Во сне?

– Ага. – Вавка сглатывает. – Пару раз всего. Но он точно такой, как ты сказала. Высокий и страшный и… и неправильный.

Мороз пробирает меня до самых пальцев ног. Мне хочется спросить Вавку, как давно он начал видеть такие сны – и почему он до сих пор ни разу не говорил мне об этом, – как вдруг с неба падает мотылек. И приземляется прямо возле моих босых ног – белый, мертвый, с чуть потрепанными по краям крылышками.

– Крылопад! – восклицаем мы одновременно.

Крылопад – одно из самых странных явлений в краю привидений. Когда в мире живых с неба льет вода, здесь с неба падают мотыльки. Хотя наши миры тесно прилегают друг к другу, как перчатка к коже, и достаточно протянуть руку, чтобы коснуться иного мира, устроены они все же совсем по-разному.

Рядом падает еще мотылек. И еще, и еще, и еще… пока все вокруг не превращается в мельтешение застывших белых крылышек. Вскоре весь лес засыплет мотыльками, как причудливым мертвым снегом. По мне, так на свете нет ничего прекраснее, чем крылопад. У живых есть столько всего красивого… Но этого у них нет.

У них нет магии.

Я искоса взглядываю на Вавку. Его глаза мерцают изумлением и восторгом, и мое сердце сжимается от прилива нежности.

– Ты ведь понимаешь, что Длиннопалого не существует, так ведь? – говорю я. – Это просто выдумка. Я сама его выдумала.

– А как же тогда получилось, что я видел его во сне?

Слова тают у меня на языке. Я не знаю, как так получилось, что Вавка видел его во сне до того, как услышал мою историю. И, по правде говоря, это немного действует мне на нервы.

– Просто совпадение. – Уверенности в моем голосе больше, чем я на самом деле испытываю. Но я не хочу пугать сама себя, задумываясь об этом слишком сильно. – Мозг – странная штука. Иногда, услышав какую-нибудь историю, он вроде как переписывает наши воспоминания, так что ты начинаешь думать, будто ты уже видел или слышал что-то раньше. Это называется… дежавю.

На лице Вавки отражается сомнение, словно он понимает: я стараюсь убедить не только его, но и саму себя. Но он не говорит мне, что это ерунда. Мертвые бабочки все падают и падают вокруг нас, и он тихонько шепчет:

– Да, ты права. Забудь.

Я сжимаю его пальцы.

– Хорошо.

– Я не боюсь его, Моди.

– Хорошо, – повторяю я. Мы смотрим, как сыплются на землю белые крылья, и я говорю себе, что все остальное не имеет значения. В конце концов, забывать – это то, что мы умеем лучше всего.

* * *

Внутри коттеджа пахнет дровами и печеными бобами. Ну… скорее всего. Я теперь не могу ощущать запахи так, как прежде, но именно так, по моим воспоминаниям, пахло здесь раньше, когда мы с мамой и Вавкой приезжали в «Ландыш», до того…

До того, как все пошло наперекосяк.

Но сейчас речь не об этом.

Ремонта коттедж не видел, поди, не один десяток лет. Все здесь пыльное, потертое, ветхое. Шторы с узором из пухлых столистных роз тоньше снятой кожицы, так что толку от них никакого, разве что свет в комнатах из-за них приобретает лососево-розовый оттенок. Все остальное – это просто дерево, дерево и еще раз дерево. Деревянная мебель. Деревянные стены. Деревянная фигурка орла над резной деревянной каминной полкой.

Когда мы с Вавкой заходим в дом, мужчина в спортивном костюме разбирает в кухне покупки. Неодобрительно бурчит, натыкаясь на дохлого паука и не догадываясь, что Кит, сидя по-турецки на кухонном столе, неотрывно наблюдает за ним. Я почти слышу, как Кит делает мысленные заметки: не любит пауков, предпочитает порядок.

– У тебя на этот раз жертва попроще, – сообщаю я Вавке. – Думаю, со старшей сестрой ты справишься?

Джуно сидит, задрав ноги на подлокотник облезлого диванчика, и увлеченно листает музыкальное приложение в телефоне.

– Гм, – отзывается Вавка. – А можно я лучше буду заниматься собакой?

Стик не находит лучшего момента, чтобы пукнуть. Мы дружно хихикаем. Мне не кажется, что пугать животных так же интересно, как людей. Ладно еще кошки, потому что они хотя бы чувствуют сверхъестественное. Но собаки… собаки, честно, тупее валенка, когда нужно распознать привидение.

– Уверен? – говорю я.

Вавка кивает.

– Да, я возьму пса.

Но я вижу, что в душе его это не слишком занимает. Он никогда не увлекался этой игрой всерьез, как мы с Китом. Может, потому, что Кит почти все время выигрывает. Но, сказать по правде, Вавка никогда особенно и не стремился выиграть. Ему больше нравится проводить время на улице и смотреть на крылопад.

Я как раз собираюсь сказать ему, что он вовсе не обязан вступать в игру, когда девочка с заколками – моя жертва – вдруг объявляет:

– Можно я пойду выберу себе спальню?

– Конечно, – отвечает ее отец. – Выбор там должен быть большой.

– Не хочешь пойти со мной? – обращается она к Джуно.

Джуно не делает попытки встать с дивана.

– Иди сама, Джанна. Уверена, там все комнаты хорошие.

Хотя Джанна и пожимает плечами, когда идет наверх, выглядит она разочарованной. Рукава кофты у нее натянуты на кулаки, так что они похожи на пушистые клубочки.

– Мне нужно идти, – говорю я Вавке. – Увидимся позже, ладно? Досмотрим конец крылопада вместе.

Вавка кивает, рассеянно покусывая ноготь на большом пальце.

Взобравшись по скрипучей лестнице на второй этаж и волоча за собой свою дорожную сумку, Джанна заходит в пару пустых спален и сразу же покидает их. Я плетусь за ней по пятам, пытаясь угадать, что именно ее не устроило в каждой из них. Слишком сумрачные? Может, она боится темноты? Или слишком тесные? Может, у нее клаустрофобия? Или пауков боится? Она все время молчит и крепко сжимает лямки сумки обтянутыми кофтой пальцами, так что не понять, в чем дело.

Наконец она добирается до чердака. До моей комнаты.

Это самое темное место во всем коттедже, прямо под скатами крыши, с единственным квадратным окошком и косыми балками на идеальной высоте, чтобы врезаться в них лбом. Не будь я привидением, я бы непременно отметила их неоновыми палочками, чтобы люди об них не стукались. Вообще-то у меня куча всяких идей по обустройству чердака. Вот только сделать я ничего не могу, а это значит, что выглядит он сейчас довольно мрачно. Я жду, что Джанна окинет взглядом это темное, затянутое паутиной местечко и уйдет восвояси.

Вместо этого я вижу, как уголки ее губ чуть приподнимаются, и она наконец роняет сумку.

– Ясно, – говорю я. – Значит, ползучих тварей мы не боимся. Разумно, если как раз надеешься оказаться в доме с привидениями. Что ж, отлично. Чем сложнее, тем интереснее.

Джанна, разумеется, меня не слышит. Допускаю, что она может почувствовать странный холодок или внезапные мурашки, если я подойду к ней чересчур близко, но не услышит ни слова, даже если я буду орать во все горло.

Она вываливает содержимое своей сумки на постель, и я ахаю. Такое количество книг я видела только в библиотеке! Удивительно еще, как она нашла место, чтобы впихнуть в сумку хоть немного одежды. Она подтаскивает книги к пустой полке и принимается расставлять их – аккуратно и бережно, касаясь корешков так нежно, словно они сделаны из папиросной бумаги.

Заглядывая ей через плечо, я пробегаюсь по названиям.

– Так, что у нас тут? «Эдит в Стране чудес». «Карлин на Леденцовой фабрике». «Тигр, колдун и уборная». Да ты у нас прямо книжный червь, а?

Никакого ответа. Ну естественно.

Я подступаю ближе и прищуриваюсь.

– Так, а вот эта довольно потрепанная. Твоя любимая, что ли? «Ведьма-убийца», автор Артур Эдвейн. Н-да, звучит мрачновато. Это ведь он написал книжку про криптидов, верно?

Я отхожу обратно к кровати, где ждет своей очереди еще дюжина книг в мягких обложках. И точно, на некоторых потрескавшихся корешках снова красуется имя Артура Эдвейна. А на одной сзади даже имеется фотография автора.

– А, вот оно что! – наконец озаряет меня. – Это твой папа! Так он писатель, да? Круто. Не будь я привидением, я бы тоже стала писателем. – Прищурившись, я рассматриваю окровавленные ножи и темные силуэты на обложках. – Что он пишет? Триллеры? Мистику? Ужасы? Детективы? Или… как их там… в общем, книги про маньяков?

Джанна продолжает разбирать свои вещи.

Я вздыхаю.

– Ну и как долго вы намерены здесь жить? Книжек ты притащила как будто на год.

Снова молчание. Когда книги наконец расставлены по алфавиту, она начинает укладывать аккуратно сложенные и тщательно выглаженные вещи в шкаф. Лицо у нее при этом торжественное и сосредоточенное, словно она возлагает цветы на могилу. Никогда не видела, чтобы кто-то вел себя так серьезно в первый день каникул.

– Дай-ка я угадаю, – говорю я. – Дома у тебя осталась лучшая подруга, и ты сильно по ней скучаешь? Или на самом деле ты хотела поехать не сюда, а в какой-нибудь тематический парк? Или ты…

Она шагает прямо сквозь меня.

Мы обе резко втягиваем воздух. Джанна вздрагивает и встревоженно оглядывается по сторонам. Какое-то мгновение мы смотрим прямо друг на друга… но ее взгляд расфокусирован. Наверное, она сейчас думает, что ей просто почудилось что-то, потому что она тут же принимается укладывать в ящик комода свои носки. А я чувствую себя так, словно проглотила ведро сороконожек.

Ненавижу, когда такое случается. Кит, наоборот, так и норовит пробежать сквозь человека, потому что считает, что это прикольно. Но я это ненавижу. Это самое сильное, самое грубое напоминание о том, что я теперь едва ли реальна. И даже мои собственные внутренности уже не ощущаются как мои.

Внезапно спокойная, медлительная возня Джанны вызывает во мне раздражение. Это моя комната. Моя. И нечего ей шастать тут, занимать мои полки и мою кровать лишь потому, что она может касаться вещей, а я нет.

– Ну и в чем твой секрет? – говорю я ломким от горечи голосом. – Почему бы тебе просто не сказать мне, чего ты боишься? Нам двоим это здорово облегчит жизнь, если ты и вправду не хочешь здесь находиться.

Само собой, ничего она мне говорить не собирается. Она закрывает пустую сумку, запихивает ее под кровать и плюхается на матрас, держа в руках толстую тетрадь на спирали. Пару секунд жует колпачок ручки, а потом начинает рисовать.

Хотя настроение у меня отвратительное, на любопытстве это не сказывается.

– А что это у нас тут? Дневник?

Я склоняюсь над ее плечом, стараясь даже случайно не касаться ее. Поля тетради сплошь изрисованы драконами, мечами, гоблинами, цветами со злыми рожицами в серединке. Некоторые рисунки грубоватые, как будто их рисовал ребенок. Другие совершенно восхитительны. Они заполняют каждый пустой уголок страницы, который не занят словами. Крупные буквы заглавия даже обвивают виноградные лозы: «Жуткие сказки сестер Эдвейн».

– Ага, – говорю я. – Это не дневник. Это повесть.

Мое любопытство распаляется еще пуще. Я невольно начинаю читать. Это написанная корявым почерком страшная сказка о двух сестрах, которые странствуют по зачарованному лесу и вдруг обнаруживают, что их преследует чудовище – охочая до человеческой плоти тварь, состоящая из украденной кожи и скверных снов. Сестры нарисованы ниже и до ужаса напоминают Джуно и Джанну. Только, может быть, немного младше. «Нам нужны защитные чары!» – говорит старшая сестра. И кто-то под пузырем с этими словами сделал приписку: «Защитные чары см. стр. 36».

С неохотой я признаю, что это впечатляет.

– Ты сделала это вместе с Джуно? Это прям настоящая книга?

Джанна целиком поглощена рисованием. Она берется поправлять выражения лиц сестер, и когда она заканчивает, они больше не похожи на отважных героинь. Они выглядят… испуганными. И смотрят теперь не друг на друга, а оборачиваются через плечо назад, как будто там, вне поля зрения, таится нечто ужасное.

3

Очень многое о людях можно сказать по тому, как они проводят первую ночь отпуска. Однажды к нам заехала дама, которая позажигала все лампы в доме, едва стемнело; Киту достаточно было разбить всего одну лампочку, чтобы дама тут же собрала вещи и съехала. Потом у нас была еще жизнерадостная до тошноты семейка, которая допоздна веселилась, готовила хот-доги, играла в шарады и вообще развлекалась так бурно, что никто из них даже не заметил надписи ВЫ ВСЕ УМРЕТЕ, которую мы вывели на стенах кетчупом.

С Эдвейнами все сложнее. Они… в общем, скучные. Я наматываю круги по гостиной в ожидании хоть каких-то событий, но ничего не происходит. Вообще ничего. Артур Эдвейн стучит на видавшей виды пишущей машинке. Джуно валяется на диване, вставив в уши наушники и закрыв глаза. Головастик стащил из камина головешку и с довольным видом грызет ее. Джанна так и торчит на чердаке. Когда я уходила, она все еще рисовала в своей тетрадке.

Наконец я сдаюсь и выхожу на улицу посмотреть, где там мальчишки.

Кит восседает на коньке крыши коттеджа, уставившись в ночное небо. Луна поднимается над горами как огромный, ленивый воздушный шар. Я готова поклясться, что в мире привидений луна ярче и багровей, но Кит не согласен. Говорит, я просто плохо помню, какой она должна быть. А Вавка считает, что луна и прежде всегда была багровой.

– Продула? – интересуется Кит, когда я плюхаюсь рядом с ним.

– Просто взяла передышку, – отвечаю я. – А ты?

Кит болтает ногами над фронтоном коттеджа. В лунном свете он с его белыми волосами просто вылитый призрак, какими их изображают в Хэллоуин: прозрачный, бледный, с темными провалами глаз.

– Тоже, – говорит он. – Запугивать писателя, когда он пишет, – дохлый номер. Кстати, насчет писателя я угадал.

– Ну и что? А я угадала насчет собаки, – прибавляю я. – Между прочим, я видела кое-какие из его книг. Их просто куча.

Кит ухмыляется.

– Завтра, пожалуй, оставлю послание на его пишущей машинке. Еще не придумал, что написать, но что-то такое, от чего у него кровь застынет в жилах.

– О, ну конечно.

– А как эта твоя… как ее там?

Я тянусь рукой сквозь завесу, чтобы оторвать щепку от крыши.

– Джанна. Она… странная. Так сразу и не подумаешь, что она на каникулах.

– Может, они не отдыхать приехали.

– Они же сами так сказали, гений.

– Может, это не обычная поездка, – продолжает Кит. – У людей так бывает, сама небось знаешь – забиваются куда-нибудь в глушь, чтобы сбежать от своих проблем. Может, они как раз поэтому явились в «Ландыш», а не сняли домик где-нибудь поближе к озеру. В Туманной бухте не найти более подходящего места, чтобы спрятаться.

Внутри у меня все сжимается, когда я вспоминаю про раньше – про те времена, когда мы приезжали сюда с мамой на отдых. «На выходных мы ставим все неприятности на паузу», – заявляла мама так твердо и решительно, что мы всегда ей верили. Сейчас же от этих воспоминаний у меня такое чувство, будто меня окатило водой с самого дна озера. Эдвейнам полагается стать частью нашей игры. Они не должны все усложнять.

– Может, их просто укачало в машине, – бурчу я. – На этом-то дурацком серпантине.

Кит кивает с отсутствующим видом. Потом его глаза вдруг раскрываются широко-широко, и он тычет пальцем в сторону темнеющих сосен.

– Гляди!

С деревьев сползают твари. Не белки с хвостами как бутылочные ершики и не суетливые бурундуки, привыкшие подбирать крошки за туристами. Эти существа с нашей стороны завесы. Они светятся ярче, чем луна, и проходят сквозь густой подлесок так, словно его вовсе нет. Одни, поменьше размером, напоминают восьминогих дикобразов. Другие высоченные, ростом почти с деревья, и напоминают мне тощих динозавров, хотя на самом деле не сильно на них похожи. Они движутся медленно и мерцают, как испорченная видеозапись, словно застряли между нашим миром и каким-то другим, еще более странным, отдаленным местом. Мы ничего не знаем о них – кто они и откуда, знаем только, что появляются они всегда после захода солнца.

Они приходят поедать напа́давших мотыльков.

– А где Вавка? – спрашиваю я. – Он любит этих тварей!

Кит не сводит глаз с колючего дикобразоподобного создания, развернувшего длиннющий язык, чтобы слизывать мертвых бабочек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.