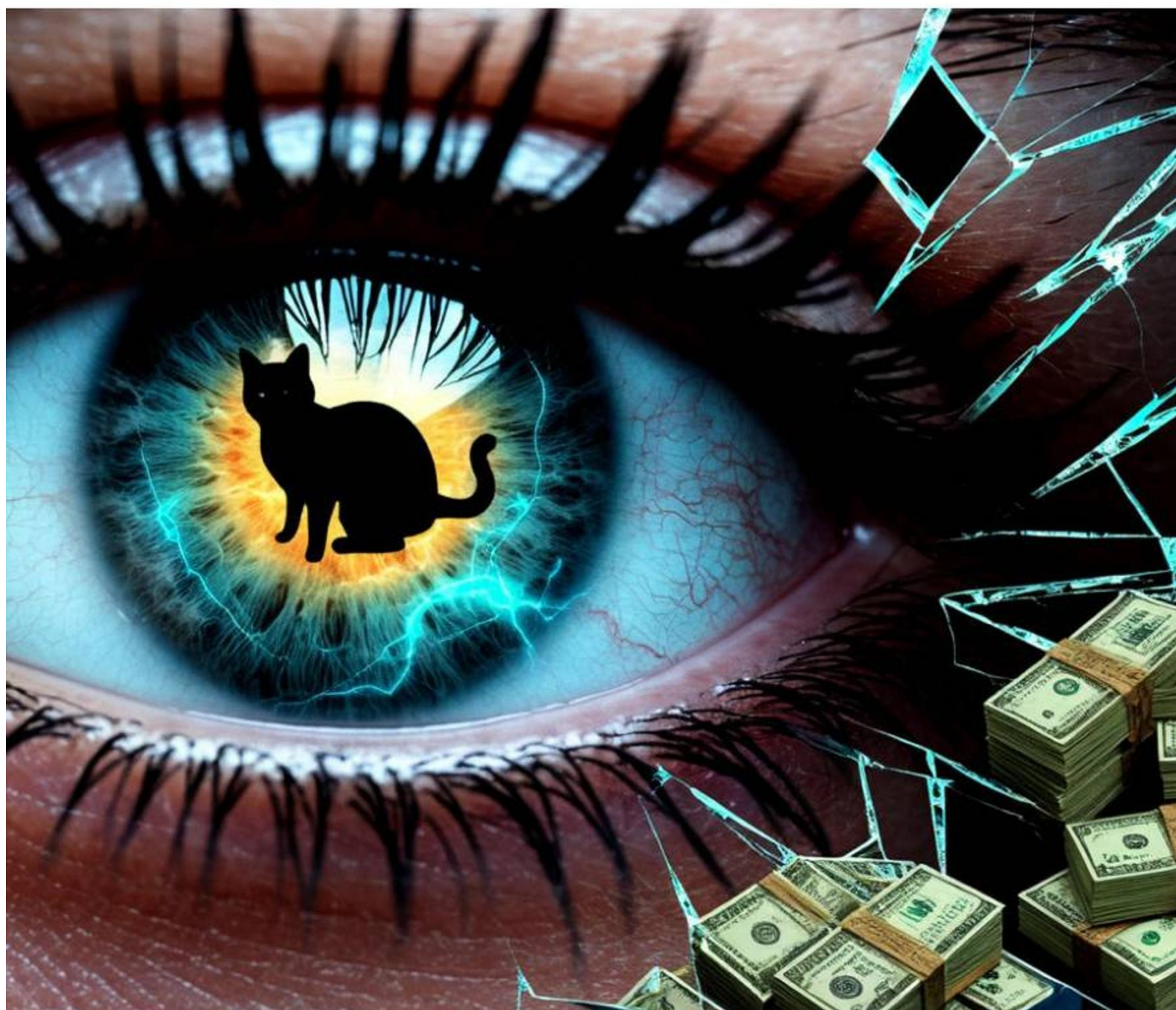


Инга Глюк

Психология хаоса: Загадки нашего мира и нас самих



Инга Глюк

**Психология хаоса: Загадки
нашего мира и нас самих**

«Автор»

2026

Глюк И.

Психология хаоса: Загадки нашего мира и нас самих / И. Глюк —
«Автор», 2026

<p>Почему человечество глупеет, зачем нам страховка от инопланетян и где прячется ген жадности? Эта книга захватывающее исследование человеческих странностей: от массовых психозов и проклятий до магии мемов и тайн подсознания. В статьях препарируются наши страхи, авантюризм и жажда хайпа, объясняется, как работает криминальный вирус и почему мир вокруг кажется безумным. Эта книга попытка понять, кто мы: гениальные творцы или заложники собственных инстинктов. Готовы заглянуть в бездну?</p>

© Глюк И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Воображаемый друг, или Почему люди иногда видят монстров и других сверхъестественных существ?	5
Дорога зовет, или Зачем люди отправляются в трудные одиночные путешествия	13
Отмороженные на всю голову, или Почему зимой многие люди становятся неадекватными	20
Семьи, дома, фильмы, или Какие удивительные тайны связаны с проклятиями	27
Страховка от инопланетных насильников, или Кто и как монетизирует наши страхи	35
Конец ознакомительного фрагмента.	39

Инга Глюк

Психология хаоса: Загадки нашего мира и нас самих

Воображаемый друг, или Почему люди иногда видят монстров и других сверхъестественных существ?

Удивительные кадры недавно сняла камера видеонаблюдения в Коста-Рике. Существо напоминает огромного краба, однако в том, как оно передвигается, есть что-то человеческое. Внушительные размеры монстра становятся очевидны в сравнении с выбежавшей собакой. Пес что есть сил гавкает, но приблизиться к чудовищу боится.

Местные жители считают, что в объектив попала Ла Мона – ведьма, которая способна превращаться по ночам в животных. В Сети есть и другие видео Ла Моны, правда, на большинстве из них монстр снят издалека. В Коста-Рике его боятся как огня.

Загадки криптозоологии

Из Исландии тоже пришли интересные кадры. Туристы снимали одну из местных достопримечательностей – водопад Деттифосс. А когда просматривали видео, заметили, что из пропасти по отвесной скале вверх ползет странное существо. При максимальном увеличении видно, как монстр поднимает морду вверх, будто пытаясь понять, где он оказался.

На другом видео по мексиканской улице будто проплывает некое существо. Оно светится как новогодняя елка. Можно предположить, что всему виной дефект изображения, однако на кадрах есть люди, которых видно достаточно четко. И заметно, что они в ужасе.

Монстры атакуют и Грузию. Жители села Кумиси и окрестных населенных пунктов с дрожью в голосе рассказывают о встречах с «кумисскими привидениями». У них красные глаза и заросшие волосами лица. Описывают и встречи с созданиями с треугольными и вытянутыми головами. Монстры неагрессивны, на людей не нападают, однако ходят ночью по крышам, оставляя там огромные следы. Кто же эти создания? Откуда они взялись и что им надо?

Говорят, еще в советское время в этом районе приземлилась летающая тарелка. По другой версии, грузин пугает страшный монстр рейк, он же человек-грабли. О существовании этого чудовища известно с 1950-х. По некоторым данным, Академия наук СССР даже отправляла экспедицию в горные районы Грузии, однако результаты ее работы и сегодня засекречены.

На версии с рейком остановимся отдельно. Это довольно популярный персонаж в Интернете, названный так из-за своих длинных когтей. Rake по-английски – «грабли». Тварью пугают детей во всем мире. В Сети можно найти сотни фотографий и видеороликов, на которых изображен похожий монстр. Большая часть из них – подделка. Но десятки жителей грузинских сел клянутся, что видели именно человека-грабли. Как же интернет-мем материализовался в здешних горах?

Свидетельства о встречах со странными, поражающими воображение существами фиксируются с глубокой древности. Наука объясняет все просто: древние люди принимали за монстров обычные предметы, явления природы или незнакомых им животных.

Любители криптозоологии рассказывают, что в США существует легенда о гигантском летающем скате. Это предание очень популярно в городе Прово штата Юта. Гигантские скаты мобылы вовсе не выдумка. Они способны выпрыгивать из воды и несколько секунд парить над

поверхностью. Высоко в небо животные подняться не способны, лететь на большие расстояния – тоже. Кроме того, это рыбы, поэтому дышат они с помощью жабр. Однако время от времени созданий, похожих на скатов, видят в небе над европейскими и американскими городами.

В штате Пенсильвания сделан занимательный снимок. Фотограф утверждает, что скат двигался в небе несколько минут и точно не мог быть оптической иллюзией. Замечали летающих плоских рыб и в Юте посреди пустыни. Впрочем, недавно выяснилось, что у этого феномена есть рациональное объяснение.

Так называемый «скат» на самом деле являлся огромной стаей летучих мышей. Эти зверьки жили на самой верхушке башни городской больницы в Прово до того, как здание было снесено. Когда рабочие начали снос, они обнаружили колонию летучих мышей.

В конце девятнадцатого века жителей американской местности Пайн-Барренс сводил с ума некий «Дьявол из Джерси». Испуганные люди описывали монстра по-разному, но было и кое-что общее.

Рассказывает криптозоолог из США Чейз Клокке: «У него тело кенгуру, морда лошади, голова собаки, есть копыта, перепончатые крылья, рога и хвост. Монстр пытался охотиться на людей, но у него не получалось, зато отлично получалось их пугать своим тонким, практически человеческим визгом».

В 1997 году зоозащитник Джефф Брунер предположил, что «Дьявол» на самом деле был канадским журавлем. В 2007-м в Мексике обнаружили жуткое существо, похожее на инопланетянина. Миниатюрного монстра в ловушке для крыс нашел хозяин ранчо. Существо издавало настолько жуткие звуки, что никто не решился подойти к нему. Что было дальше, версии разнятся.

Одни рассказывают, что мини-монстра утопили, правда, понадобилось аж три попытки – настолько он был живуч. Другие говорят, что существо облили кислотой. Мексиканские эксперты исследовали останки и выяснили, что криптид имел одновременно признаки и людей, и ящериц. Однако позже выяснилось, что один из фермеров сделал монстра из мертвой обезьянки.

Многие чудовища явно были выдуманы с целью кого-нибудь напугать. Яркий пример – тварь под названием «ругару». Чаще всего создание описывают как человека с головой собаки или волка. Оно известно во Французской Канаде и Луизиане до самого Нового Орлеана и славится своими странными выходками. Ругару наполовину волк, наполовину человек. Так получилось в результате проклятия. Криптида можно убить только огнем.

Считается, что в ругару превращаются те, кто продает душу дьяволу. Проклятие длится 101 день, а потом переходит на того, кого покусал оборотень. Кого же преследует грозное чудовище? Оказывается, исключительно непослушных детей и христиан, которые нарушают пост.

В двадцатом веке в околonaучных кругах появилась новая дисциплина – криптозоология. Она изучает животных, еще не известных науке. Ее последователи полагают, что именно таких созданий, или криптидов, наши предки и описывали под видом кентавров, великанов, циклопов и других монстров.

Когда мы называем эти истории «бредом сумасшедшего» и «чушью собачьей», мы буквально плюем в лицо нашим предкам. Ведь множество животных, которые сегодня официально признаны наукой, например, комодские вараны, гигантские панды, горные гориллы и целакантообразные рыбы, еще недавно считались вымершими.

Криптозоолог из США Дэнни Стюарт всю жизнь посвятил поиску созданий, в существование которых отказывается верить официальная наука. Некоторых из них он видел своими глазами.

Мужчина рассказывает: «Когда мне было десять, я гулял по полю на ферме в штате Юта, где я вырос. И тут передо мной предстал огромный гуманоид. Я видел его в роще неподалеку от виноградника. Я до сих пор не знаю, кто это был, но склоняюсь к версии о бигфуте».

За годы исследований Стюарт собрал множество свидетельств появления бигфута (сасквоча). Это американская разновидность снежного человека. Помимо прочего, эзотерик выяснил необычную вещь. Он рассказывает: «Кто-то говорит, что бигфуты похожи на огромных белых людей. Но есть множество доказательств того, что они выглядят как огромные чернокожие».

В западных штатах США рассказывают о встречах с крылатым снежным человеком. Его называют «бэтсквоч». Это гигант ростом под три метра с темно-синей, напоминающей пальто шкурой и красными светящимися глазами. Морда монстра напоминает одновременно гориллу и летучую мышь.

Криптозоолог Стюарт рассказывает: «Не буду скрывать, у нас в Юте ходит много слухов о крылатых обезьянах. Я лично не видел их, но свидетельств полно. И люди говорят очень странные вещи. Считается, что бэтсквоч может воздействовать на технику. Якобы когда он пролетает над дорогой, глохнут все машины».

Свои сасквочи водятся не только в Америке, но даже в Австралии. Криптозоологи верят, что на этом континенте живет ближайший родственник гималайского йети и нашего снежного человека – йови. С головы до ног он покрыт шерстью. Безволосое только лицо. Питается существо мелкими кенгуру, однако по слухам время от времени нападает на домашних собак и коз.

В 2021-м в Национальном парке Спрингбрук австралийские охотники продемонстрировали доказательство существования йови. Им удалось запечатлеть монстра с помощью тепловизора.

Недавно в Сети появилось новое видеодоказательство реальности башкирской разновидности снежного человека – шурале. Как предположили криптозоологи, местные жители на машине сбили вылезшего из кустов монстра. Он ненадолго отключился, но потом пришел в себя и пустился в погоню за обидчиками.

Криптозоологией интересуется путешественник и писатель Вадим Бурлак. Во время путешествий по Северу Сибири он наткнулся на упоминания о монстре под названием «мустырь». Другое его имя – «мерзлая или ледяная нежить».

Бурлак видел старинную дощечку с изображением существа. Оно похоже на лягушку с огромной челюстью и хвостом. В длину мустырь достигает 350 сантиметров. По легендам монстр обитает в северных озерах и болотах. Аборигены верят, что в анабиозе создание может провести долгие годы, а после того как разморозится, чудовище в состоянии съесть все что движется.

На Аляске исследователи нашли свидетельство существования гигантского бесформенного создания с говорящим названием «серебристая муть». Раз в десять – двенадцать лет эта амеба чудовищных размеров поднимается из глубин океана. И на этот период все остальные животные, от мелкой рыбешки до кита, уплывают подальше.

Легенда о зловещем монстре из глубин есть у многих народов Тихого океана. Коренные жители Сахалина и Курил айны называли это создание «серебряный круг» и считали, что оно пожирает все, что попадает в его границы. Официальных исследований серебряной муты не проводилось.

Сторонники эзотерических учений полагают, что под личиной монстров, которых периодически видят люди, скрываются не обычные, а астральные существа, то есть призраки без плоти и крови.

На Севере Африки – в Ливии, Египте и Тунисе – рассказывают страшные истории о проделках Миург. Это злобный дух, богиня миражей, которая заманивает врагов в дремучие пески.

Меккой для исследователей неведомого стала Республика Зимбабве. Начиная с 1970-х обитающий там загадочный монстр утаскивает людей под воду. Удивительно, что в мутной речке Мцабези не водятся крокодилы или какие-то другие известные животные. Местные

жители склоняются к версии, что под водой прячется не монстр из крови и плоти, а зловредный дух.

Жителям Западного Казахстана не дает покоя призрак девушки со светлыми волосами. Они уверяют, что загадочная сущность стучится в окна домов, бродит вдоль трассы и даже таинственным образом проникает внутрь автомобилей во время движения.

В соцсетях жители казахского села Ханколь рассказывают, что однажды водитель согласился подвезти молодую девушку. Внезапно она стала хватать руль. В итоге мужчина выехал на встречную и едва не столкнулся с фурой. После этого девушка исчезла из салона.

Камеры видеонаблюдения в США засняли интересное видео. Над капотом стоящего автомобиля пролетела странная сущность, похожая на сгусток дыма. Пользователи соцсетей утверждают: если увеличить изображение, у призрака можно разглядеть лицо старика.

Другие занимательные кадры сделаны видеорегистратором в штате Мэн. На них видно, как странная тень перебегает дорогу перед автомобилем. При увеличении становится ясно, что это не олень, по крайней мере, не живая особь из плоти и крови.

Что бы ни представляли собой подобные загадочные создания, до недавнего времени специалисты считали, что на протяжении всей истории люди сталкивались с одними и теми же существами. Некоторых монстров веками описывали одинаково. Описание других чудовищ могло немного меняться, но только потому, что оно становилось более точным. Однако весьма вероятно, что 500 лет назад, в прошлом веке и сегодня описывались разные существа. Итак, кого же видят современные люди?

В конце двадцатого столетия зафиксированы первые упоминания о черноглазых детях. По свидетельствам очевидцев, их возраст от шести до шестнадцати лет, кожа чуть бледнее обычного, а голоса механические, совсем не детские и довольно жуткие. Но страшнее всего становится, если посмотреть в их глаза. В них нет зрачков и радужной оболочки, одни черные глазные яблоки.

Самый громкий случай произошел в 1996 году. Журналист из Техаса Брайан Бетел припарковал машину возле кинотеатра. К ней подошли двое подростков и постучали в окно. Они попросили подвезти их до дома, потому что забыли там деньги на сеанс. Репортер уже был готов согласиться, но почувал неладное. Фильм, на который хотели попасть дети, уже давно начался.

Когда мужчина отказался, их глаза стали черными. Позже стали появляться сообщения, что такие же дети стучались в дома и автомобили и просили их пустить. Что было бы, согласись Брайан подвезти этих двоих, остается только догадываться.

Похожие истории о загадочных созданиях, которые прикидываются людьми, распространены и в Японии. Жители острова Хонсю периодически сталкиваются с рыцарями ордена санъин, или воинами теневой стороны.

Считается, что воины санъин обладают невероятной силой, которую черпают в природных катастрофах, особенно цунами. После совершения обряда постижения цунами рыцари теневой стороны якобы как минимум на месяц становятся непобедимы в рукопашной схватке. Кому служат и с кем воюют эти удивительные существа, никто не знает.

У разных народов тихоокеанского побережья есть легенды о таинственных убийствах, которые всегда оставались нераскрытыми. Общее было одно: перед смертью жертва слышала грохот гигантской волны, после чего без всяких видимых причин наступала смерть.

Ожившие фантазии

В Мичигане, Огайо и Коннектикуте люди сообщают о нападениях небольших гуманоидов с опухшими головами. По слухам эти человечки были пациентами закрытой больницы,

откуда потом бежали. По другой – сиротами, над которыми проводил эксперименты некий сумасшедший ученый.

Одна из достопримечательностей парка Эверглейдс во Флориде – штаб-квартира по исследованиям скунсовой обезьяны. Это человекообразное существо видели тысячи американцев, однако никому не удалось его поймать, в том числе потому, что монстра окутывает облако острого неприятного запаха.

О многих монстрах известно от диггеров. Они полагают, что под землей вследствие мутаций зарождается новая жизнь. И речь не только о рыбах без плавников или чешуи. По словам исследователей подземки, быстрее всего мутируют насекомые. Так, по слухам в тоннелях под столичным районом Измайлово можно встретить кузнечиков длиной до тридцати сантиметров и гигантских ухверток, которых диггеры прозвали «большими сколопендроидами».

Некоторые обитатели городских подземелий кажутся разумными, например, хохрики – существа безобидные, хоть и пакостные. Они могут кинуть в вас комок грязи. Исследователи говорят, что из подземных труб через водопроводные краны просачиваются такие монстры 21 века, как водолени. Это аморфные существа, появляющиеся из крана и тут исчезающие в сливном отверстии. Если увидеть такого у себя на кухне, конечно, испугаешься, но бояться их не стоит.

Еще более безобидными являются так называемые «зеркальные рыбы». Когда вы смотрите в зеркало, вам может показаться, будто что-то в нем промелькнуло или проплыло. Знайте, вам не показалось. Рыбы проскальзывают в зеркальном отражении неясными силуэтами, практически никак не взаимодействуя с человеком. Рассказывают и о появлении зеркальных чело-вечков, которых видно только в отражении.

Криптозоолог Клоцке рассказывает: «У меня с этим связана история. Это случилось лет десять назад. Я стояла и сушила волосы, опустив голову. Посмотрев в зеркало, я увидела, что прямо за мной находится мужчина. Мы встретились глазами. Мне стало страшно. Я проверила дом – все двери были закрыты, собака спала. Но он был точно в таком же шоке, когда увидел меня».

Как объяснить, что в 21 веке мы начали сталкиваться с совершенно новыми видами монстров, которых никто не видел раньше? Начнем издалека. Недавно американка Вивиан Гомес выложила в соцсети видео с жутковатым существом, которое напоминает эльфа Добби из саги про Гарри Поттера. Гуманоид идет странной походкой, будто бы пританцовывая на ходу. Ролик вызвал большой ажиотаж. Люди спорили, что это было. Может, компьютерная графика? Ведь другие камеры в этом месте ничего не зафиксировали.

Впрочем, вряд ли домохозяйке из Колорадо было по силам создать такой фейк. Может, это переодетый ребенок? У Гомес есть девятилетний сын Боб, однако сам мальчик клянется, что в это время сидел дома. Кроме того, у существа совершенно не человеческая пластика. Наконец, некоторые пользователи робко предположили, что это настоящий Добби. Но как такое возможно?

В мае 1913 года в Техасе трое работников фермы столкнулись с существом ростом пятьдесят сантиметров. На нем было мексиканское сомбреро, которое, как казалось, приросло к голове. Одет маленький гость был в резиновый костюм. К сожалению, встреча с людьми закончилась для гнома плачевно. Перед тем как техасцы сумели детально рассмотреть маленького гуманоида, собаки с фермы набросились на него и растерзали. Кем являлся загадочный пришелец, до сих пор неизвестно.

На одну из видеонаблюдений попало маленькое существо, похожее на фею Динь из фильмов про Питера Пэна. Светящееся создание обнаружил житель Лос-Анджелеса, когда просматривал запись с системы видеонаблюдения.

Эксперты говорят, что в этом случае изображение уж очень похоже на компьютерную графику. Однако не торопитесь с выводами. Возможно, Динь-Динь реально существует, как и

Добби. Есть гипотеза, что подобные создания проецируются из нашего сознания. Как это возможно? Есть несколько версий. Эзотерики, например, полагают, что у большинства необычных существ, которых время от времени видят люди, попросту нет физического тела. Поэтому мы представляем этот неясный стусок энергии как фею, эльфа, хоббита...

В криптозоологии существует концепция, которая называется «ловушка мифологизации». Теория заключается в следующем: когда человек видит то, что не до конца понимает и не до конца осознает, то начинает присоединять к этому непонятному для него явлению то, что ему хорошо известно.

Впрочем, эта гипотеза не объясняет, как подобные создания появляются на камерах видеонаблюдения. Или абсолютно все такие видео – фейк, или же дело в чем-то другом. Если обратиться к древним магическим практикам, можно увидеть, что в разных культурах существовали обряды по приданию плоти вымышленным существам.

Существует практика создания миниатюрного монстра, которого подсаляют в тело больного человека, чтобы он уничтожил все нездоровые клетки. А тибетские йогины умели создавать силой мысли паранормальных существ тульп. Это что-то вроде вымышленного друга, который имеет доступ к подсознанию хозяина. То есть он владеет информацией, до которой мы не всегда можем добраться. Поэтому с тульпой можно общаться как с посторонним человеком.

Такого рода воображаемые друзья очень живучие. Избавиться от тульпы сложно. При этом описывались случаи, когда паранормальное существо доводило хозяина до сумасшествия. Далеко не всегда вымышленные друзья – милые.

А теперь самое главное: исследователи считают, что тульпу может видеть не только хозяин, но и несколько человек, например, в ходе такой практики, как коллективная медитация. Буддийская легенда рассказывает о том, как однажды тысячи монахов молились и одновременно подумали о чудовище. В результате сила их мыслей создала монстра, которого видели все.

Может ли тульпа пробраться в реальность? Говорят, опытный маг способен осознанно создать сущность, которая ничем не будет отличаться от человека. Возможно, формировать такого рода фантомов способны не только маги, но и обычные люди. По мнению экспертов, на это способны те, у кого развиты фантазия и воображение. При этом есть закономерность: чем сильнее мы чего-то боимся, тем больше вероятность материализации этого образа.

Если принять гипотезу, что монстры – воплощение человеческой фантазии, становится понятно, почему в разные эпохи люди видят разных чудовищ. Древнему человеку попадались преимущественно звероподобные чудища, в средневековой Европе обычно встречали чертей и самого дьявола, а в 21 веке люди черпают образы из кино и Интернета. Эта гипотеза отлично объясняет, почему в Грузии часто видят монстра рейка, придуманного пользователями Сети.

Эта же теория может объяснить, почему люди часто видят динозавров. Криптозоологи считают, что гипотетически в некоторых местах Земли доисторические рептилии могли дожить до наших дней. Однако сообщения о встречах с существами, похожими на динозавров, приходят не только из Африки и джунглей Амазонки, но и из мегаполисов.

В 1981 году несколько молодых жителей штата Пенсильвания увидели, как из канализационного тоннеля появился похожий на динозавра гуманоид ростом с ребенка. Подростки погнались за существом. Одному из них даже удалось схватить его за хвост, однако монстр истошно закричал, смог высвободиться и скрылся в канализации.

Во Флориде сняли видео, которое было опубликовано в соцсетях в июне 2021-го. В кадр попало существо, напоминающее маленького динозавра. Пользователи пытались увеличить видео и разобрать, что на нем. Вариантов было несколько, и каждый противоречил логике.

Недавно у экспертов появилась еще версия, которая объясняет происхождение как минимум части странных существ. Возможно, на самом деле это обычные люди, только одичавшие. В связи с этим можно вспомнить историю о людях-кротах – бродягах, которые скрываются в

заброшенных тоннелях, никогда не выходят на поверхность и питаются крысами. С каждым проведенным в подземелье годом они все больше становятся похожими на дикарей из ужастика.

В 1976 году житель Торонто, пытаясь отыскать исчезнувшего кота, спустился в разветвленную сеть тоннелей, проходящих под городом. Внезапно из мрака показалось непонятное создание. Мужчина описал его как худую обезьяну с большими зубами и серой шерстью. Большие глаза монстра светились. Удивительно, но существо, которое обнаружили в подземельях Торонто, было разумным. Оно прошипело: «Уходи!» Что же за монстр живет в канадских катакомбах?

Мужчина рассказал эту историю журналистам. Они спустились в катакомбы, где обнаружили тело кота. А местные сантехники рассказали, что есть тоннели, куда они не сунутся даже под страхом увольнения. Что если в них живут те самые одичавшие люди-кроты?

Почему некоторые граждане уходят из городов в лесные чащи и подземелья? Кто-то бежит от проблем с законом, других отрывают от социума лидеры тоталитарных сект. Однако существует удивительная гипотеза, согласно которой все гораздо сложнее. Мы привыкли думать, что вид хомо сапиенс с течением времени особо не меняется. Однако, возможно, это не так.

Если провести аналогию с программным обеспечением, в мире существовали разные версии человека разумного: sapiens 2.0, 5.1, 15.0 и так далее. Эту версию отчасти доказывает то, что люди прошлого, например, жившие в девятнадцатом веке, серьезно отличались от нас, в том числе внешне. Достаточно посмотреть на старинные фотографии.

Как полагают эксперты, смена поколений происходит иногда раз в столетие, иногда чаще. Давайте представим: к примеру, в 1900 году доминирующей силой в мире стало поколение хомо сапиенс 30.0. Однако где-то продолжают рождаться и люди 29 или 28 версии.

Похожая ситуация была с неандертальцами. Вымерли они не сразу, а какое-то время существовали параллельно с кроманьонцами – предками современных людей. Но конкурировать с ними не могли, потому что были глупее. В итоге неандертальцы ушли в леса и со временем вымерли. Безусловно, люди устаревших поколений не могут усваивать информацию, не справляются с новыми навыками, в общем, оказываются выброшенными из жизни.

Тут напрашивается аналогия с телефонами. Старые модели невозможно апгрейдить, они просто выбрасываются или доживают свой век у немногочисленных пользователей-консерваторов. Люди устаревших версий уходят жить куда-нибудь в глушь, где со временем превращаются в снежных людей или кого пострашнее.

А сейчас две самые неожиданные и удивительные версии, почему люди регулярно сталкиваются с различного рода странными существами. Безусловно, их сложно воспринимать всерьез, однако они заставляют задуматься.

В одном знаменитом фильме семья долгое время видит призраков. На самом же деле выясняется, что привидения – именно они, а чудовища, которые им мерещатся, – живые люди. Что если и в реальности все так же? На самом деле все мы находимся в мире мертвых и смутно видим обитателей мира живых, которые кажутся нам монстрами.

Зато они, по всей видимости, наоборот, привыкли постоянно жить в окружении миллиардов призраков. По мнению экспертов, такая концепция при всей ее фантастичности близка к некоторым рациональным версиям появления монстров в нашем мире.

Есть еще одна версия, откуда берутся многочисленные свидетельства встреч с монстрами в 21 веке. Она связана с загадками технологий. Мало кто видел чудовищ своими глазами. Как правило, мы наблюдаем их на фото или видео в Интернете. По одной из гипотез, сверхъестественные сущности сами проявляются на изображении, поскольку у современной техники диапазон видения намного шире, чем у человеческого глаза.

Некоторые изображения призраков и монстров, мягко говоря, не очень достоверны. Например, есть видео якобы с оборотнем, сбитым автомобилем на юге Казахстана. Не внушает доверия и ролик из Интернета, на котором призрак набрасывается на идущего по коридору мужчину и пытается тащить его за ногу. Зачем люди делают такие подделки?

Специалисты Института изучения аномальных явлений в японской Осаке предположили, что, возможно, люди тут ни при чем. Фейковые видео сами появляются во Всемирной паутине. А если быть точнее, их создает самый опасный монстр 21 столетия – искусственный интеллект Интернета.

Если мы предположим, что компьютерный разум существует, зачем он играет с нами в эти игры? Тестирует, чего на самом деле люди боятся? Отвлекает человечество от чего-то действительно важного? Или же просто развлекается? Ведь кто не любит слушать и рассказывать страшные истории на ночь?

С древних времен сохранились свидетельства о встречах с загадочными созданиями. Не исключено, что в пятнадцатом, девятнадцатом и нынешнем веках люди видели разных существ. По мнению исследователей аномальных явлений, у каждой эпохи свои монстры.

Дорога зовет, или Зачем люди отправляются в трудные одиночные путешествия

Недавно Великобритания проводила военные учения, в рамках которых морпехи превращались в «рокетменов». Солдаты буквально перелетали с корабля на корабль на небольшой летающей доске флайборде. А ведь ее изобретатель Фрэнки Запата просто хотел придумать какой-нибудь интересный и необычный способ путешествовать.

Вокруг света спиной вперед

Пролив Ла-Манш, 2019 год. 4 августа было главным днем в жизни Запаты. За 22 минуты изобретательный француз перелетел пролив на реактивной доске в самом узком месте между городками Сангатт и Дувр – всего 35 километров. Первое испытание провалилось, когда, снизившись для дозаправки керосином, Запата потерял равновесие и упал в воду. Теперь же на пресс-конференции он плачет от счастья, а потом получает от военных полтора миллиарда евро, чтобы подготовить такие доски для армейских нужд.

Изобретатель флайборда признался, что его вдохновлял Сильвен Дорнон. В конце девятнадцатого века французский пекарь пошел из Парижа в Москву на ходулях. Тогда они считались очень удобным изобретением. На этих приспособлениях пасли овец, преодолевали зыбучие пески, реки вброд, собирали виноград и яблоки.

Оказалось, что ходули не только удобный, но и быстрый способ передвижения, ведь на них шаг вдвое длиннее обычного. Дорнон дошел до Москвы за два месяца, сфотографировался и точно так же вернулся домой.

А вот Джон Харлингер шел от Вены до Парижа целых 55 суток. Но важный нюанс: он шел на руках – по десять часов в день. И это еще не самый странный способ путешествовать. Баптистский проповедник Ганс Муликин прополз 2500 километров от Техаса до Белого дома на коленях. Он завернул их в мех и укрепил стальными полосками.

Пленни Уинго прошел целых 13000 километров спиной вперед. Таким образом путешественник за полтора года обернулся вокруг света. Трудно поверить, но за день он преодолевал не меньше 35 км. Уинго клянется, что ни разу не упал, потому что смастерил себе очки-перископы с зеркалом. Но что заставляет людей путешествовать такими смешными и нелепыми способами? Может, это банальная страсть поставить никому не нужные рекорды?

Стайер из Великобритании Роберт Гарсайд, оббежавший вокруг Земли, не скрывал, что он фанат «Книги Гиннеса». Однажды спортсмен обнаружил, что там зафиксированы рекорды пеших кругосветок, но нет ни одного бегового, и взялся это исправить. Правда, делал он это почти шесть лет. Дело в том, что по условиям рекорда он должен был бежать по самому длинному, южному тропику, обязательно пересечь экватор и посетить все континенты.

Джессика Уотсон – самая юная девушка-яхтсмен в мире. Австралийка в шестнадцать лет в одиночку обошла вокруг света. Ее рекорд пыталась побить другая девочка – Эбби Сандерленд, но посреди Индийского океана американка попала в жестокий шторм. Двигатель отказал, мачта сломалась, спутниковые телефоны промокли. Ребенка чудом заметили и спасли какие-то рыбаки.

Путешественник Евгений Кутузов говорит, что его тоже толкает в дорогу страсть к рекордам. Вот только, похоже, петербуржец не самый везучий на свете последователь Федора Конюхова. Евгений решил пройти по многозначительному маршруту из города Грязи, что под Липецком, в поселок Князи, что под Кировом. Однако на выходе из Липецка мужчину в пешеходной зоне сбил автомобиль.

Открытый перелом ноги заставил путешественника остановиться. От идеи закончить маршрут на костылях тоже пришлось отказаться. В результате из Грязи в Князи Евгений добрался на хэндбайке. Это такой велосипед, где педали нужно крутить руками. Рекорд был поставлен, но это было только начало. Едва встав на ноги, петербуржец задумал новое невероятное путешествие. Он поклонник творчества Джона Толкина, в книгах которого фигурирует вымышленная гора Эребор с хранящимися там сокровищами. А в России есть гора с похожим названием – Эльбрус.

В это трудно поверить, но до Эльбруса путешественник планировал не просто дойти, а добежать. Однако при подготовке к этому событию у 29-летнего россиянина случился сердечный приступ. Но и это Евгения не остановило. Без денег, без палатки, с маленьким рюкзачком он все-таки пустился в пеший путь.

Когда мужчина добрался до горы, то попытался на нее забраться. Правда, и тут удача его подвела – чуть не рухнул в пропасть, после чего решил не испытывать судьбу. Несмотря на все злоключения, Кутузов выжил и сохранил страсть к одиночным странствиям.

Путешественник-экстремал Сергей Лукьянов тоже комфортным самолетам и отдыху в режиме «все включено» предпочитает долгую и опасную дорогу в одиночестве. Когда он вышел с Дворцовой площади Петербурга в свою кругосветку, ему было 58 лет. Мужчина проложил самый удобный и, казалось, безопасный маршрут: от северной столицы в Москву, потом по трассе до Владивостока. Дальше направо к китайцам, вьетнамцам, малайцам и сингапурцам.

Но вот дорога упирается в океан. Денег на билет у пенсионера не было. Добрые люди скинулись ему на перелет до Чили. А раз уж ты в Латинской Америке, то грех не побывать на Олимпиаде Рио-2016. Пересечь еще один океан Сергею снова помогли знакомые, они купили ему билет до Африки. Через Марокко и Алжир Лукьянов добрался до Италии. А там уже до родного Питера рукой подать. И все это в одиночку, а не с машиной сопровождения, когда специальные люди кормят ходока и решают все возникающие проблемы.

Дома россиянин не был почти два года. В дороге он тратил всего пятьсот рублей в день – все, что позволяла пенсия. Но как немолодой человек решился на такую кругосветку? Ведь оказалось, что даже времени на подготовку у него почти не было. Сергей рассказывает, что сделал он это на спор со своим знакомым, причем сумма на кону была практически символической – 10000 рублей.

Американец Джек Смит поспорил с другом и проехал всю Северную Америку на скейтборде. Его соотечественник Джонатан Трапп на спор пересек Ла-Манш в плетеной корзине, к которой была привязана связка воздушных шариков с гелием. А два норвежца за сутки посетили пять континентов. Ребята просто перебежали из самолета в самолет. Причем ставка была пустяковая – \$500.

Антарктида, 1911 год. Британская экспедиция под руководством Роберта Скотта движется к Южному полюсу. Туда еще не ступила нога человека, но норвежец Амундсен внезапно решает, что он должен первым покорить самую южную точку Земли.

Обе экспедиции наперегонки несутся к полюсу. В команде Скотта пятеро ученых, у Руаля Амундсена крепкие матросы. Путь его упряжкам прокладывает лыжник – чемпион Норвегии. Скандинавы укутаны в меха, британцы в шерсть и прорезиненное полотно. Известный своей жестокостью Амундсен заранее решил, что в пути они станут съедать своих собак. Скотт собирался ехать на мотосанях, но они очень скоро сломались. У англичанина практически не было шансов выиграть этот спор.

После трагической гибели Скотта и его команды британцы практически в лицо назовут норвежцев «убийцами», а отношения этих стран надолго испортятся. Но если грубый скандинав в чем-то и виноват, то в том, что заставил английскую экспедицию поторопиться. Уже в этом веке морские пехотинцы пытались пройти путем Скотта в такой же одежде и с таким же запасом продовольствия. И даже сейчас эти полярники едва не погибли.

Путешественник из Шотландии Давид Ливингстон на спор несколько месяцев разыскивал в Африке истоки Нила. Почти нашел, но умер от малярии. Больной исследователь-одиночка наотрез отказывался возвращаться в Великобританию. Но нынешние пари, которые заставляют людей пуститься в опасный путь, намного скромнее.

Давид Байрд прошагал всю Австралию с тачкой – больше 4000 километров. За сто с лишним дней он посетил семьдесят городов и собрал \$20000 на борьбу с онкологией. Ведь часто удивительные путешественники уверяют, что их заставляют идти высокие цели, например, благотворительность.

Джеймс Боусорп обогнул планету на велосипеде за 174 дня и тоже собирал деньги на благотворительные проекты. Другой велосипедист – Эрик Ларсен – пытался добраться до Южного полюса через всю Антарктику, но повернул назад, проехав лишь четверть пути. Все-таки по торосам и трещинам на велике не так просто кататься. Ларсен уверял, что так мучается, чтобы привлечь внимание людей к проблемам изменения климата.

В середине 2000-х на побережье Британии люди замечали странного человека, который сосредоточенно шагал куда-то с тяжелым камнем в руках. Это был некий китайский художник, известный своими эксцентричными перформансами. Например, он два месяца лежал не вставая во дворе своего дома, наблюдая, как растет трава, а теперь решил показать камню все побережье. Через четыре месяца и 3500 километров валун вернулся на то же самое место.

Другой китаец – Чжоу Бинь – несколько дней путешествовал по знаменитой площади Тяньаньмэнь в Пекине вслед за муравьем. Он уверял, что путешествие для него – это искусство.

Некоторые специалисты считают, что рекорды, пари и даже благотворительность – это лишь ширма, удобное объяснение странному поведению чудаковатых путешественников. Задача пройти тысячи километров спиной вперед или на ходулях очень похожа на инициацию или проверку.

В Средневековье одно сверхтайное общество испытывало своих членов самым зверским образом. Будущий посвященный должен был в одиночку, без отряда рыцарей дойти до Иерусалима, причем не скрытно, а из всех сил привлекая к себе внимание жестоких арабов.

Каждую весну на азорском острове Сан-Мигел можно увидеть удивительную процессию. Мужчины, укутанные в яркие платки, с пением и колокольчиками идут куда-то стройной вереницей. Дело в том, что каждый взрослый мужчина просто обязан раз в год обойти свой остров по периметру. К счастью, Сан-Мигел лишь сто километров в длину.

Знаменитый путь святого Иакова намного длиннее – 760 километров. Паломник должен пройти его за 33 дня. Но эта дорога давно превратилась в развлечение для туристов. На каждом отрезке пути их ждут ужин и уютная гостиница с мягкой кроватью. О главном значении этого путешествия – очищении души – все уже давно позабыли.

Тете-Мишель Кпомасси родился в Африке. В детстве его покусал питон, и парень стал до обморока бояться змей. Чтобы избавиться от страха, жрецы велели ему совершить ритуал – вот только не в родной жаркой Африке, а в Гренландии. Логично, ведь там совершенно точно нет змей. Послушный Кпомасси шел в Гренландию целых двенадцать лет, работая в дороге за еду и кров. Конечно, почти никто не верил, что молодой тоголезец путешествует с такой удивительной задачей.

В 2008-м в горах Калифорнии обнаружили обломки самолета, который спасатели и волонтеры искали целый год. В кабине нашли остатки комбинезона и летные права знаменитого путешественника и богача Стива Фоссета. Больше всего людей удивило не то, что он разбился, а то, что не погиб намного раньше.

Стив Фоссет установил девяносто мировых рекордов. Он множество раз обошел, объехал и облетел земной шар, дважды поднимался на Эверест, нырял в Марианскую впадину и поднимался на воздушном шаре чуть ли не в стратосферу. Бизнесмен мог погибнуть сотни раз, но

его словно хранила какая-то неведомая сила. Самое интересное, что Стивен Фоссет полжизни азартно зарабатывал деньги, чтобы потом предаться своей настоящей страсти – путешествиям.

Канадец Жан Беливо, наоборот, пошел в кругосветку, потому что обанкротился. В отчаянии мужчина однажды просто вышел из дома без вещей и без копейки денег. Он вернется только через одиннадцать лет – живым, здоровым и, как ни трудно в это поверить, богатым, написав о своих приключениях книгу.

Однажды на Чукотке произошла опасная встреча путешественницы Марины Галкиной с медведем. Женщина несколько недель сплавила в одиночку по северным рекам, а часто, как в тот день, тащила лодку волоком против течения. Цель – дойти до Ледовитого океана.

Еды оставалось лишь килограмм, более того, спортсменка сама могла стать вкусным обедом для медведя. И это был не первый косолапый, который встретился ей на пути. Однажды Марина случайно поставила палатку прямо посреди медвежьей тропы, а ночью вдруг проснулась от громкого ворчания и поняла, что уже не одна. У женщины был фальшфейер, но она оставила его на крайний случай. Вместо этого Галкина негромко спела колыбельную, после чего животное поворчало и ретировалось.

Ни на Камчатку, ни на Чукотку, ни в Пиренеи Марина не берет с собой оружия, максимум охотничьи отпугиватели, которые имитируют звук ружья. Вот только дикие звери, особенно медведи, к выстрелам иногда совершенно равнодушны, в особенности если это самка с детенышами.

Человеческий запах обычно отпугивает бурых медведей, а белых он, наоборот, манит, как нас аромат шашлыка на мангале. Там, где водятся полярные мишки, Марина старается как можно дальше держаться от океана. Вот только зимой хищники порой заходят вглубь материка.

Евгений Кутузов самыми опасными животными считает кабанов. Не самому везучему на свете путешественнику очень везет на встречи с ними. Где бы он ни останавливался на ночевку, дикие свинки каким-то чудом его находили.

Зуд в ногах

Владимира Несина называют «босоногим путешественником». Он и правда предпочитает передвигаться без обуви. Так пенсионер-энтузиаст лучше чувствует связь с землей, да и кроссовки целее. Ведь за пару месяцев ходьбы пеший путешественник снашивает не меньше трех пар обуви, а Несин истоптал уже 150 стран. Он тоже не раз страдал от встреч с опасными существами, в частности, с пчелами и скорпионами.

Может ли быть такое, что у каждого путешественника словно бы свое тотемное животное, которое чаще всего встречается на его пути? Иногда нападает, но как будто бы охраняет. В это трудно поверить, но Сергей Лукьянов долго думал, что его опекают муравьи. Он обнаружил это во Вьетнаме, когда однажды заночевал на платформе под навесом. Во сне его полностью облепили эти животные, которые были раз в пять меньше наших.

Как ни удивительно, но ничего плохого насекомые Сергею не сделали. Во Вьетнаме он встречал и медведей, и крокодилов, но однажды понял, что его мистический спутник – обычная мышка. Когда в одиночном походе хочется поговорить с любым живым существом, непременно появляется один из представителей мышинового царства.

А может, путешественники-фанатики просто обладают необъяснимой силой договариваться с дикими животными и даже с людьми, которые частенько бывают страшнее и опаснее зверей?

Кругосветная одиночка – испытание и для здорового человека, а что делать, если ты полностью парализован? Чан-Хен Чун проехал 28000 километров на инвалидной коляске с мотором. Причем управлял он ею ртом. Может, одержимые путешественники – это особый вид людей, которые просто не могут сидеть на месте?

Удивительно, но зов в дорогу люди обычно слышат уже в зрелом возрасте. Но ясно одно: сопротивляться ему бесполезно. То, что он не такой, как все, босоногий странник Владимир Несин понял поздно – после сорока. Хотя тревожные звоночки слышал давно. Еще в молодости во время отпусков он объездил все республики СССР.

Женщин-путешественниц не в силах остановить даже рождение детей. Они просто берут ребенка с собой, а на осуждение родных и близких не обращают внимания. И муж, и сын Марины Галкиной давно перестали сердиться, когда она собирается в очередной дикий поход.

Страсть к путешествиям разрушила первый брак Евгения Кутузова. И она же погубила второй. И женится, и разводится петербуржец в пути. Свою жену Веронику Владимир Несин повстречал в Америке в индейском племени. Дочка вождя вместе с мужем объехала пятьдесят стран, а потом не выдержала такой жизни и осела в Канаде.

Мало кто из образованных людей в девятнадцатом веке не читал «Одиссею» Гомера. Но почему только одному человеку вдруг пришла в голову мысль, что Троя и правда где-то существует? Более того, он просто обязан ее найти. А ведь ни археологии, ни археологов тогда еще элементарно не существовало. Простой торговец из Германии Генрих Шлиман просто услышал зов.

Великого поэта Данте из-за политики изгнали из родной Флоренции. Он скитался по Италии, пока не осел наконец в Равенне. Флорентийцы до сих пор жалеют, что так с ним поступили. Философ Сократ предпочел изгнанию смерть. Подвергнуть остракизму – выгнать гражданина из города – в Римской империи считалось худшим наказанием.

Психологи и социологи давно договорились, что человек – существо социальное. Он не может жить один, нам нужно не меньше пяти близких людей, иначе мы сходим с ума. А вот путешественники проводят целые месяцы в одиночестве. Может, они другая раса, иной вид людей?

Почему некоторые путешественники пускаются в путь в одиночку и даже на ночевку стараются остановиться подальше от человеческого жилья? Почему медведям они рады больше, чем себе подобным?

Исследователи считают, что люди не только восхищаются фанатичными путешественниками, но и боятся их. И, может, Сергею Лукьянову собирали деньги на перелеты между континентами не только из доброго желания помочь? Рядом с таким человеком обычным людям становится тревожно.

Исследователи давно заметили, что одержимость путешествиями очень часто коррелирует с гениальностью. Нигде не находил себе места Альберт Эйнштейн. Родился в Германии, потом жил в Швейцарии. Его настойчиво звали в Израиль, но ученый выбрал Америку. Умер он на чужбине, как это часто бывает с непоседливыми людьми.

В девятнадцатом веке мир охватила мания путешествий и туризма. Даже европейцы, далекие от ботаники, уходили в леса Амазонки и якобы годами собирали там новые виды растений, но почему-то возвращались ни с чем. Что на самом деле искали эти люди? Может ли быть такое, что путешественники-одиночки мечтают по миру, отыскивая проходы в прошлое или другие миры?

Александра Давид-Неель пела во французской опере, играла на фортепиано и сочиняла стихи. Правда, еще подростком она сбежала от родителей и проехала всю Францию на велосипеде. В 22 года Александра вдруг бросила все и уехала аж в Тибет, куда не ступала нога европейца. И пробыла там четырнадцать лет.

Особенно пристально Давид-Неель изучала мистический Тибет. Она до сих пор считается главным специалистом по реинкарнации. Путешественница, экскурсовод Наталья Бугаева считает, что ее страсть к Индии тоже потусторонней природы. У женщины вдруг возникло стойкое ощущение, что ей обязательно нужно там побывать. Несмотря на тогдашние финансовые трудности, Наталья изыскала возможность отправиться в страну мечты.

Башкирия, Капова пещера. Здесь в середине двадцатого века археологи сделали открытие, изменившее представления о древней культуре людей. На сводах пещеры нашли поразительные наскальные рисунки. Казалось бы, что в этом особенного? Дело в том, что точно такие же рисунки обнаружили в пещерах Альтамира в Испании и Шове во Франции. И все они были сделаны примерно в одно время. А ведь до этого момента древний человек будто бы и вовсе не умел рисовать. Неужели первые художники были и первыми путешественниками?

350000 лет назад древние люди, которые веками мирно жили в пещерах, вдруг начали стремительно осваивать незнакомые территории. Причем, казалось, без особой необходимости – просто переходили из одного леса в другой. Некоторые ученые полагают: вполне возможно, что первые вылазки в неисследованное сделали те самые неугомонные путешественники, не такие, как все.

Шотландец Роберт Фортьюн не знал ни слова по-китайски, но это не помешало ему притвориться китайцем и несколько лет бродить по Поднебесной. Просто так, из любопытства. А заодно он изучил секреты выращивания чая. В это трудно поверить, но никто из местных его не раскусил. Фортьюн благополучно вернулся домой. Англичане быстро посадили чайные плантации в Индии и на Шри-Ланке и приобрели привычку каждый день в пять вечера пить этот напиток.

Антрополог из США Кэмерон Смит почти десятилетие по особой технологии шил собственными руками скафандр для космических полетов. Он уверен, что человек уже освоил Землю и даже глубины океана. Антрополог уверяет: не будь людей, одержимых дорогой, мы бы так и сидели в своих пещерах, не зная ни колеса, ни паруса, ни металла.

Путешественникам-одиночкам пора покорять космос. Кэмерон Смит считает, что нам не нужно зависеть от международных космических корпораций. Каждый человек способен изготовить для себя недорогой и удобный костюм для полетов к звездам.

Смит уже пробовал добраться до стратосферы в корзине воздушного шара, но неудачно. Антрополог поднялся пока лишь на полтора километра, предел для них – 10000 метров. А космос начинается на отметке восемнадцать километров над землей. Похоже, теперь профессору Смиту придется смастерить и собственную ракету.

Можно сколько угодно смеяться над упорным антропологом, но и первобытным людям неугомонные путешественники и пионеры-первооткрыватели казались смешными и нелепыми чудаками. Но многие забывают о том, что и путешественники-одиночки делают научные открытия. Даже сейчас, когда, казалось бы, наука знает многое.

Математик Ричард Норвуд два года смешил родную Англию. Джентльмен бродил по стране с длинной цепью в руках, цеплял ее на деревья и изгороди и что-то бормотал. Оказывается, Норвуд таким образом хотел определить длину градуса широты и долготы. И он это сделал, написав потом «Практическое руководство морехода», фактически морскую библию. Кто знает, сколько жизней спас этот забавный путешественник.

А вот его соотечественник Грэм Хьюз гнался за рекордом. За четыре года он посетил все страны мира, ни разу не воспользовавшись самолетом и ни разу не сев лично за руль автомобиля, хотя неоднократно вытаскивал машины из грязи. Свой маршрут он прошел бы быстрее, но Хьюза периодически арестовывали как шпиона или нелегального эмигранта. Он сидел в Конго и Кабо-Верде. А вот Сергея Лукьянова чуть не арестовали в Китае. Он просто не знал, что иностранцам там в каждом городе надо регистрироваться в полицейском участке.

Путешественников-одиночек нередко принимают за шпионов, и часто они действительно работают на разведку. Николай Рерих был связан с ЧК. Лоуренс Аравийский был агентом английской разведки. Сидней Рейли – прототип агента Бонда – работал на японцев и сдал им схему русских укреплений в Порт-Артуре. Он выдавал себя за скучающего англичанина, решившего развлечься путешествиями.

Иногда спецслужбы используют путешественников даже без их ведома. Ничего не стоит прикрепить к их одежде или рюкзаку жучок-маячок, и фотографии, сделанные по пути, помогут составить подробную карту местности даже там, куда официальным лицам вход запрещен.

Не странно ли, что автоконцерны оплачивают изобретения Кулибиных, которые придумывают удивительные средства передвижения? Например, китайский самоходный чемодан на аккумуляторах. А одиноким путешественникам предлагают спонсорство в обмен на логотип.

Совсем недавно выяснилось, что упоминавшуюся экспедицию велосипедиста Ларсена к Южному полюсу спонсировало НАСА. Зачем это нужно космическому агентству? Явно не ради рекламы.

Японский любитель путешествий Сабуру Сёти совершил кругосветку, используя исключительно общественные транспортные средства. Но прославил его больше почтенный возраст – во время этого испытания ему исполнилось 106 лет!

Удивительно, но пенсионер пошел в путь именно в тот момент, когда в Японии бушевал страшный скандал. Выяснилось, что его соотечественники всех обманывали, когда говорили, что у них самая высокая в мире продолжительность жизни. Проверка показала, что чуть ли не половина старейших жителей страны либо умерли, а дети и внуки продолжают получать их пенсии, либо сами приписали себе лишние годы. Опозоренное государство не придумало ничего лучше, как показать всему миру самого натурального столетнего старца. Неизвестно, знал ли сам Сёти, что его просто используют.

Путешественники-одиночки явно не догадываются, что с их помощью глобальные транскорпорации пропагандируют идею единого мира и открытых границ. Особенно сейчас, когда никто не знает, что делать с беженцами и нелегальными мигрантами.

Когда в ЮАР объявили об окончании апартеида и отменили внутренние границы между племенами, толпы буквально оккупировали столицу. Люди захватывали дома, на улицах возникали драки, все офисные здания богатого Йоханнесбурга мгновенно превратились в общежития-трущобы. Засорился водопровод, выключилось электричество, перестала работать канализация. Тогда весь мир увидел, что произойдет, если границы вмиг отменят.

Если однажды в жару на дороге вы увидите усталого бредущего человека, подарите ему, например, бутылку воды. Возможно, он или другой представитель этого странного человеческого вида – путешественников – однажды найдет спасительное лекарство или откроет проход в пятое измерение.

Отмороженные на всю голову, или Почему зимой многие люди становятся неадекватными

Для коммунальщиков любая зима – неожиданность. Недавно отличились питерские сотрудники службы ЖКХ. Вместо того чтобы убирать снег, они катались с горки. А в Туле подобные работники устраивали снежные шоу для горожан – снегоуборочный трамвай окатил осадками и грязью прохожих на остановке. Запачкали людей, зато расчистили пути.

Еще одно развлечение коммунальщиков зимой – косить траву. И неважно, что ее не видно из-под сугробов. В культурной столице нашей родины к уборке подходят творчески – сбивают сосульки утюгами, привязанными к веревке.

Глупость сморозили

3 января 2022-го самолет с Джо Байденом приземлился в заваленный сугробами Вашингтон. Президент США полчаса не мог сойти на землю, потому что трап застрял в снегу. Есть видео, как Байден самоотверженно спускается по ступеням. Старика шатает шквальный ветер, а белые хлопья лупят по лицу. Еще и без шапки, заметили сердобольные россияне. До Белого дома кортеж престарелого президента добирался с черепашьей скоростью. В Вашингтоне не привыкли к такой погоде.

На подъездах к американской столице машины с трудом ворочают колесами. Движение осложняют поваленные на дорогу деревья – они сломались под тяжестью снега. Небывалые осадки парализовали несколько штатов. Утро в городах начинается с расчистки сугробов, иначе даже дверь на улицу не открыть.

Что же с погодой в Америке? Экологи во всем обвиняют природное явление Ла-Нинья. С одной стороны холодная вода, с другой – ледяной воздух из Арктики. Можно сказать, что американцев поймали в капкан.

Однако снегом в начале 2022 года завалило не только США, но и другие страны. 3 января на японском острове Хоккайдо не было видно ни зги. В это же время в Саудовской Аравии верблюды недоуменно топтались по свежевывавшему снегу. Жители города Табук встретили стихию как дорогого гостя – с песнями и плясками. Для них это такое же сверхъестественное явление, как падение звезды или нашествие инопланетян.

Снег, дождь и град с перепелиное яйцо – трудно поверить, но произошло это в египетской Хургаде. За день до этого туристы еще нежились в купальниках на берегу моря, а теперь снимают шокирующие кадры через закрытые окна отелей. С погодой явно что-то происходит. Казалось бы, на носу глобальное потепление, а снег заваливает пальмы и пляжи.

В России привыкли к суровым зимам, но это удивило даже бывалых синоптиков. Она началась с резких морозов, лихих метелей и сильнейших снегопадов. В Петропавловске-Камчатском страшный ветер швыряет людей под колеса авто. Пересечь дорогу не всегда получается даже ползком.

В Подмоскovie двести жителей загородного комплекса с утра выстроились в длинную очередь на автобусной остановке. До МКАДа всего четыре километра, но идти пешком желания нет – снег замел единственную дорогу.

В Петербурге коммунальщики убирали снег на крыше. На головы прохожих летели не только белые хлопья, но и лопата! Кстати, в крупных городах каждую зиму разбиваются дворники, отправленные начальством на расчистку кровель. Еще одна старинная русская забава – сбрасывать снег на припаркованные рядом с домами автомобили.

Иногда в России выпадает столько осадков, что просто катастрофа. Например, снегопад в Кургане в декабре 2021-го признали самым масштабным за 120 лет наблюдений. Ни проехать, ни пройти. На Сахалине в ту злопамятную зиму снега было даже не по колено, а по плечи. Автомобилисты откапывают машины. Некоторые из них невозможно найти – из-под снега торчат одни антенны.

Местные жители прокладывают тоннели в сугробах для того, чтобы дойти до ближайшего магазина. Один сахалинский автолюбитель забыл закрыть на ночь окно в машине – к утру салон превратился в царство Снежной Королевы. Самое масштабное ДТП 2022 года – 118 машин попало в аварию под Тулой. Всему виной сильнейший снегопад. Из-за него движение на трассе парализовало на десять часов.

Той зимой чудила не только погода, но и люди. Больше всего – автомобилисты. На Урале в городе Березовский женщина перепутала педали и въехала в подъезд. Дверь заклинило – ни зайти, ни выйти. И тут ей на помощь пришел другой автолюбитель. Мужчина привязал злополучную дверь тросом к машине, нажал на газ и выломал-таки створку.

В подмосковных Люберцах водитель фургона прокатился по узкой дороге с открытой задней дверью. Шатающаяся створка прошла по всем припаркованным во дворе легковушкам. Если мужчина специально оставил дверь открытой, то у него явно проблемы с головой. Другой случай произошел в Днепре на Украине. Водитель открыл дверь, чтобы выйти из машины, и ее снес проезжающий мимо грузовик.

Есть кадры с камеры домофона. Курьер, не ожидая подвоха, оставляет велосипед у подъезда и заходит в дом. К зданию подъезжает машина, из нее выходит мужчина и преспокойно забирает чужое транспортное средство. Видимо, автомобиль купил, а на велик не хватило.

Автоэксперты отмечают, что зимой люди за рулем становятся более невнимательными и раздражительными. В Екатеринбурге подрались водители маршруток – не смогли поделить пассажиров. В Иркутской области водитель автобуса начал драку не с шофером-конкурентом, а с его транспортным средством. Ударил не по лбу, а по лобовому, отломав для начала оба стеклоочистителя.

Часто число аварий на дорогах растет не из-за погоды, а из-за человеческого фактора. Многие не понимают, что, раз изменились условия, то и водить надо иначе. На склизкой дороге тормозной путь машины увеличивается вдвое. Есть кадры из Омска, как маршрутка протаранила пять автомобилей. Легковушку на трассе под Волгоградом занесло на встречную полосу, и она угодила под фуру. После столкновения автомобили раскидало по разные стороны дороги. Похожая трагедия произошла на трассе Ярославль – Кострома. В обоих случаях водители чудом остались живы. Но так бывает не всегда.

Многие автомобилисты после происшествия не могут объяснить, почему поступили именно так. Поехали ночью в мороз по заснеженной трассе или ринулись на другой конец города в жуткую метель. Ведь даже в голову не пришло перенести поездку на следующий день.

Некоторые зимние аварии вовсе не поддаются никакому логическому объяснению. Внезапно заглох мотор, отказали «дворники», птица влетела в лобовое, водитель решил ударить по педали газа, потому что за сугробом впотьмах померещился дикий зверь...

Много случаев, когда машину крутит из-за летней резины. Риторический вопрос: почему водитель не переобулся зимой? Во Владимирской области фура на неподходящей резине подмяла под себя кроссовер. Машину пытались перевернуть и поставить на колеса, но ее не так-то просто вытащить из сугроба.

На зимней трассе в Чехии столкнулись четырнадцать большегрузов и 22 легковушки. Есть видео, как очередная фура пытается затормозить перед скоплением машин, но не справляется с управлением и въезжает в боковину грузовика. У большинства участников аварии как раз летняя резина. В такой «обувке» автомобили превращаются в «коров на льду». В холодное время года водители как будто перестают понимать, какие опасности поджидают их на дороге.

Что говорить о людях, если с зимними напастями не справляются даже роботы! В Таллинне автоматизированные курьеры застряли на заснеженном тротуаре. На кадрах видно, как агрегаты беспомощно крутят колесами, но не могут сдвинуться с места.

Таллиннских роботов могло бы спасти чудо техники из Китая. Пропеллер из метелок, приделанный к трактору, расчищает дорогу от снега, а заодно и от прохожих. Конкуренцию китайским веникам мог бы составить российский самодельный трактор с приспособлением, похожим на вентилятор. Лопасты перемалывают снег и выбрасывают его в трубу.

Но бывают изобретатели, которых лучше не выпускать из дома. Есть видео, как ребята прицепили санки к машине и стали кататься по проезжей части. Экстремальщика качает из стороны в сторону и заносит на поворотах. На другом видео юные блогеры решили поиграть в футбол на дороге – даже ворота поставили. Машины сигналият, мяч летит под колеса, но смельчакам все нипочем.

Подростки на спор бросаются под колеса, съезжают на ватрушках непосредственно на дорогу. В 2021-м в Нижнем Новгороде перегородили съезд с горки, который выходил на проезжую часть, но только после того, как один несовершеннолетний экстремал погиб на дороге.

Недавно омская ритуальная служба предлагала всем желающим отправить новогоднее поздравление на тот свет. В качестве курьера – Dead (от английского – «мертвый») Morose. Больше того, похоронщики обещали переслать ответ адресата.

Отличилась блогерша из подмосковных Мытищ – на день рождения к годовалому сыну взяла и пригласила медведя. Девушка завела зверя в многоэтажку, чем вызвала переполох среди соседей. Еще она устроила фотосессию с косолапым. Чего не сделаешь ради ребенка, а главное, ради подписчиков!

Тем временем в Америке ведут борьбу с памятниками. Осуществлен демонтаж фигуры Теодора Рузвельта. Восемь десятилетий каменный руководитель США украшал вход одного из нью-йоркских музеев и никому не мешал. Но недавно статую обвинили в расизме. Дело в том, что в скульптурную композицию входили еще индеец и чернокожий. Глава государства изображен на коне, а его спутники идут пешком. Сторонники движения BLM усмотрели в этом жуткую несправедливость и настояли на том, чтобы Рузвельта отправили в утиль.

Необычная акция протеста прошла в Великобритании. Более ста человек надели парики и маски с лицом Бориса Джонсона (он тогда был премьером страны) и атаковали его резиденцию. Собравшиеся лихо двигали телами и чокались бокалами. Дело в следующем: до англичан дошли слухи, что глава правительства закатывает вечеринки во время карантина. Своим поведением протестующие решили высказать Джонсону свое «фи».

Шокирует и зимняя мода. Теперь первые красавицы наращивают не волосы или ногти, а два передних зуба. Резцы жутко выпирают из-под верхней губы. А чтобы их точно заметили и оценили, зубы украшают стразами и обсыпают блестками из фольги.

Некоторые бьюти-блогеры разукрашивают себя дополнительными ресницами и зрачками, а иногда дорисовывают к ним лишний рот или нос. Герои «Крошечки-Хаврошечки» обзавидовались бы такому макияжу.

У другой героини нашей статьи на лице присутствует то, чего быть не должно. Феминистка из США гордится своей бородой! Девушка специально принимала гормоны, чтобы добиться пышной растительности на лице.

Борода не дает покоя не только феминисткам, но и ученым. В 2021-м американские физиологи получили Шнобелевскую премию за сомнительные открытия. По их мнению, густая растительность защищает ее носителя от удара в лицо.

Исследователи провели эксперимент: приклеили к черепу овечью шерсть и сравнили воздействие кулаков на кости с мехом и без него. По заключению горе-ученых, борода на 30% смягчает удар. На самом деле ни от каких травм растительность на лице не спасет. А вот от обморожения – пожалуйста. Поэтому практически все полярники – бородатые и лохматые.

В Америке мир уже давно перевернулся с ног на голову и пугает новыми эпизодами безумства. В Чикаго отменили традиционные туалеты «М» и «Ж», заменив их гендерно-нейтральными.

Сейчас на Западе признают больше пятидесяти гендеров. Например, бигендер – человек, который попеременно хочет быть то женщиной, то мужчиной. Так можно получать подарки и на 8 Марта, и на 23 Февраля. Есть еще кроссгендер – представитель сильного пола, который наряжается в женские платья и чулки.

Самая популярная группа после обычных женщин и мужчин – трансгендеры. В Америке их насчитывается больше 1500000. Они вправе служить в армии и отбывать наказание в тюрьме в соответствии со своим новым полом. Арестанткам даже стали выдавать презервативы, потому что многие вдруг стали беременеть.

В США на роль главной героини в театральной постановке «Красавицы и чудовища» утвердили актрису, внимание, темнокожую размера «плюс сайз» и нетрадиционной ориентации. Короче, подошла по всем статьям современных американских стандартов!

Голым видом мороз не напугать, а вот посетителей торгового центра – запросто. В Саратове женщина разделась до нижнего белья и пустилась в пляс возле елки. Видео с этим непотребством снял один из посетителей центра.

В средневековой Шотландии ее наверняка приняли бы за ведьму и отправили на костер. В это время в стране действовал закон о колдовстве, который запрещал превращаться в сову, встречаться с дьяволом и вызывать шторм на море. И хоть с доказательной базой было не очень, женщинам все равно подписывали смертный приговор. Современные шотландцы решили публично раскаяться в ошибках прошлого и посмертно реабилитировали больше тысячи ведьм.

Подобная история произошла и в американском Салеме, который долгое время считали оплотом нечистой силы. В 2001-м местные власти признали невиновными женщин, которых казнили за колдовство. В их честь возвели памятник и открыли мемориал. С ведьмами или без, но мрачный городок и сегодня наводит ужас на туристов.

Зима лишает ума

О чем только думают люди зимой? В Алтайском крае люди по глупости провалились под лед. Они пришли на озеро Светлое полюбоваться на лебедей. Отдыхающие не захотели толпиться в очереди на смотровую площадку и пошли по тонкому льду в обход.

Британские ученые говорят, что праздничные песни негативно влияют на психику. Речь идет об однообразных мелодиях, которые крутят за месяц до и после Нового года. Они бьют по ушам из каждого динамика, не дают сконцентрироваться и увеличивают стресс.

Холод, снег и тьма – именно они, по мнению психологов, провоцируют людей на неадекватные поступки зимой. Во время сильных снегопадов воздух насыщается большим количеством кислорода. Он воздействует на мозг, вызывает чувство эйфории. Именно поэтому человека тянет на подвиги: раздеться на морозе, поваляться в сугробе, помахать кулаками... По этой же причине в сумерках из всех углов якобы лезут чудовища, а снежную бабу принимают за гуманоида с другой планеты.

Еще один удар по психике – короткий световой день. В средней полосе России при зимнем солнцестоянии 22 декабря светило поднимается над горизонтом всего на семь часов. Для сравнения: в июне светлое время суток длится аж шестнадцать часов. Синоптики подсчитали среднее количество солнечных дней в Москве предыдущей зимой. Их оказалось всего три: один в январе и два в феврале. А еще в снежное время чаще, чем летом, происходят перепады давления и температуры.

Сильнее всего на людей действуют переходы через ноль – от минусовой температуры к плюсовой и наоборот. Психологи говорят, что зимой человек засыпает вместе с природой. Он вроде и пытается проснуться, а не может.

Оказывается, лень и злоба в зимнее время заложены в нас генетически. На Руси крестьяне активно работали в остальные сезоны, а зимой отдыхали. Некоторые избы по крышу заваливало осадками, и люди даже не пытались выходить за порог. Максимум приоткрывали щелочку, чтобы натопить из снега воды. Еду хранили в погребах – в магазины, понятное дело, тогда не ходили.

Психология подтверждает, что зимой люди настроены более агрессивно друг к другу. В Германии провели эксперимент со студентами. Подопытных разделили надвое, одних поместили в теплое помещение, а других в холодное. Тем и другим предоставили фотографии преступников и задали вопрос: насколько опасны эти люди?

Студенты, которые находились в комнате с низкой температурой, увидели на снимках маньяков и убийц. Испытуемые в теплой аудитории, наоборот, заявили, что перед ними обычные неудачники, которые совершили преступления по неосторожности или в состоянии аффекта. И все же стоит ли винить в мировом безумии только холодный период года?

Южане чудят еще больше, чем северяне. В ЮАР мужчина поджег здание парламента. В Австралии выдали права слепому мотоциклисту, а в Чили глава государства зарегистрировал в Интернете аккаунт для своей собаки и пообещал от имени питомца достойно выполнять обязанности «первого пса страны».

Солнце ударило в голову – только так можно объяснить поступки некоторых жителей жарких стран. В Саудовской Аравии выявили десятки недобросовестных заводчиков верблюдов. Каждый январь в стране организуют конкурс, выбирая самых красивых «кораблей пустыни». В 2022 году с выставки сняли сорок животных. Причина – ботокс в губах. Оказывается, хозяева животных делали уколы красоты своим подопечным. Горе-продавцы предположили, что верблюды с накачанными и растянутыми губами будут выглядеть более привлекательно, чем их сородичи.

В Африке чудят египтяне. В аэропорту Каира таможенники арестовали робота-художника. Андроида обвинили в шпионаже и отправили в камеру на десять дней. Роботизированную куклу с именем Ai-Da привезли в Египет на фестиваль современного искусства. В ее зрачки встроены камеры, с помощью которых она фотографирует людей и пишет портреты.

Полицейских смутил странный блеск в глазах «гостии из будущего». Вместо того чтобы предъявить обвинение сопровождающим лицам, они забрали куклу. Может, и правда приняли за человека?

Не по плану пошел и футбольный Кубок Африки. Перед матчем Камерун – Коморские острова на стадионе в камерунской столице Яунде началась жуткая давка. Тогда еще пандемия не завершилась, однако здесь как будто и не слышали о соблюдении социальной дистанции. На стадион пыталось пробиться 50000 человек. Восемь болельщиков погибли, тем не менее игру не отменили.

На этом странности не закончились. Принять участие в матче не смогли все три вратаря Комор. Двое слегли с коронавирусом, третий получил травму. В итоге в ворота поставили случайного игрока, который, впрочем, неплохо отбивал мяч – головой.

До этого африканцы отличились на матче Тунис – Мали. Судья из Зимбабве дал финальный свисток за 5 минут до окончания основного времени. Перепутал? Не посмотрел на часы? После разбирательства игроков попросили вернуться на поле. Одна команда согласилась, а другая отказалась. Не футбол, а детский сад.

Тем временем на другом конце планеты, в Австралии, активизировались сатанисты. Местный телеканал случайно показал кадры мрачного ритуала. Как по заказу дьявола, ролик

вклинился в эфир во время трансляции сюжета о защите полицейских собак. Кто эти люди и откуда они взялись? Что творится в их головах?

Как в Америке неистово борются за свои права представители секс-меньшинств, так в Австралии – сатанисты. Глава секты Робин Бристоу ведет активную пропаганду дьявольского культа в Квинсленде. Предположительно именно он и промелькнул в новостях. Мужчина требует, чтобы сатанистам разрешили вести религиозные занятия в школах. Адепты уже начали раздавать агитки возле учебных заведений. Детей вместе с родителями зазывают на черные мессы в храм Сатаны. Неужели мир и правда сходит с ума?

Санта-Клауса не существует, заявил итальянский священник в рождественском обращении к детям. Это вызвало такой переполох, что епархии пришлось извиниться перед верующими. По мнению специалистов, в новогодней мистерии важен каждый персонаж. Сам праздник – это древний ритуал, и если его неправильно провести, то весь год пойдет коту под хвост.

Исследователи продолжают искать объяснение странному поведению людей зимой. Эзотерики винят во всем Новый год. Они называют этот праздник «точкой перехода» и считают опасным для человека. Его тянет в разные стороны: одна нога в будущем, а другая еще в прошлом.

Во многих странах есть такая традиция – подводить итоги уходящего года перед новым. Так вот, делать это категорически нельзя. За месяц до и после наступающего года люди находятся на распутье и не узнают сами себя. Они творят такое, о чем потом стыдно вспоминать. Вспомним новогодние корпоративы.

В середине декабря 2021-го в Москве передрались Деда Морозы. Казалось бы, красный колпак и шуба должны настраивать на позитивный лад, но получилось наоборот. Возможно, кто-то из них зашел на чужую территорию, а конкурентов не терпят в любом бизнесе.

Необычное новогоднее развлечение придумали себе жители Ульяновска. Вандалы оборвали до последней иголки елку во дворе, сняли шары и фонари. Позже их подвиг попыталась повторить еще одна жительница города на Волге. Она замахнулась на огромную гирлянду, которой была обмотана самая пышная елка в сквере. Украшение снять не удалось, а вот дерево едва не осталось без макушки.

Всеобщая забава – запуск фейерверков. Судя по количеству происшествий, у поджигателей взрываются мозги, а не салюты. В Питере мужчины устроили огненную перестрелку, дуэль на фейерверках. Повезло, что никто не пострадал.

Есть видео, как весельчаки запускают праздничный салют на переполненной парковке в подмосковной Балашихе. «Отличный» новогодний подарок автомобилистам – многие машины в той или иной мере пострадали. На других кадрах салют залетает прямиком к кому-то на балкон высотки. Бесстрашный и слегка нетрезвый житель Хабаровска поджег фейерверк в собственном подъезде. На съемке видно, как мужчина преспокойно выходит из подъезда, охваченного огнем. Но это исключение из правил. На Кубани салют угодил в голову полицейского – мужчина умер в реанимации.

Огненные традиции есть не только в России. В шведском городе Евле вандалы каждый год поджигают гигантского соломенного козла. Хулиганы проявляют настойчивость и сноровку, ведь подпалить тринадцатиметрового монстра не так-то просто. Согласно местным верованиям, рождественский козлик Евлебокен является символом здоровья и благополучия. Уму непостижимо, зачем его пускают в расход.

Первую соломенную фигуру установили на площади в 1966-м. За прошедшие годы козел уцелел считанные разы. 17 декабря 2021-го его опять сожгли. Евлебокену удалось продержаться только три недели. Не помогли ни предупреждающие надписи, ни круглосуточная охрана, ни высокий забор. 2022-й был редким исключением, когда конструкция уцелела. А вот в 2023-м фигуру до самого каркаса обглодали птицы.

В каждой стране свои новогодние традиции. В Восточной Румынии жители наряжаются в шкуры медведей, какой бы год ни наступил – Кота, Тигра или Барана. Некоторые костюмы весят по пятьдесят килограммов, но это не останавливает участников карнавала. Медведи пляшут, бьют в бубны, дудят в трубы. Считается, что грозный вид и громкие звуки отпугнут нечисть и принесут удачу в будущем году.

«Настоящим безумием» называют иностранцы новогодние праздники в России. Они не понимают, как можно целых десять дней не вылезать из-за стола и не думать о работе. Но нас переплюнули китайцы – их Новый год длится аж две недели.

Переход на новый уровень вибраций, как говорят эзотерики, происходит не за минуту и даже не за день. Самые мудрые в этом плане – китайцы. Они справляют Новый год тогда, когда он уже точно наступил – и с астрологической, и с мистической точек зрения. В 2024-м он выпал на 10 февраля.

В КНР на каждом шагу драконы, что неудивительно, ведь китайцы считают себя детьми небесного чудовища. В Новый год на всех площадках страны разыгрывают битву этих мифических тварей. Красный дракон – положительный герой – сражается с отрицательным – желтым. Первый, разумеется, всегда побеждает. В Поднебесной огромное количество традиций. Здесь очень почитают старину, даже Новый год отмечают не 2024-й, а 4722-й – по восточному летоисчислению.

В эти дни в Китае не достать билеты на самолеты и поезда – все раскуплено. И это еще одна традиция Поднебесной: где бы ты ни был, вернуться домой к родителям и духам – покровителям домашнего очага.

Кроме того, состоялся один колоссальный переход, который устроил переполох в мыслях и поступках человека. Мнения астрологов насчет точной даты разнятся, но именно сейчас эпоха Рыб сменилась на эпоху Водолея. Такие эры продолжаются примерно по двадцать столетий. Новая эпоха, говорит астрология, ознаменуется тем, что люди начнут больше концентрироваться на духовном, а не материальном. Жителей планеты потряхивает как поезд на переезде. И если одни смогут сдвинуться вперед, то другие останутся в отцепленном вагоне.

Недавно президент Туркменистана приказал потушить наконец «Врата ада». Большой газовый кратер в Каракумах горит с 1970-х и портит экологию вокруг. Задумка выглядит несколько безумной, но кого это сейчас удивляет?

Семьи, дома, фильмы, или Какие удивительные тайны связаны с проклятиями

Родовое проклятие преследует Кардашьянов! С таким заявлением обратилась к публике Кайли Дженнер. По словам сестры Ким Кардашьян, любой мужчина, встречавшийся с представительницей их семейства, обречен сломать себе жизнь.

Родовые проклятия

Рэй Джей – первый гражданский муж Ким – бросил карьеру после того, как связался с ней. Ему предрекали славу и блестящее будущее, но музыкант будто сбился с пути. Зато именно Рэй прославил Ким. С его легкой руки в Сеть попал интимный ролик пары, после чего женщина стала звездой, а ее партнер канул в Лету.

На модели был женат Крис Хамфрис, который позже сказал, что из-за этого недолгого и крайне скандального брака его баскетбольная карьера была загублена. После развода с Ким пострадал и ее последний муженек – музыкант Канье Уэст. По словам коллег, он начал вести себя словно одержимый. В его постах в соцсетях появились жесткие антисемитские высказывания.

А еще Канье оскорбил певицу размера плюс-сайз Лиззо и семью погибшего Джорджа Флойда. Дошло до того, что один из радиоведущих сравнил Уэста с Гитлером. Все это не добавило популярности музыканту, он лишился выгодных контрактов.

Неудачи преследуют и мужей сестер Ким Кардашьян. В 2015-м клиническую смерть перенес Ламар Одом – экс-супруг Хлои Кардашьян. Его нашли в бессознательном состоянии в борделе.

Также жертвой семейного проклятия считают отца трех сестер – юриста Роберта Кардашьяна. А 2003 году он скоропостижно скончался от рака. Но самая невероятная история приключилась с Брюсом Дженнером – вторым мужем матери Ким. После развода с Робертом Кардашьяном Кристен Дженнер вышла за олимпийского чемпиона по легкой атлетике. В этом браке родились еще две дочки. Супруги провели больше двадцати лет в браке, пока спортивный и брутальный Брюс не заявил о том, что желает стать женщиной. И сменил пол.

Но откуда могло взяться тягостное семейное проклятие? Есть две версии. Во всем мог быть виноват Роберт Кардашьян. В 1994-м он взялся защищать в суде друга – футболиста Джеймса Симпсона. Мужчину обвинили в убийстве экс-супруги Николь Браун и ее любовника. У полицейских были доказательства. За две недели до трагедии Симпсон купил нож, который признали оружием преступления. На месте убийства нашли ДНК подозреваемого, а в его доме окровавленную перчатку.

Кардашьян не только попытался оправдать друга, но и пустил его пожить к себе домой, а потом помог скрыться от полиции. Спортсмену так и не вынесли обвинительный приговор, в том числе из-за пламенных речей адвоката. Предполагаемый убийца остался без наказания. Родственники погибшей Николь прокляли юриста, его семью и всех, кто с ними связан.

Во второй версии, все дело в женской магии матери и сестер. Таких женщин называют ведьмами. Они высасывают энергию из партнеров и за счет этого обретают деньги и популярность, а потом избавляются от пустых сосудов.

Скептики говорят, что никакого проклятия не существует. Кайли Дженнер сделала резонансное заявление за год до закрытия реалити-шоу, в котором участвовала. Возможно, она просто надеялась подогреть интерес зрителей, чтобы продюсеры продлили сериал. Но если

мистику сестер Кардашьян можно объяснить пиаром, то как быть с теми родовыми проклятиями, в которых роковых совпадений слишком много?

«Я завяжу твою голову в свой платок». Это слова из цыганского проклятия. Они дошли до нас без изменений из Средних веков. Может, поэтому подобные заклинания считают самыми действенными? В них сохранилась сила предков.

О цыганском гипнозе ходят легенды. С его помощью выманивают украшения и деньги у легковверных граждан. В 2019 году в Москве задержали банду цыган, которая обобрала пенсионеров на десять миллионов рублей. В Кирове представители того же этноса загипнотизировали сотруднику стоматологии. Мошенники не только выманили у жертвы 10000 рублей, но и заставили ее встать на колени. Все это сняла камера видеонаблюдения.

По мнению эзотериков, цыгане обладают невероятной магической силой. Могут загипнотизировать, лишиться памяти и наложить проклятие на весь род. Эту теорию подтверждает история Галины Брежневой – дочери генсека. У нее был роман с Борисом Буряце, выступавшем в цыганском театре, а заодно он незаконно торговал золотом и бриллиантами.

В 1982-м мужчину арестовали по обвинению в серии ограблений. Донос на него написал обманутый супруг Галины Юрий Чурбанов – первый замминистра МВД. Буряце осудили и отправили в колонию, где он умер. Ходят слухи, что перед вынесением приговора родственники обвиняемого позвонили дочери Брежнева и попросили заступиться за любовника. Она отказала и услышала проклятия в свой адрес, адрес детей и внуков. Совпадение или нет, но в скором времени за решетку посадили уже Чурбанова. Его обвинили во взяточничестве и злоупотреблении полномочиями.

После ареста мужа под откос пошла и жизнь самой Галины. Она стала пить и закончила дни в психбольнице. Судьбу матери частично повторила дочь Виктория Милаева. Она тоже страдала от алкоголизма и проходила лечение в клинике. Женщину всю жизнь преследовали неудачи. Она унаследовала две квартиры, но при продаже ее обманули мошенники. Милаева остается вообще без денег.

У Виктории была дочь, названная в честь бабушки Галиной. Когда семья осталась без жилья, мать уехала к любовнику, а незамужней Гале пришлось скитаться. В итоге ее пристроили в интернат для психически нездоровых. В нем правнучка генсека прожила несколько лет. Потом ее история попала в СМИ. Добрые люди купили женщине однушку в Подмоскowie. Сейчас женщина живет на пособие по инвалидности. Неужели во всех этих сломленных судьбах действительно виновато проклятие цыгана Буряце?

Психология объясняет это научно. Испокон веков люди боятся всего таинственного и неизведанного. Именно такими им кажутся цыгане, которые живут в таборе, броско одеваются, крутят в руках карты, презирают уголовные законы и сверкают черными глазами. В устах таких людей любые негативные слова кажутся чем-то, что действительно имеет силу.

Но цыганский гипноз тоже можно легко объяснить. На самом деле этот народ использует технику, которую применяли еще тысячелетия назад врачи Древней Греции. Они вводили пациента в состояние сомнамбулизма. По их мнению, когда больной находится между сном и явью, он может заглянуть в себя и найти источник своего недуга.

Сейчас гипноз применяют психотерапевты, артисты и мошенники. Человека вводят в транс с помощью однообразной речи, яркой картинкой и взглядом глаза в глаза. Чтобы не получить проклятие в спину и не остаться с пустым кошельком, психологи советуют обходить цыган стороной и ни в коем случае не поддерживать с ними разговор.

Проклятым считают княжеский род Гримальди, представители которого сейчас правят в Монако. По легенде, в тринадцатом веке князь Ренья I украл фламандку. В ответ девушка прокляла всю династию, заявив, что никто из ее представителей не будет счастлив в браке.

Столетия назад считалось, что мужчин проклятия убивают чаще, чем женщин. На самом деле первые и без всякой мистики живут меньше и погибают чаще. Почему? Согласно научным

исследованиям, еще в утробе матери ребенок женского пола получает больше питательных веществ, чем мужского. Доказано, что девочки меньше подвержены сердечным заболеваниям. У них выше сопротивляемость к инфекциям. Так заложено природой, ведь девочка – будущая мать, ее выживаемость важнее. А на мальчиках природа экспериментирует.

С другой стороны, проклятия, связанные с пресечением рода, действуют и в наше время, несмотря на высокий уровень развития медицины. Ходит молва, что такое проклятие тяготело над семьей актера и мастера единоборств Брюса Ли. Его отец Ли Хайцюань поссорился с китайскими коммерсантами. Один из них увлекался магией и проклял потомков Ли. Хайцюань поверил в предсказание и даже попытался обмануть судьбу, выдав сына за другого человека – не называл его именем, данным при рождении.

Совпадение или нет, но Брюс Ли погиб нелепой смертью в 32 года. Он выпил лекарство от головной боли, запил энергетиком, лег спать, а утром не проснулся. Его гибель признали несчастным случаем. Сын Брюса Брэндон, тоже известный актер, умер на съемочной площадке от случайной пули в 28 лет. Но как тут не поверить в проклятие?

Психология объясняет этот феномен самосбывающимися прогнозами. Когда старшие члены семьи постоянно говорят о проклятии, младшие тоже начинают в это верить и подсознательно притягивают к себе опасные ситуации.

Казалось бы, проклятие можно объяснить, но всегда есть нюансы. Например, известно, что многие совершенно не связанные друг с другом музыканты умирали в 27. В Америке даже появилось понятие «Клуб 27», куда вносят имена звезд, погибших в этом возрасте. За полвека набралось более семидесяти человек. Речь, в частности, о Кобейне, Джоплин, Хендриксе, Моррисоне, Уайнхаус. Да, можно сказать, что все эти люди употребляли запрещенные вещества. Но почему они ушли не в 26 или 28?

В начале 21 века археологи обнаружили останки древней афинской женщины, а вместе с ней пять табличек с проклятиями. Гречанка обращалась к богам с просьбой наказать развратных владельцев таверн.

Наши предки считали проклятия заклинаниями, с помощью которых можно нанести вред неуголному человеку. Слова нашептывали на одежду, напитки или еду врага, проговаривали, глядя ему вслед.

Многие проклятия родом из Африки. В уголовном кодексе некоторых стран поныне есть статья за колдовство. Считается, что древнейшей и сильнейшей магией обладают жители Нигерии. Их верование получило название джуджу – от французского слова «игрушечный». Культ появился задолго до прихода иностранцев на Черный континент.

Джуджу считают даже сильнее, чем вуду. Колдун насылает проклятие на человека с помощью предмета, допустим, пера птицы или черепа животного. Он заговаривает вещь, и та начинает воздействовать на жертву, причем даже на расстоянии. Известны случаи, когда люди, оскорбившие местного шамана, умирали до захода солнца. Медики исследовали тела убитых: на них не было ран, в крови не находили ядов и опасных микроорганизмов.

Ученым удалось восстановить предсмертную картину. У потерпевшего внезапно расширились зрачки, учащалось сердцебиение, сгущалась кровь. Пара минут – и человек на том свете. Лечить такой недуг, утверждают исследователи, бесполезно. Проклятие может быть мгновенным и отсроченным.

В Средние века проклятиями называли простые ругательства. Но все зависело от того, кто их произносит. Если обычный человек, то на это не обращали внимания. Если колдун, то в слова начинали верить и старались вымолить прощение у мага.

Одно из известнейших проклятий Средневековья принадлежало тамплиерам. Представителей этого ордена считали богачами. Рыцари привезли много денег и золота из крестовых походов, но за счет этого обогатились не отдельные государства, а папский престол. Это возмутило короля Филиппа Красивого. 13 октября 1307-го монарх Франции арестовывает маги-

стра ордена и приближенных к нему лиц – сотни человек. Кстати, это событие произошло в пятницу, и именно с тех пор, если тринадцатое число любого месяца выпадает на пятницу, эту дату считают неудачным, проклятым днем.

Магистр перед казнью прокричал в адрес Филиппа и папы Клементя V: «Проклинаю ваши семьи до тринадцатого колена. Не пройдет и года, как вы распрощаетесь с жизнью». И эти слова Жака де Моле сбылись.

Кстати, у каждого народа есть свое проклятое число. В Афганистане стараются избегать цифры 39. На вопрос, сколько тебе лет, 39-летний афганец ответит, что почти сорок. Откуда взялся предрассудок, никто не знает.

В Болгарии страшатся последовательности чисел 0888888888. Дело в том, что несколько владельцев этого номера телефона умерли один за другим. Первым скончался хозяин телефонной компании. Второго владельца красивого номера – наркобарона – убили. Третьего нашли мертвым в центре Софии. После трагедии компания мобильной связи изъяла номер из обращения.

Итальянцы не любят число 17. Римскими цифрами это будет XVII. Если поменять буквы местами, то получается слово VIXI, которое обозначает «прожил». Именно его часто выбивали на надгробиях древних римлян.

Слово можно сравнить с оружием, считают ученые. Это доказывают эксперименты с водой, которые провели японские биологи. От хороших слов молекулы жидкости приобретали ровные, гармоничные очертания, становились похожи на кристаллы или снежинки. От негативных высказываний, наоборот, искривлялись и разрушались. А ведь тело человека процентов на семьдесят состоит из воды.

Что касается родовых проклятий, то в 1990-е группа российских ученых исследовала этот феномен. Эксперты создали аппарат, который переводил слова в электромагнитные колебания. Выяснилось, что полученные волны негативно влияют на организм, особенно на ДНК человека. Следовательно, изменения в генах могут передаваться по наследству.

Воздействие волн специалисты сравнили с радиацией. Правда, эту теорию так и не признали в научном мире. А поп-психологи объясняют действие родовых проклятий немного по-другому – через генетическую память.

Получается, так или иначе проклятия работают, но поражают они в основном более эмоциональных и впечатлительных людей. Тех, про которых говорят, что они принимают все близко к сердцу.

Слово как оружие

Индиру Ганди, премьера Индии, убили телохранители. До этого в авиационной катастрофе погиб ее сын Санджай. А старший сын Раджив пережил мать всего на семь лет. Его убили террористы. По одной из версий, все эти смерти – результат проклятия.

Странное совпадение: негативные магические воздействия почему-то чаще всего преследуют богатых и публичных людей – политиков и государственных деятелей. В 1914-м убили Франца Фердинанда. Из-за этой трагедии разразилась Первая мировая.

Историки сразу же вспомнили о проклятии династии Габсбургов, к которой принадлежал убитый эрцгерцог. В одиннадцатом веке родоначальник клана якобы надругался над беременной женщиной, влюбленной в него. Он запер ее в подземелье и мучил жаждой. Вероятно, проклятие этой девушки послужило причиной того, что род Габсбургов сошел с правильного курса.

Как не поверить в мистику, если вспомнить детали убийства наследника трона империи. Фердинанд приехал по официальному приглашению в Сараево. На пути следования машину с монаршей особой поджидали заговорщики. Один из них бросил бомбу в автомобиль,

но промахнулся. Остальные террористы растерялись и разбежались. Австриец благополучно добрался до ратуши и даже пошутил: «Надо же, гостей здесь приветствуют бомбами».

Обратно наследник выбрал другую дорогу. И вот судьба: совершенно случайно машину Фердинанда заметил выходящий из магазина террорист Гаврило Принцип. Мужчина выхватил револьвер и застрелил австрийца и его супругу.

Здесь надо вспомнить и австрийскую императрицу Елизавету Баварскую. Ее в 1898-м ее убил анархист. Как и Фердинанд, она просто оказалась не в том месте. Жена Франца Иосифа инкогнито прогуливалась по набережной, когда на нее напал итальянец Луиджи Лукени. Анархист задался целью убивать богачей. Встретив роскошно одетую даму, он вонзил заточенный напильник ей в грудь. Лукени даже не знал, что перед ним не просто аристократка, а австрийская императрица. Опять судьба. Елизавета стала первой и последней жертвой этого психически нездорового человека.

И это еще не все трагедии знаменитого рода. По праву рождения наследником австро-венгерского трона являлся сын Елизаветы Баварской и Франца Иосифа Рудольф. 30 января 1889-го тела кронпринца и его невесты были найдены в замке Майерлинг под Веной. По одной из версий, Рудольф стал жертвой заказного убийства. По другой – застрелил подругу и покончил с собой. Полицейские склонялись ко второму варианту, но детали расследования засекретили.

Жертвами родового проклятия также считают представителей клана Кеннеди. Тут тоже не обошлось без политики, интриг и темного прошлого. В середине девятнадцатого века основатель рода фермер Патрик Кеннеди переехал из родной Ирландии в Америку. Денег у молодого человека не было. По слухам, он сколотил банду и начал промышлять разбоем. Однажды Патрик напал на дилижанс, в котором ехали богатая невеста и ее родственники. Их ограбили и убили. Перед смертью мама невесты прокляла вожака бандитов и весь его род.

Патрик умер от холеры. Его внук Джо пошел в политику. У мужчины родилось девять детей, среди них был и будущий президент Америки Джон. Жизнь рода Кеннеди, казалось, наладилась, но тут-то и сработало проклятие убитой невесты.

Из девяти наследников Джо Кеннеди-старшего четверо скончались в молодом возрасте. Первый сын, тоже Джозеф, был военным летчиком. Он погиб в небе во Вторую мировую. Его сестра Кэтлин разбилась в авиакатастрофе. Розмари Кеннеди сделали неудачную операцию, в результате которой она лишилась рассудка и провела остаток жизни в психбольнице.

Президента Джона Кеннеди, как известно, застрелили. А через пять лет таким же образом убили его младшего брата Роберта. Конечно, все можно объяснить чередой совпадений и публичными профессиями, выбранными этими людьми. На таких индивидов постоянно воздействуют миллионы глаз, иногда излучающих ненависть.

Если бы клан Кеннеди вел уединенный образ жизни где-нибудь на ферме в Техасе, то жертв было бы намного меньше, считают исследователи. А вот жена Джона Жаклин верила в семейное проклятие. После гибели мужа она, чтобы защитить детей – Джона и Кэролайн, поспешно вышла замуж. Она решила сменить фамилию и таким образом обхитрить судьбу, уйдя от тонкопланового воздействия.

Избранником Жаклин стал миллиардер из Греции Аристотель Онассис. Сама того не ведая, женщина стала причиной проклятия уже в этой семье. До женитьбы на американке Аристотель состоял в любовных отношениях с артисткой оперы Марией Каллас. Пара часто ругалась, но страстно и быстро мирилась. Они встречались больше десятилетия, дело шло к свадьбе. Однако во время очередной размолвки Мария узнала из газет о бракосочетании своего возлюбленного и вдовы президента США. Для нее эта новость стала полной неожиданностью. В сердцах оперная дива прокляла род Онассисов.

Мария вспомнила самые тяжелые моменты во время романа с миллиардером, как он кричал, унижал, как она теряла голос от стресса. На момент знакомства с Каллас у Аристотеля

уже было двое взрослых детей. Он не мог тогда и предположить, что в 1973 году потеряет сына. Александр погиб в авиакатастрофе, ему было 24. Неудачно сложилась и судьба дочери Аристотеля Кристины. Она прожила всего 37 лет, умерев, по некоторым данным, от передозировки наркотиками.

Брак бизнесмена с Жаклин оказался бездетным. Он не хотел новых наследников, а супруге вполне хватало дочери и сына от первого брака. Александр Онассис не успел оставить потомства. Его сестра Кристина родила дочь, которая, когда выросла, отказалась от денег и фамилии знаменитого деда. Не из-за родового ли проклятия?

Негатив, связанный с именем и фамилией, преследовал еще одного известного человека – актера Марлона Брандо. Мальчика назвали в честь отца-бизнесмена. По мнению эзотериков, это очень плохая традиция, ведь высшие силы признают только одного носителя имени, а его тезку стараются вытеснить из жизни и оставить без потомства.

В детстве Марлона-младшего игнорировала мать. Она была актрисой и после спектаклей коротала время в кабаках. Когда Брандо вырос, то долго не мог устроить личную жизнь. Его первая супруга Анна Кашфи оказалась алкоголичкой.

Сын актера Кристиан пристрастился к наркотикам. В неадекватном состоянии он убил парня собственной сестры Шайенн. Позже из-за этой трагедии девушка покончила с собой. Кристиана приговорили к десяти годам тюрьмы. В 2008-м он скончался от пневмонии в государственной больнице для бедных. Его отец, умерший несколькими годами раньше, ужаснулся бы обстоятельствам кончины старшего ребенка. Об этом сообщил прессе друг семьи.

Лондонский особняк на Беркли-сквер считают домом-убийцей. На первом этаже располагается антикварная лавка, хозяева которой спешат покинуть ее до заката. Наверху же давно никто не живет. Таинственный дом построили в восемнадцатом веке. В нем поселились дядя с племянницей. Не прошло и года, как мужчина пропал, а девочку задушили. На этом жертвы не закончились.

По мнению экспертов, проклятым может быть не только человек, но и место. Старейшим таким строением в мире называют замок Чиллингем в той же Англии. Его построили в двенадцатом веке. Изначально в его стенах располагался женский монастырь, а потом поместье выкупил лорд Грей. Во время войны между Шотландией и Англией в подвалах этой крепости пытали англичан.

Но дурную славу замок получил даже не из-за этого. По легенде, в пятнадцатом веке в поместье произошло громкое убийство. Житель соседней деревни привел сюда возлюбленную и зарезал. Мужчину наказали – замуровали в склепе. Умирая от голода, он проклял Чиллингем. С тех пор с владельцами замка стали происходить трагические истории. Представители семейства Греев умирали в детстве, сходили с ума, тонули, падали с лестниц и лошадей. К началу двадцатого века замок пришел в запустение – никто не хотел находиться в его стенах.

В 1915 году богатый американец купил участок земли в Катскильских горах под Нью-Йорком и стал возводить там настоящий замок. Строение назвали по фамилии владельца – Дандас. Однако сам хозяин не успел насладиться жизнью в живописном месте. Он умер до того, как был доделан его роскошный особняк. Уже тогда жители соседних ферм заговорили о проклятии. По их мнению, мужчина выбрал неподходящее место для возведения дворца.

После смерти владельца замок Дандас перешел по наследству к его супруге. Прожив считанные месяцы в усадьбе, она лишилась рассудка. Такая же судьба постигла ее дочь. В 1949 году замок купили масоны. Они планировали обустроить здесь приют для бедных, но в скором времени почему-то отказались от этой затеи. Особняк так и остался пустым.

Но что же было не так с замком или с местом, на котором он построен? Оказывается, Катскильские горы испокон веков считают аномальной зоной. Они как минное поле: по одному участку можно ходить, по другому – нельзя.

По рассказам одного из экскурсоводов, он трижды сталкивался с чертовщиной в этих горах. Первый раз мужчина увидел йети за кустами, во второй – заблудился на знакомой тропе. Дорога по ней занимает сорок минут, а он едва преодолел ее за полдня. В третий раз гид увидел, как из болота вышел огромный полупрозрачный человек и скрылся в лесу. По мнению экспертов, строить дома в таких местах нельзя.

Съемки фильма ужасов «Полтергейст» в 1982-м не заладились с самого начала. Засвеченной оказалась пленка с первыми кадрами – пришлось все переснимать. Затем несколько актеров картины погибли, в том числе двенадцатилетняя исполнительница главной роли. Девочка скончалась от внезапно развившейся сердечной недостаточности.

Первые американские фильмы ужасов снимали на крови в буквальном смысле слова. В 1973 году на экраны вышла скандальная лента «Изгоняющий дьявола». В картине была показана одержимая девочка, которая бегала по-паучьему с развернутой назад головой, летала, привязанная к кровати, разговаривала басом. Тогда это было в новинку. Зрители падали в обморок и бились в истерику в кинотеатрах.

Роль медицинского работника в фильме исполнил некий Пол Бейтсон. В 1977-м его осудили за убийство киноведа Эддисона Веррилла. Арестованный Бейтсон признался еще в девяти убийствах. Остается загадкой, как серийник попал на съемочную площадку.

Еще больше мистических и трагических событий произошло во время съемок картины «Омен» в 76-м. Неприятности начали преследовать продюсера фильма Мэйса Ньюфелда и актера Грегори Пека. Оба мужчины попали в авиакатастрофы – в их самолеты ударила молния, причем это были два совершенно разных рейса. Во время съемок сын Пека покончил с собой, а Ньюфелд чуть не погиб в ходе ужина в отеле, в котором устроили взрыв террористы.

В фильме одному из персонажей отрезает голову. Мастер по спецэффектам Джон Ричардсон позднее увидел все это наяву. В Голландии он ехал в автобусе, рядом сидела женщина, входившая в съемочную группу. Транспортное средство попало в жуткую автокатастрофу, в которой эта женщина тоже осталась без головы.

Когда Ричардсон еле живой вышел из автобуса, он увидел указатель с названием ближайшего населенного пункта. На табличке было написано «Омен 66,6 км». Такой город действительно существует в Нидерландах.

Один из американских ужастиков – фильм «Заклятие» – едва не лишил рассудка актрису Лили Тейлор, исполняющую роль матери семейства, в котором происходят мистические события. В собственном жилище по ночам она слышала детский смех. Она сначала переселилась в другую комнату, потом переехала в другой дом, но эти звуки продолжались.

Актер Кристофер Шоу на съемках «Проклятия Аннабель» – следующего фильма франшизы – получил опасную травму головы. Причем это произошло в том же коридоре, в котором по сценарию артист должен был умереть от падения этого же светильника. Актеры, которые жили в трейлерах возле съемочной площадки, постоянно слышали странные стуки в дверь по ночам.

А еще проклятыми могут быть названия или имена героев в фильме. Например, считается, что неудачу всем актерам приносит роль Супермена. Авторы комикса Дж. Сигел и Дж. Шустер не получили достойного вознаграждения за свою работу и умерли в забвении и нищете. Перед смертью они проклинали собственное творение – Супермена. Первой жертвой стал актер Джордж Ривз, сыгравший Кента в сериале пятидесятых годов. Мужчина погиб за три дня до собственной свадьбы. Его бездыханное тело нашли дома.

Ли Кугли, сыгравший Супермена в детстве, умер в четырнадцать лет от токсикомании. Актер Кристофер Рив перевоплощался в криптонца четыре раза. Все фильмы с его участием стали хитами, но не спасло даже это. Во время конной прогулки мужчина неудачно упал с лошади и остался парализованным на всю жизнь.

Чтобы защититься от проклятий, актеры выполняют определенные ритуалы, например, вешают кроличью лапку в гримерке. Считается, что она приносит удачу. Также символом успеха является ржавый гвоздь, найденный на сцене. Возможно, эти приметы настраивают творческих людей на позитивный лад, снимают напряжение и, как следствие, обеспечивают овации зрителей.

Иногда проклятия помогают заработать. У берегов Италии в Неаполитанском заливе есть крохотный скальный островок. На нем возведен особняк, его первого владельца убили. Жена мужчины вскоре утонула в море. Трагедии и неприятности преследовали всех последующих владельцев земли, но именно эта особенность поныне привлекает к объекту туристов.

Страховка от инопланетных насильников, или Кто и как монетизирует наши страхи

Недавно спортсмен из ФРГ Фриди Кюне прошел по тросу, натянутому между башнями «Москва-Сити» на высоте 350 метров. От одного взгляда вниз начинает кружиться голова. Следом за первым хайлайнером проследовали еще шестеро. Они не просто шли, а еще и показывали трюки. Большинство тех, кто наблюдал за этими людьми, не верили своим глазам, крутили пальцем у виска и испытывали одно чувство – страх.

Конечно, экстремал Кюне передвигался по тросу со страховочным ремнем. Но была у него еще одна страховка. Некая компания застраховала его на кругленькую сумму, размер которой не разглашается. И это понятно, ведь ставки в таком деле высоки. Немец в результате попал в «Книгу Гиннеса», а страховая неплохо попиарилась на его имени.

Как страшно жить

У европейцев сегодня в моде другой экстрим, они пытаются пересечь Ла-Манш, причем порой весьма странными способами. Планерист Георг Данн за четырнадцать часов перемахнул через Английский канал на гигантском воздушном змее. Другие смельчаки использовали в качестве плавсредства спину ручного аллигатора, гладильную доску с мотором и здоровенный барабан...

Известен курьезный случай, когда некий мужчина переплыл пролив в ванне с моторчиком. Курьез заключается даже не в плавательном средстве, а в том, что нашлась компания, которая согласилась застраховать этот заплыв на 100000 фунтов. Единственное требование страховой – чтобы сливное отверстие было плотно закрыто.

Южная Австралия, озеро Лейк-Хиндмарш, 29 августа 2019-го. На зеленом континенте тоже умеют развлекаться. Изобретательный электрик из австралийского города Солсбери решил нажиться на положительных эмоциях местных рыбаков. Вместе с приятелями он смастерил дрон, который поднял его вместе со стулом, удочкой и бутылкой пива над озером. Рыбалка получилась хоть и экстремальная, но успешная. Парень вернулся со знатным уловом. Правда, в воздух он поднимался без страховки, на свой страх и риск.

А теперь его ждет – нет, не всемирное признание и не книга рекордов, как он ожидал – ему уже прислали весьма внушительный штраф, так как местное управление воздушной безопасности посчитало этот полет нарушением закона. А жаль, наверняка бы это изобретение нашло своих горячих поклонников.

Страхование рисков, страхование страхов – подавляющее большинство смельчаков, перед тем как совершить шаг в неизведанное, страхуют свою жизнь. В 2016 году Федор Конюхов совершил кругосветный облет на воздушном шаре, предварительно застраховавшись на \$2 миллиона. Ведь если потребовалась бы спасательная операция, она обошлась бы, скорее всего, очень дорого.

Понятно, почему путешественник оплачивает страховку – она поможет, если что-то пойдет не так. Но зачем это страховой компании? Дело в том, что такие экстремальные путешествия привлекают внимание общественности. А если действительно произойдет катастрофа, то внимание публики возрастет многократно. Компания точно попадает во многие СМИ, что прибавит ей известности.

Страх – вот что является товаром в данном случае. Вам кажется, что вы всегда и в любой ситуации делаете осознанный выбор, то есть все решаете сами? Но это не так. Вами движет страх, и этим пользуются маркетологи. Не верите?

Раньше люди жили в пещерах, они думали только о том, чтобы не попасть в лапы к саблезубому тигру, не упасть со скалы, не умереть с голоду и заняться размножением. Древними людьми двигали страх боли и желание удовольствия. Прошли века, но ничего не изменилось. Вы боитесь остаться без пропитания, и этот страх заставляет вас набивать в магазине тележку с продуктами. Но при этом вы хотите сэкономить и набрасываетесь на товары с красными ценниками, на которые есть скидка. Ура, вы победитель!

Вы боитесь быть толстым, потому что тогда вас сожрет пусть и не саблезубый тигр, но более худой коллега или даже начальник. И вот уже вы записываетесь в тренажерный зал, покупаете самые модные кроссовки, а заодно фитнес-трекер, чтобы считал потраченные калории, шаги и прочие биоритмы.

В новостях говорят, что скоро случится апокалипсис. И вот вы уже считаете с полок магазинов соль, сахар, спички и туалетную бумагу. На всякий случай. Ваш друг хвастается смартфоном последней модели, и вот вы уже покупаете место в очереди за 250000 рублей, хотя сам гаджет стоит 60000. Но вы делаете это потому, что боитесь быть не таким, как все.

Вами вновь движет страх. Но теперь вам его продают. Получается, что за собственные страхи платим мы сами, а вовсе не страховые компании, которые пытаются убедить нас, что именно они станут ангелами-спасителями, когда клиент попадет в беду.

Первыми продавать страхи официально придумали в Великобритании. Именно там сформировался главный принцип всех продаж. Слова «страх» и «страхование» имеют одинаковый корень. Чтобы что-то продать, нужно клиентов сначала напугать, и те будут готовы платить, чтобы избавиться от этого чувства.

Оказалось, что пугать людей с целью получить с них деньги – выгодный и бессмертный бизнес. Люди любят бояться, причем всего на свете. Эту нашу особенность успешно используют не только страховщики, но и политики. Запуганный народ всегда собирается вокруг своего лидера.

Страх не позволяет поднять глаза выше, чем положено. Страх не дает выйти за отведенные рамки. Именно страх – самый действенный сдерживающий фактор развития общества.

Авторитетное финансово-экономическое издание «Форбс» представило рейтинг страховых гигантов мира. В списке компании из 63 стран. Лидируют США, Китай и Япония. Страховой бизнес в современном мире – настоящий Клондайк для тех, кто умеет делать деньги на эмоциях.

Что такое эмоции и какова их роль в нашей жизни? Ученые утверждают, что без эмоций наступает психологическая смерть человека. Мы принимаем решения исключительно на эмоциях. Если их нет, то наши решения не являются целостными, и мы быстро о них забываем.

То, что началось с невинного развлечения – торговли эмоциями, привело к тотальной подмене основных понятий. А ведь раньше мы не сомневались, что искренне счастливый смех дороже всех денег. Кто же заставляет нас торговать своими душами? И кто управляет нашими страхами?

Красивый, блестящий мир шоу-бизнеса. Общество избранных, богатых и знаменитых. Они диктуют моду, они являются объектами для подражания, именно с них начинаются новые тренды.

\$30 миллионов – сумма, которую выплатит страховая компания кинозвезде Джулии Робертс, если та будет не в состоянии больше улыбаться. Актрису называют «Мисс американская улыбка» – за искренность, которую не сыграешь и не купишь. Значит ли это, что Джулия застраховала свое счастье?

Эту актрису невозможно назвать секс-бомбой или голливудской дивой. Все дело в ее непохожести на остальных. У нее угловатая походка, активная мимика и невероятно открытая, искренняя улыбка. Она замужняя мать троих детей и не мелькает в светской хронике больше,

чем нужно при ее степени известности. Зачем такой раскрепощенной и свободной женщине страховать улыбку?

Объектом страхования стало не лицо, не зубы и не губы, а искренность. Возникает вопрос: что должно произойти, чтобы актриса потеряла свой шарм и обаяние? И для чего вообще нужна такая страховка? Циничные эксперты говорят, что это просто PR.

Но улыбка Робертс – это цветочки по сравнению с тем, что и почему страхуют богатые и знаменитые люди. Так, режиссер Стивен Спилберг застраховал жизнь на миллиард долларов. Сегодня это самый дорогой полис в мире.

Известно, что звезды часто страхуют не только жизнь, но и части тела. Так, ноги Клаудии Шиффер имеют страховую стоимость \$70 миллионов, а вот ноги Дэвида Бекхэма – всего пять миллионов. Самые дорогие ягоды в мире – у Дженнифер Лопес. Звезда оценила их в триста миллионов, и страховая компания с такой ценой согласилась. Конечно, все дело в тщеславии звезды. Получается, страховщики торгуют не только нашими страхами, но и другими чувствами: гордынею, тщеславием, жадностью...

Некоторые страховые случаи заставляют просто развести руками от удивления. Еще в 1981 году Джина Лоллобриджида застраховала на \$600000 свою грудь от обвисания. Сегодня ей далеко за девяносто, но она каждый год продлевает полис. Зачем 94-летней леди продолжать за это платить, хотя за это время она наверняка выплатила страховщику гораздо больше, чем шестьсот тысяч?

Возможно, дело в том, что раз страховой случай еще не наступил, значит, с бюстом у старушки все нормально. С другой стороны, если компания прекратит страховать кинозвезду, это станет топовой новостью, а может быть, даже даст старт новой рекламной кампании.

Конечно, звезды имеют право на свои маленькие прихоти. Однако их пример – другим наука. И вот уже на рынке появились аналогичные страховые продукты и для простых смертных. Их прелести, конечно, не оценивают так дорого, тем не менее в одних только США свои бюсты застраховали почти 300000 дам.

С недавних пор в обществе активно развивается и крепнет новый тренд – монетизация. Это когда все вокруг становится товаром и имеет свою цену. Монетизируют все: любовь к животным, помощь старикам, творчество и даже собственных детей. Все должно продаваться, и это называется успехом. Сегодня немодно быть неуспешным. Хоть умри, но монетизируй себя. Во всей этой пестрой чехарде и не разглядеть, что главный мотив стремления к успеху – страх. И эта эмоция с каждым годом становится все более изощренной.

Ведущая страховая компания США предлагает страховку от похищения инопланетянами, внеземной беременности, инопланетных насильников и смерти, вызванной пришельцами. Эти полисы уже оформили более 50000 человек.

Известный в Америке психолог Брайан Кронк вместе со своими студентами из Западного университета Миссури давно изучает людей, верящих в паранормальные явления. Именно его исследования были взяты за основу при разработке нового страхового продукта.

В канадском городе Сент-Пол в 1967 году построили первую в мире официальную площадку для посадки НЛО. Летающие тарелки, правда, туда до сих пор не прилетели, зато поглазеть на нее каждый год приезжают 20000 туристов.

Нас пугают, и мы боимся. Наши страхи искусственно раздувают, и мы готовы платить любые деньги, чтобы избавиться от них. Но кто эти режиссеры человеческих душ? И как не поддаться их манипуляциям?

Каждый день мы зависаем в Интернете, разглядываем смешные картинки и потом без раздумий используем их в своей жизни. Интернет-мемы сегодня – это новая реальность, которая стала привычной и стремительно развивается.

Каждый день дает повод для все новых мемов – высказывание политика, крупное событие вроде «Евровидения» или Чемпионата мира по футболу. Пока никому еще не удалось

вычислить профессиональную формулу создания вирусного видео. Его не зря так называют, поскольку эта вещь так же заразна, как и COVID-19.

Естественно, вирусное видео прекрасно монетизируется, и порой те, кто его запускает, сами теряются от эффекта, которого можно добиться. В конце июня 2019-го Карен Пашикян, боец ММА из Казахстана, предложил коллегам посоревноваться друг с другом, открыв ударом ноги крышку на бутылке.

Первым на вызов откликнулся Аль-Фараби Давлетчин, чемпион мира по тхэквондо. За считанные дни флешмоб стал мегапопулярным. В нем приняли участие Конор Макгрегор и Джейсон Стейтем. А один американский хоккеист из НХЛ отвинтил крышку броском шайбы.

Наши тоже не промах. Участница команды по американскому футболу из Владивостока сбила крышку мячом. Не осталась в стороне всеобщего хайпа и балерина Анастасия Волочкова. Она открыла бутылку с первого раза, доказав, что растяжка и пуанты могут пригодиться не только в балете.

Вслед за профессиональными спортсменами повторить этот трюк пытаются актеры, музыканты, блогеры и шоумены. У Тимати, например, получилось, а у Гарика Харламова – нет. Рэпер Баста решил схитрить и скрутил крышку обувкой, которую он держал в руке.

Но всех превзошла певица Мэрайя Кэри, она смогла открыть бутылку своим мощным голосом. Ну, или она симитировала этот эффект. Но результат налицо – 21 миллион просмотров.

Принял участие во флешмобе популярный американский актер Райан Рейнольдс. Вместо бутылки с водой он использовал в ролике бутылку джина. И совсем не случайно, ведь он владеет компанией по производству этого напитка. Открыть бутылку ногой Райан не смог, но ролик от этого только выиграл, как и сама звезда «Дэдпула». Более тринадцати миллионов просмотров и повышенный спрос на конкретную марку джина.

Видео, посвященные флешмобу, заполонили Сеть. Некоторые умудряются махать ногами прямо в офисе в рабочее время. Кто-то снимает пародии. Не остались в стороне ни дети, ни животные. А один парень принял участие во флешмобе на автомобиле, по которому буквально плачет помойка. Но что удивительно, крышку удалось открыть филигранно, задев ее кузовом.

Еще один сверхпопулярный челлендж: выскочить из автомобиля на ходу и станцевать рядом с ним. Однако у многих что-то пошло не по плану. Одной блондинке действительно удалось стать звездой Интернета, правда, всего на несколько секунд. Погоня за хайпом закончилась трагедией – ее на большой скорости сбила машина.

Удивительно, но всеми этими людьми тоже движет страх, боязнь прослыть неудачником, быть не таким, как все, остаться в стороне от всеобщего хайпа. Именно поэтому мы так стремимся приобрести брендовую одежду, смартфон последней модели, машину, часы и прочие атрибуты успешности. Маркетологи знают об этом, и вот уже реклама будто кричит тебе: не отставай, будь в тренде.

Страшно до жути

Все наши страхи уже давно классифицированы учеными. Они активно используются в рекламе, которая окружает нас повсюду. Реклама подает нам наши страхи в достаточно завуалированной форме. Но если быть внимательным, то можно легко заметить подвох. Но даже если ты заметил, что тобой пытаются манипулировать, соскочить тебе уже не удастся.

У маркетологов и рекламщиков есть очень тонкие приемчики. Например, онлайн-кинотеатр дарит вам месяц бесплатной премиальной подписки. Нужно только ввести промокод и подключить свою банковскую карту. А дальше вы и не заметите, как с вас начнут списывать ежемесячные платежи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.