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Аннотация
<p>Почему человечество глупеет, зачем нам страховка

от инопланетян и где прячется ген жадности? Эта книга
захватывающее исследование человеческих странностей: от
массовых психозов и проклятий до магии мемов и тайн
подсознания. В статьях препарируются наши страхи, авантюризм
и жажда хайпа, объясняется, как работает криминальный вирус
и почему мир вокруг кажется безумным. Эта книга попытка
понять, кто мы: гениальные творцы или заложники собственных
инстинктов. Готовы заглянуть в бездну?</p>
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Воображаемый друг,
или Почему люди иногда
видят монстров и других

сверхъестественных существ?
 

Удивительные кадры недавно сняла камера видеонаблю-
дения в Коста-Рике. Существо напоминает огромного краба,
однако в том, как оно передвигается, есть что-то человече-
ское. Внушительные размеры монстра становятся очевидны
в сравнении с выбежавшей собакой. Пес что есть сил гавка-
ет, но приблизиться к чудовищу боится.

Местные жители считают, что в объектив попала Ла Мона
– ведьма, которая способна превращаться по ночам в живот-
ных. В Сети есть и другие видео Ла Моны, правда, на боль-
шинстве из них монстр снят издалека. В Коста-Рике его бо-
ятся как огня.



 
 
 

 
Загадки криптозоологии

 
Из Исландии тоже пришли интересные кадры. Туристы

снимали одну из местных достопримечательностей – водо-
пад Деттифосс. А когда просматривали видео, заметили, что
из пропасти по отвесной скале наверх ползет странное суще-
ство. При максимальном увеличении видно, как монстр под-
нимает морду вверх, будто пытаясь понять, где он оказался.

На другом видео по мексиканской улице будто проплыва-
ет некое существо. Оно светится как новогодняя елка. Мож-
но предположить, что всему виной дефект изображения, од-
нако на кадрах есть люди, которых видно достаточно четко.
И заметно, что они в ужасе.

Монстры атакуют и Грузию. Жители села Кумиси и
окрестных населенных пунктов с дрожью в голосе рассказы-
вают о встречах с «кумисскими привидениями». У них крас-
ные глаза и заросшие волосами лица. Описывают и встречи с
созданиями с треугольными и вытянутыми головами. Мон-
стры неагрессивны, на людей не нападают, однако ходят но-
чью по крышам, оставляя там огромные следы. Кто же эти
создания? Откуда они взялись и что им надо?

Говорят, еще в советское время в этом районе призем-
лилась летающая тарелка. По другой версии, грузин пугает
страшный монстр рейк, он же человек-грабли. О существо-
вании этого чудовища известно с 1950-х. По некоторым дан-



 
 
 

ным, Академия наук СССР даже отправляла экспедицию в
горные районы Грузии, однако результаты ее работы и сего-
дня засекречены.

На версии с рейком остановимся отдельно. Это довольно
популярный персонаж в Интернете, названный так из-за сво-
их длинных когтей. Rake по-английски – «грабли». Тварью
пугают детей во всем мире. В Сети можно найти сотни фо-
тографий и видеороликов, на которых изображен похожий
монстр. Большая часть из них – подделка. Но десятки жи-
телей грузинских сел клянутся, что видели именно челове-
ка-грабли. Как же интернет-мем материализовался в здеш-
них горах?

Свидетельства о встречах со странными, поражающими
воображение существами фиксируются с глубокой древно-
сти. Наука объясняет все просто: древние люди принима-
ли за монстров обычные предметы, явления природы или
незнакомых им животных.

Любители криптозоологии рассказывают, что в США су-
ществует легенда о гигантском летающем скате. Это преда-
ние очень популярно в городе Прово штата Юта. Гигантские
скаты мобулы вовсе не выдумка. Они способны выпрыгивать
из воды и несколько секунд парить над поверхностью. Высо-
ко в небо животные подняться не способны, лететь на боль-
шие расстояния – тоже. Кроме того, это рыбы, поэтому ды-
шат они с помощью жабр. Однако время от времени созда-
ний, похожих на скатов, видят в небе над европейскими и



 
 
 

американскими городами.
В штате Пенсильвания сделан занимательный снимок.

Фотограф утверждает, что скат двигался в небе несколько
минут и точно не мог быть оптической иллюзией. Замечали
летающих плоских рыб и в Юте посреди пустыни. Впрочем,
недавно выяснилось, что у этого феномена есть рациональ-
ное объяснение.

Так называемый «скат» на самом деле являлся огромной
стаей летучих мышей. Эти зверьки жили на самой верхуш-
ке башни городской больницы в Прово до того, как здание
было снесено. Когда рабочие начали снос, они обнаружили
колонию летучих мышей.

В конце девятнадцатого века жителей американской мест-
ности Пайн-Барренс сводил с ума некий «Дьявол из Джер-
си». Испуганные люди описывали монстра по-разному, но
было и кое-что общее.

Рассказывает криптозоолог из США Чейз Клоцке: «У
него тело кенгуру, морда лошади, голова собаки, есть копы-
та, перепончатые крылья, рога и хвост. Монстр пытался охо-
титься на людей, но у него не получалось, зато отлично полу-
чалось их пугать своим тонким, практически человеческим
визгом».

В 1997 году зоозащитник Джефф Брунер предположил,
что «Дьявол» на самом деле был канадским журавлем. В
2007-м в Мексике обнаружили жуткое существо, похожее
на инопланетянина. Миниатюрного монстра в ловушке для



 
 
 

крыс нашел хозяин ранчо. Существо издавало настолько
жуткие звуки, что никто не решился подойти к нему. Что
было дальше, версии разнятся.

Одни рассказывают, что мини-монстра утопили, правда,
понадобилось аж три попытки – настолько он был живуч.
Другие говорят, что существо облили кислотой. Мексикан-
ские эксперты исследовали останки и выяснили, что крип-
тид имел одновременно признаки и людей, и ящериц. Одна-
ко позже выяснилось, что один из фермеров сделал монстра
из мертвой обезьянки.

Многие чудовища явно были выдуманы с целью кого-ни-
будь напугать. Яркий пример – тварь под названием «руга-
ру». Чаще всего создание описывают как человека с голо-
вой собаки или волка. Оно известно во Французской Кана-
де и Луизиане до самого Нового Орлеана и славится своими
странными выходками. Ругару наполовину волк, наполовину
человек. Так получилось в результате проклятия. Криптида
можно убить только огнем.

Считается, что в ругару превращаются те, кто продает ду-
шу дьяволу. Проклятие длится 101 день, а потом переходит
на того, кого покусал оборотень. Кого же преследует гроз-
ное чудовище? Оказывается, исключительно непослушных
детей и христиан, которые нарушают пост.

В двадцатом веке в околонаучных кругах появилась новая
дисциплина – криптозоология. Она изучает животных, еще
не известных науке. Ее последователи полагают, что имен-



 
 
 

но таких созданий, или криптидов, наши предки и описыва-
ли под видом кентавров, великанов, циклопов и других мон-
стров.

Когда мы называем эти истории «бредом сумасшедшего»
и «чушью собачьей», мы буквально плюем в лицо нашим
предкам. Ведь множество животных, которые сегодня офи-
циально признаны наукой, например, комодские вараны, ги-
гантские панды, горные гориллы и целакантообразные рыбы,
еще недавно считались вымершими.

Криптозоолог из США Дэнни Стюарт всю жизнь посвя-
тил поиску созданий, в существование которых отказывает-
ся верить официальная наука. Некоторых из них он видел
своими глазами.

Мужчина рассказывает: «Когда мне было десять, я гулял
по полю на ферме в штате Юта, где я вырос. И тут передо
мной предстал огромный гуманоид. Я видел его в роще непо-
далеку от виноградника. Я до сих пор не знаю, кто это был,
но склоняюсь к версии о бигфуте».

За годы исследований Стюарт собрал множество свиде-
тельств появления бигфута (сасквоча). Это американская
разновидность снежного человека. Помимо прочего, эзоте-
рик выяснил необычную вещь. Он рассказывает: «Кто-то го-
ворит, что бигфуты похожи на огромных белых людей. Но
есть множество доказательств того, что они выглядят как
огромные чернокожие».

В западных штатах США рассказывают о встречах с кры-



 
 
 

латым снежным человеком. Его называют «бэтсквоч». Это
гигант ростом под три метра с темно-синей, напоминаю-
щей пальто шкурой и красными светящимися глазами. Мор-
да монстра напоминает одновременно гориллу и летучую
мышь.

Криптозоолог Стюарт рассказывает: «Не буду скрывать,
у нас в Юте ходит много слухов о крылатых обезьянах. Я
лично не видел их, но свидетельств полно. И люди говорят
очень странные вещи. Считается, что бэтсквоч может воз-
действовать на технику. Якобы когда он пролетает над доро-
гой, глохнут все машины».

Свои сасквочи водятся не только в Америке, но даже в
Австралии. Криптозоологи верят, что на этом континенте
живет ближайший родственник гималайского йети и нашего
снежного человека – йови. С головы до ног он покрыт шер-
стью. Безволосое только лицо. Питается существо мелкими
кенгуру, однако по слухам время от времени нападает на до-
машних собак и коз.

В 2021-м в Национальном парке Спрингбрук австралий-
ские охотники продемонстрировали доказательство суще-
ствования йови. Им удалось запечатлеть монстра с помощью
тепловизора.

Недавно в Сети появилось новое видеодоказательство ре-
альности башкирской разновидности снежного человека –
шурале. Как предположили криптозоологи, местные жители
на машине сбили вылезшего из кустов монстра. Он ненадол-



 
 
 

го отключился, но потом пришел в себя и пустился в погоню
за обидчиками.

Криптозоологией интересуется путешественник и писа-
тель Вадим Бурлак. Во время путешествий по Северу Сиби-
ри он наткнулся на упоминания о монстре под названием
«мустырь». Другое его имя – «мерзлая или ледяная нежить».

Бурлак видел старинную дощечку с изображением суще-
ства. Оно похоже на лягушку с огромной челюстью и хво-
стом. В длину мустырь достигает 350 сантиметров. По ле-
гендам монстр обитает в северных озерах и болотах. Абори-
гены верят, что в анабиозе создание может провести долгие
годы, а после того как разморозится, чудовище в состоянии
съесть все что движется.

На Аляске исследователи нашли свидетельство существо-
вания гигантского бесформенного создания с говорящим на-
званием «серебристая муть». Раз в десять – двенадцать лет
эта амеба чудовищных размеров поднимается из глубин оке-
ана. И на этот период все остальные животные, от мелкой
рыбешки до кита, уплывают подальше.

Легенда о зловещем монстре из глубин есть у многих на-
родов Тихого океана. Коренные жители Сахалина и Курил
айны называли это создание «серебряный круг» и считали,
что оно пожирает все, что попадает в его границы. Офици-
альных исследований серебряной мути не проводилось.

Сторонники эзотерических учений полагают, что под ли-
чиной монстров, которых периодически видят люди, скры-



 
 
 

ваются не обычные, а астральные существа, то есть призраки
без плоти и крови.

На Севере Африки – в Ливии, Египте и Тунисе – расска-
зывают страшные истории о проделках Миург. Это злобный
дух, богиня миражей, которая заманивает врагов в дремучие
пески.

Меккой для исследователей неведомого стала Республи-
ка Зимбабве. Начиная с 1970-х обитающий там загадоч-
ный монстр утаскивает людей под воду. Удивительно, что в
мутной речке Мцабези не водятся крокодилы или какие-то
другие известные животные. Местные жители склоняются к
версии, что под водой прячется не монстр из крови и плоти,
а зловредный дух.

Жителям Западного Казахстана не дает покоя призрак де-
вушки со светлыми волосами. Они уверяют, что загадочная
сущность стучится в окна домов, бродит вдоль трассы и да-
же таинственным образом проникает внутрь автомобилей во
время движения.

В соцсетях жители казахского села Ханколь рассказыва-
ют, что однажды водитель согласился подвезти молодую де-
вушку. Внезапно она стала хватать руль. В итоге мужчина
выехал на встречную и едва не столкнулся с фурой. После
этого девушка исчезла из салона.

Камеры видеонаблюдения в США засняли интересное ви-
део. Над капотом стоящего автомобиля пролетела странная
сущность, похожая на сгусток дыма. Пользователи соцсетей



 
 
 

утверждают: если увеличить изображение, у призрака мож-
но разглядеть лицо старика.

Другие занимательные кадры сделаны видеорегистрато-
ром в штате Мэн. На них видно, как странная тень перебе-
гает дорогу перед автомобилем. При увеличении становится
ясно, что это не олень, по крайней мере, не живая особь из
плоти и крови.

Что бы ни представляли собой подобные загадочные со-
здания, до недавнего времени специалисты считали, что на
протяжении всей истории люди сталкивались с одними и те-
ми же существами. Некоторых монстров веками описыва-
ли одинаково. Описание других чудовищ могло немного ме-
няться, но только потому, что оно становилось более точ-
ным. Однако весьма вероятно, что 500 лет назад, в прошлом
веке и сегодня описывались разные существа. Итак, кого же
видят современные люди?

В конце двадцатого столетия зафиксированы первые упо-
минания о черноглазых детях. По свидетельствам очевид-
цев, их возраст от шести до шестнадцати лет, кожа чуть блед-
нее обычного, а голоса механические, совсем не детские и
довольно жуткие. Но страшнее всего становится, если по-
смотреть в их глаза. В них нет зрачков и радужной оболочки,
одни черные глазные яблоки.

Самый громкий случай произошел в 1996 году. Журна-
лист из Техаса Брайан Бетел припарковал машину возле ки-
нотеатра. К ней подошли двое подростков и постучали в ок-



 
 
 

но. Они попросили подвезти их до дома, потому что забыли
там деньги на сеанс. Репортер уже был готов согласиться, но
почуял неладное. Фильм, на который хотели попасть дети,
уже давно начался.

Когда мужчина отказался, их глаза стали черными. Позже
стали появляться сообщения, что такие же дети стучались в
дома и автомобили и просили их пустить. Что было бы, со-
гласись Брайан подвезти этих двоих, остается только дога-
дываться.

Похожие истории о загадочных созданиях, которые при-
кидываются людьми, распространены и в Японии. Жители
острова Хонсю периодически сталкиваются с рыцарями ор-
дена санъин, или воинами теневой стороны.

Считается, что воины санъин обладают неимоверной си-
лой, которую черпают в природных катастрофах, особенно
цунами. После совершения обряда постижения цунами ры-
цари теневой стороны якобы как минимум на месяц стано-
вятся непобедимы в рукопашной схватке. Кому служат и с
кем воюют эти удивительные существа, никто не знает.

У разных народов тихоокеанского побережья есть леген-
ды о таинственных убийствах, которые всегда оставались
нераскрытыми. Общее было одно: перед смертью жертва
слышала грохот гигантской волны, после чего без всяких ви-
димых причин наступала смерть.



 
 
 

 
Ожившие фантазии

 
В Мичигане, Огайо и Коннектикуте люди сообщают о на-

падениях небольших гуманоидов с опухшими головами. По
слухам эти человечки были пациентами закрытой больницы,
откуда потом бежали. По другой – сиротами, над которыми
проводил эксперименты некий сумасшедший ученый.

Одна из достопримечательностей парка Эверглейдс во
Флориде – штаб-квартира по исследованиям скунсовой обе-
зьяны. Это человекообразное существо видели тысячи аме-
риканцев, однако никому не удалось его поймать, в том чис-
ле потому, что монстра окутывает облако острого неприят-
ного запаха.

О многих монстрах известно от диггеров. Они полага-
ют, что под землей вследствие мутаций зарождается новая
жизнь. И речь не только о рыбах без плавников или чешуи.
По словам исследователей подземки, быстрее всего мутиру-
ют насекомые. Так, по слухам в тоннелях под столичным
районом Измайлово можно встретить кузнечиков длиной до
тридцати сантиметров и гигантских уховерток, которых диг-
геры прозвали «большими сколопендроидами».

Некоторые обитатели городских подземелий кажутся ра-
зумными, например, хохрики – существа безобидные, хоть и
пакостные. Они могут кинуть в вас комок грязи. Исследова-
тели говорят, что из подземных труб через водопроводные



 
 
 

краны просачиваются такие монстры 21 века, как водолени.
Это аморфные существа, появляющиеся из крана и тут ис-
чезающие в сливном отверстии. Если увидеть такого у себя
на кухне, конечно, испугаешься, но бояться их не стоит.

Еще более безобидными являются так называемые «зер-
кальные рыбы». Когда вы смотритесь в зеркало, вам может
показаться, будто что-то в нем промелькнуло или проплы-
ло. Знайте, вам не показалось. Рыбы проскальзывают в зер-
кальном отражении неясными силуэтами, практически ни-
как не взаимодействуя с человеком. Рассказывают и о появ-
лении зеркальных человечков, которых видно только в отра-
жении.

Криптозоолог Клоцке рассказывает: «У меня с этим свя-
зана история. Это случилось лет десять назад. Я стояла и су-
шила волосы, опустив голову. Посмотрев в зеркало, я увиде-
ла, что прямо за мной находится мужчина. Мы встретились
глазами. Мне стало страшно. Я проверила дом – все двери
были закрыты, собака спала. Но он был точно в таком же
шоке, когда увидел меня».

Как объяснить, что в 21 веке мы начали сталкиваться с
совершенно новыми видами монстров, которых никто не ви-
дел раньше? Начнем издалека. Недавно американка Вивиан
Гомес выложила в соцсети видео с жутковатым существом,
которое напоминает эльфа Добби из саги про Гарри Поттера.
Гуманоид идет странной походкой, будто бы пританцовывая
на ходу. Ролик вызвал большой ажиотаж. Люди спорили, что



 
 
 

это было. Может, компьютерная графика? Ведь другие каме-
ры в этом месте ничего не зафиксировали.

Впрочем, вряд ли домохозяйке из Колорадо было по си-
лам создать такой фейк. Может, это переодетый ребенок? У
Гомес есть девятилетний сын Боб, однако сам мальчик кля-
нется, что в это время сидел дома. Кроме того, у существа
совершенно не человеческая пластика. Наконец, некоторые
пользователи робко предположили, что это настоящий Доб-
би. Но как такое возможно?

В мае 1913 года в Техасе трое работников фермы столкну-
лись с существом ростом пятьдесят сантиметров. На нем бы-
ло мексиканское сомбреро, которое, как казалось, прирос-
ло к голове. Одет маленький гость был в резиновый костюм.
К сожалению, встреча с людьми закончилась для гнома пла-
чевно. Перед тем как техасцы сумели детально рассмотреть
маленького гуманоида, собаки с фермы набросились на него
и растерзали. Кем являлся загадочный пришелец, до сих пор
неизвестно.

На одну из видеокамер попало маленькое существо, похо-
жее на фею Динь из фильмов про Питера Пэна. Светящееся
создание обнаружил житель Лос-Анджелеса, когда просмат-
ривал запись с системы видеонаблюдения.

Эксперты говорят, что в этом случае изображение уж
очень похоже на компьютерную графику. Однако не торо-
питесь с выводами. Возможно, Динь-Динь реально суще-
ствует, как и Добби. Есть гипотеза, что подобные созда-



 
 
 

ния проецируются из нашего сознания. Как это возможно?
Есть несколько версий. Эзотерики, например, полагают, что
у большинства необычных существ, которых время от вре-
мени видят люди, попросту нет физического тела. Поэтому
мы представляем этот неясный сгусток энергии как фею, эль-
фа, хоббита…

В криптозоологии существует концепция, которая назы-
вается «ловушка мифологизации». Теория заключается в
следующем: когда человек видит то, что не до конца понима-
ет и не до конца осознает, то начинает присоединять к этому
непонятному для него явлению то, что ему хорошо известно.

Впрочем, эта гипотеза не объясняет, как подобные созда-
ния появляются на камерах видеонаблюдения. Или абсолют-
но все такие видео – фейк, или же дело в чем-то другом. Если
обратиться к древним магическим практикам, можно уви-
деть, что в разных культурах существовали обряды по при-
данию плоти вымышленным существам.

Существует практика создания миниатюрного монстра,
которого подселяют в тело больного человека, чтобы он уни-
чтожил все нездоровые клетки. А тибетские йогины умели
создавать силой мысли паранормальных существ тульп. Это
что-то вроде вымышленного друга, который имеет доступ к
подсознанию хозяина. То есть он владеет информацией, до
которой мы не всегда можем добраться. Поэтому с тульпой
можно общаться как с посторонним человеком.

Такого рода воображаемые друзья очень живучие. Изба-



 
 
 

виться от тульпы сложно. При этом описывались случаи, ко-
гда паранормальное существо доводило хозяина до сумасше-
ствия. Далеко не всегда вымышленные друзья – милые.

А теперь самое главное: исследователи считают, что туль-
пу может видеть не только хозяин, но и несколько человек,
например, в ходе такой практики, как коллективная медита-
ция. Буддийская легенда рассказывает о том, как однажды
тысячи монахов молились и одновременно подумали о чудо-
вище. В результате сила их мыслей создала монстра, которо-
го видели все.

Может ли тульпа пробраться в реальность? Говорят, опыт-
ный маг способен осознанно создать сущность, которая ни-
чем не будет отличаться от человека. Возможно, формиро-
вать такого рода фантомов способны не только маги, но и
обычные люди. По мнению экспертов, на это способны те,
у кого развиты фантазия и воображение. При этом есть за-
кономерность: чем сильнее мы чего-то боимся, тем больше
вероятность материализации этого образа.

Если принять гипотезу, что монстры – воплощение че-
ловеческой фантазии, становится понятно, почему в разные
эпохи люди видят разных чудовищ. Древнему человеку по-
падались преимущественно звероподобные чудища, в сред-
невековой Европе обычно встречали чертей и самого дьяво-
ла, а в 21 веке люди черпают образы из кино и Интернета.
Эта гипотеза отлично объясняет, почему в Грузии часто ви-
дят монстра рейка, придуманного пользователями Сети.



 
 
 

Эта же теория может объяснить, почему люди часто ви-
дят динозавров. Криптозоологи считают, что гипотетически
в некоторых местах Земли доисторические рептилии могли
дожить до наших дней. Однако сообщения о встречах с су-
ществами, похожими на динозавров, приходят не только из
Африки и джунглей Амазонки, но и из мегаполисов.

В 1981 году несколько молодых жителей штата Пенсиль-
вания увидели, как из канализационного тоннеля появился
похожий на динозавра гуманоид ростом с ребенка. Подрост-
ки погнались за существом. Одному из них даже удалось
схватить его за хвост, однако монстр истошно закричал, смог
высвободиться и скрылся в канализации.

Во Флориде сняли видео, которое было опубликовано в
соцсетях в июне 2021-го. В кадр попало существо, напо-
минающее маленького динозавра. Пользователи пытались
увеличить видео и разобрать, что на нем. Вариантов было
несколько, и каждый противоречил логике.

Недавно у экспертов появилась еще версия, которая объ-
ясняет происхождение как минимум части странных су-
ществ. Возможно, на самом деле это обычные люди, толь-
ко одичавшие. В связи с этим можно вспомнить историю о
людях-кротах – бродягах, которые скрываются в заброшен-
ных тоннелях, никогда не выходят на поверхность и питают-
ся крысами. С каждым проведенным в подземелье годом они
все больше становятся похожими на дикарей из ужастика.

В 1976 году житель Торонто, пытаясь отыскать исчезнув-



 
 
 

шего кота, спустился в разветвленную сеть тоннелей, про-
ходящих под городом. Внезапно из мрака показалось непо-
нятное создание. Мужчина описал его как худую обезьяну
с большими зубами и серой шерстью. Большие глаза мон-
стра светились. Удивительно, но существо, которое обнару-
жили в подземельях Торонто, было разумным. Оно проши-
пело: «Уходи!» Что же за монстр живет в канадских ката-
комбах?

Мужчина рассказал эту историю журналистам. Они спу-
стились в катакомбы, где обнаружили тело кота. А местные
сантехники рассказали, что есть тоннели, куда они не сунут-
ся даже под страхом увольнения. Что если в них живут те
самые одичавшие люди-кроты?

Почему некоторые граждане уходят из городов в лесные
чащи и подземелья? Кто-то бежит от проблем с законом,
других отрывают от социума лидеры тоталитарных сект. Од-
нако существует удивительная гипотеза, согласно которой
все гораздо сложнее. Мы привыкли думать, что вид хомо са-
пиенс с течением времени особо не меняется. Однако, воз-
можно, это не так.

Если провести аналогию с программным обеспечением,
в мире существовали разные версии человека разумного:
sapiens 2.0, 5.1, 15.0 и так далее. Эту версию отчасти доказы-
вает то, что люди прошлого, например, жившие в девятна-
дцатом веке, серьезно отличались от нас, в том числе внеш-
не. Достаточно посмотреть на старинные фотографии.



 
 
 

Как полагают эксперты, смена поколений происходит ино-
гда раз в столетие, иногда чаще. Давайте представим: к при-
меру, в 1900 году доминирующей силой в мире стало поколе-
ние хомо сапиенс 30.0. Однако где-то продолжают рождать-
ся и люди 29 или 28 версии.

Похожая ситуация была с неандертальцами. Вымерли они
не сразу, а какое-то время существовали параллельно с кро-
маньонцами – предками современных людей. Но конкуриро-
вать с ними не могли, потому что были глупее. В итоге неан-
дертальцы ушли в леса и со временем вымерли. Безусловно,
люди устаревших поколений не могут усваивать информа-
цию, не справляются с новыми навыками, в общем, оказы-
ваются выброшенными из жизни.

Тут напрашивается аналогия с телефонами. Старые моде-
ли невозможно апгрейдить, они просто выбрасываются или
доживают свой век у немногочисленных пользователей-кон-
серваторов. Люди устаревших версий уходят жить куда-ни-
будь в глушь, где со временем превращаются в снежных лю-
дей или кого пострашнее.

А сейчас две самые неожиданные и удивительные вер-
сии, почему люди регулярно сталкиваются с различного ро-
да странными существами. Безусловно, их сложно воспри-
нимать всерьез, однако они заставляют задуматься.

В одном знаменитом фильме семья долгое время видит
призраков. На самом же деле выясняется, что привидения
– именно они, а чудовища, которые им мерещатся, – живые



 
 
 

люди. Что если и в реальности все так же? На самом деле все
мы находимся в мире мертвых и смутно видим обитателей
мира живых, которые кажутся нам монстрами.

Зато они, по всей видимости, наоборот, привыкли по-
стоянно жить в окружении миллиардов призраков. По мне-
нию экспертов, такая концепция при всей ее фантастично-
сти близка к некоторым рациональным версиям появления
монстров в нашем мире.

Есть еще одна версия, откуда берутся многочисленные
свидетельства встреч с монстрами в 21 веке. Она связана с
загадками технологий. Мало кто видел чудищ своими глаза-
ми. Как правило, мы наблюдаем их на фото или видео в Ин-
тернете. По одной из гипотез, сверхъестественные сущности
сами проявляются на изображении, поскольку у современ-
ной техники диапазон видения намного шире, чем у челове-
ческого глаза.

Некоторые изображения призраков и монстров, мягко го-
воря, не очень достоверны. Например, есть видео якобы с
оборотнем, сбитым автомобилем на юге Казахстана. Не вну-
шает доверия и ролик из Интернета, на котором призрак на-
брасывается на идущего по коридору мужчину и пытается
тащить его за ногу. Зачем люди делают такие подделки?

Специалисты Института изучения аномальных явлений
в японской Осаке предположили, что, возможно, люди тут
ни при чем. Фейковые видео сами появляются во Всемир-
ной паутине. А если быть точнее, их создает самый опасный



 
 
 

монстр 21 столетия – искусственный интеллект Интернета.
Если мы предположим, что компьютерный разум суще-

ствует, зачем он играет с нами в эти игры? Тестирует, чего на
самом деле люди боятся? Отвлекает человечество от чего-то
действительно важного? Или же просто развлекается? Ведь
кто не любит слушать и рассказывать страшные истории на
ночь?

С древних времен сохранились свидетельства о встречах
с загадочными созданиями. Не исключено, что в пятнадца-
том, девятнадцатом и нынешнем веках люди видели разных
существ. По мнению исследователей аномальных явлений, у
каждой эпохи свои монстры.



 
 
 

 
Дорога зовет, или Зачем люди

отправляются в трудные
одиночные путешествия

 
Недавно Великобритания проводила военные учения, в

рамках которых морпехи превращались в «рокетменов».
Солдаты буквально перелетали с корабля на корабль на
небольшой летающей доске флайборде. А ведь ее изобрета-
тель Фрэнки Запата просто хотел придумать какой-нибудь
интересный и необычный способ путешествовать.

 
Вокруг света спиной вперед

 
Пролив Ла-Манш, 2019 год. 4 августа было главным днем

в жизни Запаты. За 22 минуты изобретательный француз пе-
релетел пролив на реактивной доске в самом узком месте
между городками Сангатт и Дувр – всего 35 километров.
Первое испытание провалилось, когда, снизившись для до-
заправки керосином, Запата потерял равновесие и упал в во-
ду. Теперь же на пресс-конференции он плачет от счастья, а
потом получает от военных полтора миллиарда евро, чтобы
подготовить такие доски для армейских нужд.

Изобретатель флайборда признался, что его вдохновлял



 
 
 

Сильвен Дорнон. В конце девятнадцатого века французский
пекарь пошел из Парижа в Москву на ходулях. Тогда они
считались очень удобным изобретением. На этих приспо-
соблениях пасли овец, преодолевали зыбучие пески, реки
вброд, собирали виноград и яблоки.

Оказалось, что ходули не только удобный, но и быстрый
способ передвижения, ведь на них шаг вдвое длиннее обыч-
ного. Дорнон дошел до Москвы за два месяца, сфотографи-
ровался и точно так же вернулся домой.

А вот Джон Харлингер шел от Вены до Парижа целых 55
суток. Но важный нюанс: он шел на руках – по десять часов в
день. И это еще не самый странный способ путешествовать.
Баптистский проповедник Ганс Муликин прополз 2500 ки-
лометров от Техаса до Белого дома на коленях. Он завернул
их в мех и укрепил стальными полосками.

Пленни Уинго прошел целых 13000 километров спиной
вперед. Таким образом путешественник за полтора года
обернулся вокруг света. Трудно поверить, но за день он пре-
одолевал не меньше 35 км. Уинго клянется, что ни разу не
упал, потому что смастерил себе очки-перископы с зерка-
лом. Но что заставляет людей путешествовать такими смеш-
ными и нелепыми способами? Может, это банальная страсть
поставить никому не нужные рекорды?

Стайер из Великобритании Роберт Гарсайд, обежавший
вокруг Земли, не скрывал, что он фанат «Книги Гиннеса».
Однажды спортсмен обнаружил, что там зафиксированы ре-



 
 
 

корды пеших кругосветок, но нет ни одного бегового, и взял-
ся это исправить. Правда, делал он это почти шесть лет. Дело
в том, что по условиям рекорда он должен был бежать по са-
мому длинному, южному тропику, обязательно пересечь эк-
ватор и посетить все континенты.

Джессика Уотсон – самая юная девушка-яхтсмен в ми-
ре. Австралийка в шестнадцать лет в одиночку обошла во-
круг света. Ее рекорд пыталась побить другая девочка – Эбби
Сандерленд, но посреди Индийского океана американка по-
пала в жестокий шторм. Двигатель отказал, мачта сломалась,
спутниковые телефоны промокли. Ребенка чудом заметили
и спасли какие-то рыбаки.

Путешественник Евгений Кутузов говорит, что его тоже
толкает в дорогу страсть к рекордам. Вот только, похоже, пе-
тербуржец не самый везучий на свете последователь Федо-
ра Конюхова. Евгений решил пройти по многозначительно-
му маршруту из города Грязи, что под Липецком, в поселок
Князи, что под Кировом. Однако на выходе из Липецка муж-
чину в пешеходной зоне сбил автомобиль.

Открытый перелом ноги заставил путешественника оста-
новиться. От идеи закончить маршрут на костылях тоже при-
шлось отказаться. В результате из Грязи в Князи Евгений до-
брался на хэндбайке. Это такой велосипед, где педали нуж-
но крутить руками. Рекорд был поставлен, но это было толь-
ко начало. Едва встав на ноги, петербуржец задумал новое
невероятное путешествие. Он поклонник творчества Джона



 
 
 

Толкина, в книгах которого фигурирует вымышленная гора
Эребор с хранящимися там сокровищами. А в России есть
гора с похожим названием – Эльбрус.

В это трудно поверить, но до Эльбруса путешественник
планировал не просто дойти, а добежать. Однако при под-
готовке к этому событию у 29-летнего россиянина случил-
ся сердечный приступ. Но и это Евгения не остановило. Без
денег, без палатки, с маленьким рюкзачком он все-таки пу-
стился в пеший путь.

Когда мужчина добрался до горы, то попытался на нее за-
браться. Правда, и тут удача его подвела – чуть не рухнул в
пропасть, после чего решил не испытывать судьбу. Несмот-
ря на все злоключения, Кутузов выжил и сохранил страсть к
одиночным странствиям.

Путешественник-экстремал Сергей Лукьянов тоже ком-
фортным самолетам и отдыху в режиме «все включено»
предпочитает долгую и опасную дорогу в одиночестве. Ко-
гда он вышел с Дворцовой площади Петербурга в свою кру-
госветку, ему было 58 лет. Мужчина проложил самый удоб-
ный и, казалось, безопасный маршрут: от северной столицы
в Москву, потом по трассе до Владивостока. Дальше напра-
во к китайцам, вьетнамцам, малайцам и сингапурцам.

Но вот дорога упирается в океан. Денег на билет у пенси-
онера не было. Добрые люди скинулись ему на перелет до
Чили. А раз уж ты в Латинской Америке, то грех не побывать
на Олимпиаде Рио-2016. Пересечь еще один океан Сергею



 
 
 

снова помогли знакомые, они купили ему билет до Африки.
Через Марокко и Алжир Лукьянов добрался до Италии. А
там уже до родного Питера рукой подать. И все это в одиноч-
ку, а не с машиной сопровождения, когда специальные люди
кормят ходока и решают все возникающие проблемы.

Дома россиянин не был почти два года. В дороге он тра-
тил всего пятьсот рублей в день – все, что позволяла пенсия.
Но как немолодой человек решился на такую кругосветку?
Ведь оказалось, что даже времени на подготовку у него по-
чти не было. Сергей рассказывает, что сделал он это на спор
со своим знакомым, причем сумма на кону была практиче-
ски символической – 10000 рублей.

Американец Джек Смит поспорил с другом и проехал
всю Северную Америку на скейтборде. Его соотечественник
Джонатан Трапп на спор пересек Ла-Манш в плетеной кор-
зине, к которой была привязана связка воздушных шариков
с гелием. А два норвежца за сутки посетили пять континен-
тов. Ребята просто перебегали из самолета в самолет. При-
чем ставка была пустяковая – $500.

Антарктида, 1911 год. Британская экспедиция под руко-
водством Роберта Скотта движется к Южному полюсу. Туда
еще не ступила нога человека, но норвежец Амундсен вне-
запно решает, что он должен первым покорить самую южную
точку Земли.

Обе экспедиции наперегонки несутся к полюсу. В ко-
манде Скотта пятеро ученых, у Руаля Амундсена крепкие



 
 
 

матросы. Путь его упряжкам прокладывает лыжник – чем-
пион Норвегии. Скандинавы укутаны в меха, британцы в
шерсть и прорезиненное полотно. Известный своей жесто-
костью Амундсен заранее решил, что в пути они станут съе-
дать своих собак. Скотт собирался ехать на мотосанях, но
они очень скоро сломались. У англичанина практически не
было шансов выиграть этот спор.

После трагической гибели Скотта и его команды британ-
цы практически в лицо назовут норвежцев «убийцами», а
отношения этих стран надолго испортятся. Но если грубый
скандинав в чем-то и виноват, то в том, что заставил англий-
скую экспедицию поторопиться. Уже в этом веке морские
пехотинцы пытались пройти путем Скотта в такой же одеж-
де и с таким же запасом продовольствия. И даже сейчас эти
полярники едва не погибли.

Путешественник из Шотландии Давид Ливингстон на
спор несколько месяцев разыскивал в Африке истоки Ни-
ла. Почти нашел, но умер от малярии. Больной исследова-
тель-одиночка наотрез отказывался возвращаться в Велико-
британию. Но нынешние пари, которые заставляют людей
пуститься в опасный путь, намного скромнее.

Давид Байрд прошагал всю Австралию с тачкой – боль-
ше 4000 километров. За сто с лишним дней он посетил
семьдесят городов и собрал $20000 на борьбу с онкологией.
Ведь часто удивительные путешественники уверяют, что их
заставляют идти высокие цели, например, благотворитель-



 
 
 

ность.
Джеймс Боусорп обогнул планету на велосипеде за 174

дня и тоже собирал деньги на благотворительные проекты.
Другой велосипедист – Эрик Ларсен – пытался добраться до
Южного полюса через всю Антарктику, но повернул назад,
проехав лишь четверть пути. Все-таки по торосам и трещи-
нам на велике не так просто кататься. Ларсен уверял, что так
мучается, чтобы привлечь внимание людей к проблемам из-
менения климата.

В середине 2000-х на побережье Британии люди замеча-
ли странного человека, который сосредоточенно шагал ку-
да-то с тяжелым камнем в руках. Это был некий китайский
художник, известный своими эксцентричными перформан-
сами. Например, он два месяца лежал не вставая во дворе
своего дома, наблюдая, как растет трава, а теперь решил по-
казать камню все побережье. Через четыре месяца и 3500
километров валун вернулся на то же самое место.

Другой китаец – Чжоу Бинь – несколько дней путешество-
вал по знаменитой площади Тяньаньмэнь в Пекине вслед за
муравьем. Он уверял, что путешествие для него – это искус-
ство.

Некоторые специалисты считают, что рекорды, пари и да-
же благотворительность – это лишь ширма, удобное объясне-
ние странному поведению чудаковатых путешественников.
Задача пройти тысячи километров спиной вперед или на хо-
дулях очень похожа на инициацию или проверку.



 
 
 

В Средневековье одно сверхтайное общество испытывало
своих членов самым зверским образом. Будущий посвящен-
ный должен был в одиночку, без отряда рыцарей дойти до
Иерусалима, причем не скрытно, а изо всех сил привлекая к
себе внимание жестоких арабов.

Каждую весну на азорском острове Сан-Мигел можно
увидеть удивительную процессию. Мужчины, укутанные в
яркие платки, с пением и колокольчиками идут куда-то
стройной вереницей. Дело в том, что каждый взрослый муж-
чина просто обязан раз в год обойти свой остров по пери-
метру. К счастью, Сан-Мигел лишь сто километров в длину.

Знаменитый путь святого Иакова намного длиннее – 760
километров. Паломник должен пройти его за 33 дня. Но эта
дорога давно превратилась в развлечение для туристов. На
каждом отрезке пути их ждут ужин и уютная гостиница с
мягкой кроватью. О главном значении этого путешествия –
очищении души – все уже давно позабыли.

Тете-Мишель Кпомасси родился в Африке. В детстве его
покусал питон, и парень стал до обморока бояться змей. Что-
бы избавиться от страха, жрецы велели ему совершить риту-
ал – вот только не в родной жаркой Африке, а в Гренландии.
Логично, ведь там совершенно точно нет змей. Послушный
Кпомасси шел в Гренландию целых двенадцать лет, работая
в дороге за еду и кров. Конечно, почти никто не верил, что
молодой тоголезец путешествует с такой удивительной зада-
чей.



 
 
 

В 2008-м в горах Калифорнии обнаружили обломки са-
молета, который спасатели и волонтеры искали целый год.
В кабине нашли остатки комбинезона и летные права зна-
менитого путешественника и богача Стива Фоссета. Больше
всего людей удивило не то, что он разбился, а то, что не по-
гиб намного раньше.

Стив Фоссет установил девяносто мировых рекордов. Он
множество раз обошел, объехал и облетел земной шар, два-
жды поднимался на Эверест, нырял в Марианскую впадину
и поднимался на воздушном шаре чуть ли не в стратосфе-
ру. Бизнесмен мог погибнуть сотни раз, но его словно храни-
ла какая-то неведомая сила. Самое интересное, что Стивен
Фоссет полжизни азартно зарабатывал деньги, чтобы потом
предаться своей настоящей страсти – путешествиям.

Канадец Жан Беливо, наоборот, пошел в кругосветку, по-
тому что обанкротился. В отчаянии мужчина однажды про-
сто вышел из дома без вещей и без копейки денег. Он вер-
нется только через одиннадцать лет – живым, здоровым и,
как ни трудно в это поверить, богатым, написав о своих при-
ключениях книгу.

Однажды на Чукотке произошла опасная встреча пу-
тешественницы Марины Галкиной с медведем. Женщина
несколько недель сплавлялась в одиночку по северным ре-
кам, а часто, как в тот день, тащила лодку волоком против
течения. Цель – дойти до Ледовитого океана.

Еды оставалось лишь килограмм, более того, спортсменка



 
 
 

сама могла стать вкусным обедом для медведя. И это был не
первый косолапый, который встретился ей на пути. Однажды
Марина случайно поставила палатку прямо посреди медве-
жьей тропы, а ночью вдруг проснулась от громкого ворчания
и поняла, что уже не одна. У женщины был фальшфейер, но
она оставила его на крайний случай. Вместо этого Галкина
негромко спела колыбельную, после чего животное поворча-
ло и ретировалось.

Ни на Камчатку, ни на Чукотку, ни в Пиренеи Марина
не берет с собой оружия, максимум охотничьи отпугивате-
ли, которые имитируют звук ружья. Вот только дикие звери,
особенно медведи, к выстрелам иногда совершенно равно-
душны, в особенности если это самка с детенышами.

Человеческий запах обычно отпугивает бурых медведей,
а белых он, наоборот, манит, как нас аромат шашлыка на
мангале. Там, где водятся полярные мишки, Марина стара-
ется как можно дальше держаться от океана. Вот только зи-
мой хищники порой заходят вглубь материка.

Евгений Кутузов самыми опасными животными счита-
ет кабанов. Не самому везучему на свете путешественнику
очень везет на встречи с ними. Где бы он ни останавливался
на ночевку, дикие свинки каким-то чудом его находили.

 
Зуд в ногах

 
Владимира Несина называют «босоногим путешественни-



 
 
 

ком». Он и правда предпочитает передвигаться без обуви.
Так пенсионер-энтузиаст лучше чувствует связь с землей, да
и кроссовки целее. Ведь за пару месяцев ходьбы пеший пу-
тешественник снашивает не меньше трех пар обуви, а Несин
истоптал уже 150 стран. Он тоже не раз страдал от встреч с
опасными существами, в частности, с пчелами и скорпиона-
ми.

Может ли быть такое, что у каждого путешественника
словно бы свое тотемное животное, которое чаще всего
встречается на его пути? Иногда нападает, но как будто бы
охраняет. В это трудно поверить, но Сергей Лукьянов долго
думал, что его опекают муравьи. Он обнаружил это во Вьет-
наме, когда однажды заночевал на платформе под навесом.
Во сне его полностью облепили эти животные, которые были
раз в пять меньше наших.

Как ни удивительно, но ничего плохого насекомые Сер-
гею не сделали. Во Вьетнаме он встречал и медведей, и кро-
кодилов, но однажды понял, что его мистический спутник
– обычная мышка. Когда в одиночном походе хочется пого-
ворить с любым живым существом, непременно появляется
один из представителей мышиного царства.

А может, путешественники-фанатики просто обладают
необъяснимой силой договариваться с дикими животными и
даже с людьми, которые частенько бывают страшнее и опас-
нее зверей?

Кругосветная одиночка – испытание и для здорового че-



 
 
 

ловека, а что делать, если ты полностью парализован? Чан-
Хен Чун проехал 28000 километров на инвалидной коляске
с мотором. Причем управлял он ею ртом. Может, одержимые
путешественники – это особый вид людей, которые просто
не могут сидеть на месте?

Удивительно, но зов в дорогу люди обычно слышат уже в
зрелом возрасте. Но ясно одно: сопротивляться ему беспо-
лезно. То, что он не такой, как все, босоногий странник Вла-
димир Несин понял поздно – после сорока. Хотя тревожные
звоночки слышал давно. Еще в молодости во время отпусков
он объездил все республики СССР.

Женщин-путешественниц не в силах остановить даже
рождение детей. Они просто берут ребенка с собой, а на
осуждение родных и близких не обращают внимания. И муж,
и сын Марины Галкиной давно перестали сердиться, когда
она собирается в очередной дикий поход.

Страсть к путешествиям разрушила первый брак Евгения
Кутузова. И она же погубила второй. И женится, и разво-
дится петербуржец в пути. Свою жену Веронику Владимир
Несин повстречал в Америке в индейском племени. Дочка
вождя вместе с мужем объехала пятьдесят стран, а потом не
выдержала такой жизни и осела в Канаде.

Мало кто из образованных людей в девятнадцатом веке не
читал «Одиссею» Гомера. Но почему только одному челове-
ку вдруг пришла в голову мысль, что Троя и правда где-то
существует? Более того, он просто обязан ее найти. А ведь



 
 
 

ни археологии, ни археологов тогда еще элементарно не су-
ществовало. Простой торговец из Германии Генрих Шлиман
просто услышал зов.

Великого поэта Данте из-за политики изгнали из родной
Флоренции. Он скитался по Италии, пока не осел наконец в
Равенне. Флорентийцы до сих пор жалеют, что так с ним по-
ступили. Философ Сократ предпочел изгнанию смерть. Под-
вергнуть остракизму – выгнать гражданина из города – в
Римской империи считалось худшим наказанием.

Психологи и социологи давно договорились, что человек
– существо социальное. Он не может жить один, нам нуж-
но не меньше пяти близких людей, иначе мы сходим с ума.
А вот путешественники проводят целые месяцы в одиноче-
стве. Может, они другая раса, иной вид людей?

Почему некоторые путешественники пускаются в путь в
одиночку и даже на ночевку стараются остановиться подаль-
ше от человеческого жилья? Почему медведям они рады
больше, чем себе подобным?

Исследователи считают, что люди не только восхищают-
ся фанатичными путешественниками, но и боятся их. И, мо-
жет, Сергею Лукьянову собирали деньги на перелеты между
континентами не только из доброго желания помочь? Рядом
с таким человеком обычным людям становится тревожно.

Исследователи давно заметили, что одержимость путеше-
ствиями очень часто коррелирует с гениальностью. Нигде не
находил себе места Альберт Эйнштейн. Родился в Германии,



 
 
 

потом жил в Швейцарии. Его настойчиво звали в Израиль,
но ученый выбрал Америку. Умер он на чужбине, как это
часто бывает с непоседливыми людьми.

В девятнадцатом веке мир охватила мания путешествий
и туризма. Даже европейцы, далекие от ботаники, уходили
в леса Амазонки и якобы годами собирали там новые виды
растений, но почему-то возвращались ни с чем. Что на са-
мом деле искали эти люди? Может ли быть такое, что путе-
шественники-одиночки мечутся по миру, отыскивая прохо-
ды в прошлое или другие миры?

Александра Давид-Неель пела во французской опере, иг-
рала на фортепиано и сочиняла стихи. Правда, еще подрост-
ком она сбежала от родителей и проехала всю Францию на
велосипеде. В 22 года Александра вдруг бросила все и уеха-
ла аж в Тибет, куда не ступала нога европейца. И пробыла
там четырнадцать лет.

Особенно пристально Давид-Неель изучала мистический
Тибет. Она до сих пор считается главным специалистом по
реинкарнации. Путешественница, экскурсовод Наталья Бу-
гаева считает, что ее страсть к Индии тоже потусторонней
природы. У женщины вдруг возникло стойкое ощущение,
что ей обязательно нужно там побывать. Несмотря на то-
гдашние финансовые трудности, Наталья изыскала возмож-
ность отправиться в страну мечты.

Башкирия, Капова пещера. Здесь в середине двадцатого
века археологи сделали открытие, изменившее представле-



 
 
 

ния о древней культуре людей. На сводах пещеры нашли по-
разительные наскальные рисунки. Казалось бы, что в этом
особенного? Дело в том, что точно такие же рисунки обна-
ружили в пещерах Альтамира в Испании и Шове во Фран-
ции. И все они были сделаны примерно в одно время. А ведь
до этого момента древний человек будто бы и вовсе не умел
рисовать. Неужели первые художники были и первыми пу-
тешественниками?

350000 лет назад древние люди, которые веками мир-
но жили в пещерах, вдруг начали стремительно осваивать
незнакомые территории. Причем, казалось, без особой необ-
ходимости – просто переходили из одного леса в другой.
Некоторые ученые полагают: вполне возможно, что первые
вылазки в неисследованное сделали те самые неугомонные
путешественники, не такие, как все.

Шотландец Роберт Фортьюн не знал ни слова по-китай-
ски, но это не помешало ему притвориться китайцем и
несколько лет бродить по Поднебесной. Просто так, из лю-
бопытства. А заодно он изучил секреты выращивания чая. В
это трудно поверить, но никто из местных его не раскусил.
Фортьюн благополучно вернулся домой. Англичане быстро
посадили чайные плантации в Индии и на Шри-Ланке и при-
обрели привычку каждый день в пять вечера пить этот на-
питок.

Антрополог из США Кэмерон Смит почти десятилетие
по особой технологии шил собственными руками скафандр



 
 
 

для космических полетов. Он уверен, что человек уже осво-
ил Землю и даже глубины океана. Антрополог уверяет: не
будь людей, одержимых дорогой, мы бы так и сидели в своих
пещерах, не зная ни колеса, ни паруса, ни металла.

Путешественникам-одиночкам пора покорять космос.
Кэмерон Смит считает, что нам не нужно зависеть от меж-
дународных космических корпораций. Каждый человек спо-
собен изготовить для себя недорогой и удобный костюм для
полетов к звездам.

Смит уже пробовал добраться до стратосферы в корзине
воздушного шара, но неудачно. Антрополог поднялся пока
лишь на полтора километра, предел для них – 10000 мет-
ров. А космос начинается на отметке восемнадцать километ-
ров над землей. Похоже, теперь профессору Смиту придется
смастерить и собственную ракету.

Можно сколько угодно смеяться над упорным антрополо-
гом, но и первобытным людям неугомонные путешественни-
ки и пионеры-первооткрыватели казались смешными и неле-
пыми чудаками. Но многие забывают о том, что и путеше-
ственники-одиночки делают научные открытия. Даже сей-
час, когда, казалось бы, наука знает многое.

Математик Ричард Норвуд два года смешил родную Ан-
глию. Джентльмен бродил по стране с длинной цепью в ру-
ках, цеплял ее на деревья и изгороди и что-то бормотал.
Оказывается, Норвуд таким образом хотел определить дли-
ну градуса широты и долготы. И он это сделал, написав



 
 
 

потом «Практическое руководство морехода», фактически
морскую библию. Кто знает, сколько жизней спас этот забав-
ный путешественник.

А вот его соотечественник Грэм Хьюз гнался за рекордом.
За четыре года он посетил все страны мира, ни разу не вос-
пользовавшись самолетом и ни разу не сев лично за руль ав-
томобиля, хотя неоднократно выталкивал машины из грязи.
Свой маршрут он прошел бы быстрее, но Хьюза периоди-
чески арестовывали как шпиона или нелегального эмигран-
та. Он сидел в Конго и Кабо-Верде. А вот Сергея Лукьяно-
ва чуть не арестовали в Китае. Он просто не знал, что ино-
странцам там в каждом городе надо регистрироваться в по-
лицейском участке.

Путешественников-одиночек нередко принимают за шпи-
онов, и часто они действительно работают на разведку. Ни-
колай Рерих был связан с ЧК. Лоуренс Аравийский был аген-
том английской разведки. Сидней Рейли – прототип агента
Бонда – работал на японцев и сдал им схему русских укреп-
лений в Порт-Артуре. Он выдавал себя за скучающего ан-
гличанина, решившего развлечься путешествиями.

Иногда спецслужбы используют путешественников даже
без их ведома. Ничего не стоит прикрепить к их одежде или
рюкзаку жучок-маячок, и фотографии, сделанные по пути,
помогут составить подробную карту местности даже там, ку-
да официальным лицам вход запрещен.

Не странно ли, что автоконцерны оплачивают изобрете-



 
 
 

ния Кулибиных, которые придумывают удивительные сред-
ства передвижения? Например, китайский самоходный че-
модан на аккумуляторах. А одиноким путешественникам
предлагают спонсорство в обмен на логотип.

Совсем недавно выяснилось, что упоминавшуюся экспе-
дицию велосипедиста Ларсена к Южному полюсу спонсиро-
вало НАСА. Зачем это нужно космическому агентству? Яв-
но не ради рекламы.

Японский любитель путешествий Сабуро Сёти совер-
шил кругосветку, используя исключительно общественные
транспортные средства. Но прославил его больше почтенный
возраст – во время этого испытания ему исполнилось 106
лет!

Удивительно, но пенсионер пошел в путь именно в тот мо-
мент, когда в Японии бушевал страшный скандал. Выясни-
лось, что его соотечественники всех обманывали, когда го-
ворили, что у них самая высокая в мире продолжительность
жизни. Проверка показала, что чуть ли не половина старей-
ших жителей страны либо умерли, а дети и внуки продолжа-
ют получать их пенсии, либо сами приписали себе лишние
годы. Опозоренное государство не придумало ничего луч-
ше, как показать всему миру самого натурального столетне-
го старца. Неизвестно, знал ли сам Сёти, что его просто ис-
пользуют.

Путешественники-одиночки явно не догадываются, что с
их помощью глобальные транскорпорации пропагандируют



 
 
 

идею единого мира и открытых границ. Особенно сейчас, ко-
гда никто не знает, что делать с беженцами и нелегальными
мигрантами.

Когда в ЮАР объявили об окончании апартеида и отмени-
ли внутренние границы между племенами, толпы буквально
оккупировали столицу. Люди захватывали дома, на улицах
возникали драки, все офисные здания богатого Йоханнес-
бурга мгновенно превратились в общежития-трущобы. За-
сорился водопровод, выключилось электричество, перестала
работать канализация. Тогда весь мир увидел, что произой-
дет, если границы вмиг отменят.

Если однажды в жару на дороге вы увидите усталого бре-
дущего человека, подарите ему, например, бутылку воды.
Возможно, он или другой представитель этого странного
человеческого вида – путешественников – однажды найдет
спасительное лекарство или откроет проход в пятое измере-
ние.



 
 
 

 
Отмороженные на всю голову,

или Почему зимой многие люди
становятся неадекватными

 
Для коммунальщиков любая зима – неожиданность.

Недавно отличились питерские сотрудники службы ЖКХ.
Вместо того чтобы убирать снег, они катались с горки. А в
Туле подобные работники устраивали снежные шоу для го-
рожан – снегоуборочный трамвай окатил осадками и грязью
прохожих на остановке. Запачкали людей, зато расчистили
пути.

Еще одно развлечение коммунальщиков зимой – косить
траву. И неважно, что ее не видно из-под сугробов. В куль-
турной столице нашей родины к уборке подходят творчески
– сбивают сосульки утюгами, привязанными к веревке.

 
Глупость сморозили

 
3 января 2022-го самолет с Джо Байденом приземлился в

заваленный сугробами Вашингтон. Президент США полчаса
не мог сойти на землю, потому что трап застрял в снегу. Есть
видео, как Байден самоотверженно спускается по ступеням.
Старика шатает шквальный ветер, а белые хлопья лупят по



 
 
 

лицу. Еще и без шапки, заметили сердобольные россияне.
До Белого дома кортеж престарелого президента добирался
с черепашьей скоростью. В Вашингтоне не привыкли к такой
погоде.

На подъездах к американской столице машины с трудом
ворочают колесами. Движение осложняют поваленные на до-
рогу деревья – они сломались под тяжестью снега. Небыва-
лые осадки парализовали несколько штатов. Утро в городах
начинается с расчистки сугробов, иначе даже дверь на улицу
не открыть.

Что же с погодой в Америке? Экологи во всем обвиня-
ют природное явление Ла-Нинья. С одной стороны холодная
вода, с другой – ледяной воздух из Арктики. Можно сказать,
что американцев поймали в капкан.

Однако снегом в начале 2022 года завалило не только
США, но и другие страны. 3 января на японском острове
Хоккайдо не было видно ни зги. В это же время в Саудов-
ской Аравии верблюды недоуменно топтались по свежевы-
павшему снегу. Жители города Табук встретили стихию как
дорогого гостя – с песнями и плясками. Для них это такое
же сверхъестественное явление, как падение звезды или на-
шествие инопланетян.

Снег, дождь и град с перепелиное яйцо – трудно поверить,
но произошло это в египетской Хургаде. За день до этого ту-
ристы еще нежились в купальниках на берегу моря, а теперь
снимают шокирующие кадры через закрытые окна отелей. С



 
 
 

погодой явно что-то происходит. Казалось бы, на носу гло-
бальное потепление, а снег заваливает пальмы и пляжи.

В России привыкли к суровым зимам, но это удивило даже
бывалых синоптиков. Она началась с резких морозов, лихих
метелей и сильнейших снегопадов. В Петропавловске-Кам-
чатском страшный ветер швыряет людей под колеса авто. Пе-
ресечь дорогу не всегда получается даже ползком.

В Подмосковье двести жителей загородного комплекса с
утра выстроились в длиннющую очередь на автобусной оста-
новке. До МКАДа всего четыре километра, но идти пешком
желания нет – снег замел единственную дорогу.

В Петербурге коммунальщики убирали снег на крыше. На
головы прохожих летели не только белые хлопья, но и ло-
пата! Кстати, в крупных городах каждую зиму разбиваются
дворники, отправленные начальством на расчистку кровель.
Еще одна старинная русская забава – сбрасывать снег на при-
паркованные рядом с домами автомобили.

Иногда в России выпадает столько осадков, что просто
катастрофа. Например, снегопад в Кургане в декабре 2021-
го признали самым масштабным за 120 лет наблюдений. Ни
проехать, ни пройти. На Сахалине в ту злопамятную зиму
снега было даже не по колено, а по плечи. Автомобилисты
откапывают машины. Некоторые из них невозможно найти
– из-под снега торчат одни антенны.

Местные жители прокладывают тоннели в сугробах для
того, чтобы дойти до ближайшего магазина. Один сахалин-



 
 
 

ский автолюбитель забыл закрыть на ночь окно в машине –
к утру салон превратился в царство Снежной Королевы. Са-
мое масштабное ДТП 2022 года – 118 машин попало в ава-
рию под Тулой. Всему виной сильнейший снегопад. Из-за
него движение на трассе парализовало на десять часов.

Той зимой чудила не только погода, но и люди. Больше
всего – автомобилисты. На Урале в городе Березовский жен-
щина перепутала педали и въехала в подъезд. Дверь закли-
нило – ни зайти, ни выйти. И тут ей на помощь пришел дру-
гой автолюбитель. Мужчина привязал злополучную дверь
тросом к машине, нажал на газ и выломал-таки створку.

В подмосковных Люберцах водитель фургона прокатил-
ся по узкой дороге с открытой задней дверью. Шатающая-
ся створка прошлась по всем припаркованным во дворе лег-
ковушкам. Если мужчина специально оставил дверь откры-
той, то у него явно проблемы с головой. Другой случай про-
изошел в Днепре на Украине. Водитель открыл дверь, чтобы
выйти из машины, и ее снес проезжающий мимо грузовик.

Есть кадры с камеры домофона. Курьер, не ожидая под-
воха, оставляет велосипед у подъезда и заходит в дом. К зда-
нию подъезжает машина, из нее выходит мужчина и преспо-
койно забирает чужое транспортное средство. Видимо, авто-
мобиль купил, а на велик не хватило.

Автоэксперты отмечают, что зимой люди за рулем стано-
вятся более невнимательными и раздражительными. В Ека-
теринбурге подрались водители маршруток – не смогли по-



 
 
 

делить пассажиров. В Иркутской области водитель автобуса
начал драку не с шофером-конкурентом, а с его транспорт-
ным средством. Ударил не по лбу, а по лобовому, отломав
для начала оба стеклоочистителя.

Часто число аварий на дорогах растет не из-за погоды, а
из-за человеческого фактора. Многие не понимают, что, раз
изменились условия, то и водить надо иначе. На склизкой
дороге тормозной путь машины увеличивается вдвое. Есть
кадры из Омска, как маршрутка протаранила пять автомо-
билей. Легковушку на трассе под Волгоградом занесло на
встречную полосу, и она угодила под фуру. После столкно-
вения автомобили раскидало по разные стороны дороги. По-
хожая трагедия произошла на трассе Ярославль – Кострома.
В обоих случаях водители чудом остались живы. Но так бы-
вает не всегда.

Многие автомобилисты после происшествия не могут
объяснить, почему поступили именно так. Поехали ночью в
мороз по заснеженной трассе или ринулись на другой конец
города в жуткую метель. Ведь даже в голову не пришло пе-
ренести поездку на следующий день.

Некоторые зимние аварии вовсе не поддаются никакому
логическому объяснению. Внезапно заглох мотор, отказали
«дворники», птица влетела в лобовое, водитель решил уда-
рить по педали газа, потому что за сугробом впотьмах поме-
рещился дикий зверь…

Много случаев, когда машину крутит из-за летней рези-



 
 
 

ны. Риторический вопрос: почему водитель не переобулся
зимой? Во Владимирской области фура на неподходящей ре-
зине подмяла под себя кроссовер. Машину пытались пере-
вернуть и поставить на колеса, но ее не так-то просто выта-
щить из сугроба.

На зимней трассе в Чехии столкнулись четырнадцать
большегрузов и 22 легковушки. Есть видео, как очередная
фура пытается затормозить перед скоплением машин, но не
справляется с управлением и въезжает в боковину грузови-
ка. У большинства участников аварии как раз летняя рези-
на. В такой «обувке» автомобили превращаются в «коров на
льду». В холодное время года водители как будто перестают
понимать, какие опасности поджидают их на дороге.

Что говорить о людях, если с зимними напастями не
справляются даже роботы! В Таллинне автоматизированные
курьеры застряли на заснеженном тротуаре. На кадрах вид-
но, как агрегаты беспомощно крутят колесами, но не могут
сдвинуться с места.

Таллиннских роботов могло бы спасти чудо техники из
Китая. Пропеллер из метелок, приделанный к трактору, рас-
чищает дорогу от снега, а заодно и от прохожих. Конкурен-
цию китайским веникам мог бы составить российский само-
дельный трактор с приспособлением, похожим на вентиля-
тор. Лопасти перемалывают снег и выбрасывают его в трубу.

Но бывают изобретатели, которых лучше не выпускать из
дома. Есть видео, как ребята прицепили санки к машине и



 
 
 

стали кататься по проезжей части. Экстремальщика качает
из стороны в сторону и заносит на поворотах. На другом ви-
део юные блогеры решили поиграть в футбол на дороге – да-
же ворота поставили. Машины сигналят, мяч летит под ко-
леса, но смельчакам все нипочем.

Подростки на спор бросаются под колеса, съезжают на ва-
трушках непосредственно на дорогу. В 2021-м в Нижнем
Новгороде перегородили съезд с горки, который выходил на
проезжую часть, но только после того, как один несовершен-
нолетний экстремал погиб на дороге.

Недавно омская ритуальная служба предлагала всем жела-
ющим отправить новогоднее поздравление на тот свет. В ка-
честве курьера – Dead (от английского – «мертвый») Morose.
Больше того, похоронщики обещали переслать ответ адре-
сата.

Отличилась блогерша из подмосковных Мытищ – на день
рождения к годовалому сыну взяла и пригласила медведя.
Девушка завела зверя в многоэтажку, чем вызвала переполох
среди соседей. Еще она устроила фотосессию с косолапым.
Чего не сделаешь ради ребенка, а главное, ради подписчи-
ков!

Тем временем в Америке ведут борьбу с памятниками.
Осуществлен демонтаж фигуры Теодора Рузвельта. Восемь
десятилетий каменный руководитель США украшал вход од-
ного из нью-йоркских музеев и никому не мешал. Но недав-
но статую обвинили в расизме. Дело в том, что в скульптур-



 
 
 

ную композицию входили еще индеец и чернокожий. Гла-
ва государства изображен на коне, а его спутники идут пеш-
ком. Сторонники движения BLM усмотрели в этом жуткую
несправедливость и настояли на том, чтобы Рузвельта отпра-
вили в утиль.

Необычная акция протеста прошла в Великобритании.
Более ста человек надели парики и маски с лицом Бориса
Джонсона (он тогда был премьером страны) и атаковали его
резиденцию. Собравшиеся лихо двигали телами и чокались
бокалами. Дело в следующем: до англичан дошли слухи, что
глава правительства закатывает вечеринки во время каран-
тина. Своим поведением протестующие решили высказать
Джонсону свое «фи».

Шокирует и зимняя мода. Теперь первые красавицы на-
ращивают не волосы или ногти, а два передних зуба. Рез-
цы жутко выпирают из-под верхней губы. А чтобы их точно
заметили и оценили, зубы украшают стразами и обсыпают
блестками из фольги.

Некоторые бьюти-блогеры разукрашивают себя дополни-
тельными ресницами и зрачками, а иногда дорисовывают к
ним лишний рот или нос. Герои «Крошечки-Хаврошечки»
обзавидовались бы такому макияжу.

У другой героини нашей статьи на лице присутствует то,
чего быть не должно. Феминистка из США гордится своей
бородой! Девушка специально принимала гормоны, чтобы
добиться пышной растительности на лице.



 
 
 

Борода не дает покоя не только феминисткам, но и уче-
ным. В 2021-м американские физиологи получили Шнобе-
левскую премию за сомнительные открытия. По их мнению,
густая растительность защищает ее носителя от удара в лицо.

Исследователи провели эксперимент: приклеили к чере-
пу овечью шерсть и сравнили воздействие кулаков на кости
с мехом и без него. По заключению горе-ученых, борода на
30% смягчает удар. На самом деле ни от каких травм расти-
тельность на лице не спасет. А вот от обморожения – пожа-
луйста. Поэтому практически все полярники – бородатые и
лохматые.

В Америке мир ужа давно перевернулся с ног на голо-
ву и пугает новыми эпизодами безумства. В Чикаго отмени-
ли традиционные туалеты «М» и «Ж», заменив их гендер-
но-нейтральными.

Сейчас на Западе признают больше пятидесяти гендеров.
Например, бигендер – человек, который попеременно хочет
быть то женщиной, то мужчиной. Так можно получать по-
дарки и на 8 Марта, и на 23 Февраля. Есть еще кроссгендер
– представитель сильного пола, который наряжается в жен-
ские платья и чулки.

Самая популярная группа после обычных женщин и муж-
чин – трансгендеры. В Америке их насчитается больше
1500000. Они вправе служить в армии и отбывать наказание
в тюрьме в соответствии со своим новым полом. Арестант-
кам даже стали выдавать презервативы, потому что многие



 
 
 

вдруг стали беременеть.
В США на роль главной героини в театральной постанов-

ке «Красавицы и чудовища» утвердили актрису, внимание,
темнокожую размера «плюс сайз» и нетрадиционной ориен-
тации. Короче, подошла по всем статьям современных аме-
риканских стандартов!

Голым видом мороз не напугать, а вот посетителей торго-
вого центра – запросто. В Саратове женщина разделась до
нижнего белья и пустилась в пляс возле елки. Видео с этим
непотребством снял один из посетителей центра.

В средневековой Шотландии ее наверняка приняли бы за
ведьму и отправили на костер. В это время в стране действо-
вал закон о колдовстве, который запрещал превращаться в
сову, встречаться с дьяволом и вызывать шторм на море. И
хоть с доказательной базой было не очень, женщинам все
равно подписывали смертный приговор. Современные шот-
ландцы решили публично раскаяться в ошибках прошлого и
посмертно реабилитировали больше тысячи ведьм.

Подобная история произошла и в американском Салеме,
который долгое время считали оплотом нечистой силы. В
2001-м местные власти признали невиновными женщин, ко-
торых казнили за колдовство. В их честь возвели памятник
и открыли мемориал. С ведьмами или без, но мрачный горо-
док и сегодня наводит ужас на туристов.



 
 
 

 
Зима лишает ума

 
О чем только думают люди зимой? В Алтайском крае лю-

ди по глупости провалились под лед. Они пришли на озеро
Светлое полюбоваться на лебедей. Отдыхающие не захоте-
ли толпиться в очереди на смотровую площадку и пошли по
тонкому льду в обход.

Британские ученые говорят, что праздничные песни нега-
тивно влияют на психику. Речь идет об однообразных мело-
диях, которые крутят за месяц до и после Нового года. Они
бьют по ушам из каждого динамика, не дают сконцентриро-
ваться и увеличивают стресс.

Холод, снег и тьма – именно они, по мнению психоло-
гов, провоцируют людей на неадекватные поступки зимой.
Во время сильных снегопадов воздух насыщается большим
количеством кислорода. Он воздействует на мозг, вызывает
чувство эйфории. Именно поэтому человека тянет на подви-
ги: раздеться на морозе, поваляться в сугробе, помахать ку-
лаками… По этой же причине в сумерках из всех углов яко-
бы лезут чудовища, а снежную бабу принимают за гуманои-
да с другой планеты.

Еще один удар по психике – короткий световой день. В
средней полосе России при зимнем солнцестоянии 22 декаб-
ря светило поднимается над горизонтом всего на семь ча-
сов. Для сравнения: в июне светлое время суток длится аж



 
 
 

шестнадцать часов. Синоптики подсчитали среднее количе-
ство солнечных дней в Москве предыдущей зимой. Их ока-
залось всего три: один в январе и два в феврале. А еще в
снежное время чаще, чем летом, происходят перепады дав-
ления и температуры.

Сильнее всего на людей действуют переходы через ноль
– от минусовой температуры к плюсовой и наоборот. Пси-
хологи говорят, что зимой человек засыпает вместе с приро-
дой. Он вроде и пытается проснуться, а не может.

Оказывается, лень и злоба в зимнее время заложены в нас
генетически. На Руси крестьяне активно работали в осталь-
ные сезоны, а зимой отдыхали. Некоторые избы по крышу за-
валивало осадками, и люди даже не пытались выходить за по-
рог. Максимум приоткрывали щелочку, чтобы натопить из
снега воды. Еду хранили в погребах – в магазины, понятное
дело, тогда не ходили.

Психология подтверждает, что зимой люди настроены бо-
лее агрессивно друг к другу. В Германии провели экспери-
мент со студентами. Подопытных разделили надвое, одних
поместили в теплое помещение, а других в холодное. Тем
и другим предоставили фотографии преступников и задали
вопрос: насколько опасны эти люди?

Студенты, которые находились в комнате с низкой темпе-
ратурой, увидели на снимках маньяков и убийц. Испытуе-
мые в теплой аудитории, наоборот, заявили, что перед ними
обычные неудачники, которые совершили преступления по



 
 
 

неосторожности или в состоянии аффекта. И все же стоит ли
винить в мировом безумии только холодный период года?

Южане чудят еще больше, чем северяне. В ЮАР мужчина
поджег здание парламента. В Австралии выдали права сле-
пому мотоциклисту, а в Чили глава государства зарегистри-
ровал в Интернете аккаунт для своей собаки и пообещал от
имени питомца достойно выполнять обязанности «первого
пса страны».

Солнце ударило в голову – только так можно объяснить
поступки некоторых жителей жарких стран. В Саудовской
Аравии выявили десятки недобросовестных заводчиков вер-
блюдов. Каждый январь в стране организуют конкурс, вы-
бирая самых красивых «кораблей пустыни». В 2022 году с
выставки сняли сорок животных. Причина – ботокс в губах.
Оказывается, хозяева животных делали уколы красоты сво-
им подопечным. Горе-продавцы предположили, что верблю-
ды с накачанными и растянутыми губами будут выглядеть
более привлекательно, чем их сородичи.

В Африке чудят египтяне. В аэропорту Каира таможен-
ники арестовали робота-художника. Андроида обвинили в
шпионаже и отправили в камеру на десять дней. Роботизи-
рованную куклу с именем Ai-Da привезли в Египет на фе-
стиваль современного искусства. В ее зрачки встроены ка-
меры, с помощью которых она фотографирует людей и пи-
шет портреты.

Полицейских смутил странный блеск в глазах «гостьи из



 
 
 

будущего». Вместо того чтобы предъявить обвинение сопро-
вождающим лицам, они забрали куклу. Может, и правда
приняли за человека?

Не по плану пошел и футбольный Кубок Африки. Перед
матчем Камерун – Коморские острова на стадионе в каме-
рунской столице Яунде началась жуткая давка. Тогда еще
пандемия не завершилась, однако здесь как будто и не слы-
шали о соблюдении социальной дистанции. На стадион пы-
талось пробиться 50000 человек. Восемь болельщиков по-
гибли, тем не менее игру не отменили.

На этом странности не закончились. Принять участие в
матче не смогли все три вратаря Комор. Двое слегли с коро-
навирусом, третий получил травму. В итоге в ворота поста-
вили случайного игрока, который, впрочем, неплохо отбивал
мяч – головой.

До этого африканцы отличились на матче Тунис – Мали.
Судья из Зимбабве дал финальный свисток за 5 минут до
окончания основного времени. Перепутал? Не посмотрел на
часы? После разбирательства игроков попросили вернуться
на поле. Одна команда согласилась, а другая отказалась. Не
футбол, а детский сад.

Тем временем на другом конце планеты, в Австралии, ак-
тивизировались сатанисты. Местный телеканал случайно по-
казал кадры мрачного ритуала. Как по заказу дьявола, ролик
вклинился в эфир во время трансляции сюжета о защите по-
лицейских собак. Кто эти люди и откуда они взялись? Что



 
 
 

творится в их головах?
Как в Америке неистово борются за свои права предста-

вители секс-меньшинств, так в Австралии – сатанисты. Гла-
ва секты Робин Бристоу ведет активную пропаганду дьяволь-
ского культа в Квинсленде. Предположительно именно он и
промелькнул в новостях. Мужчина требует, чтобы сатани-
стам разрешили вести религиозные занятия в школах. Адеп-
ты уже начали раздавать агитки возле учебных заведений.
Детей вместе с родителями зазывают на черные мессы в храм
Сатаны. Неужели мир и правда сходит с ума?

Санта-Клауса не существует, заявил итальянский священ-
ник в рождественском обращении к детям. Это вызвало та-
кой переполох, что епархии пришлось извиниться перед ве-
рующими. По мнению специалистов, в новогодней мистерии
важен каждый персонаж. Сам праздник – это древний риту-
ал, и если его неправильно провести, то весь год пойдет коту
под хвост.

Исследователи продолжают искать объяснение странному
поведению людей зимой. Эзотерики винят во всем Новый
год. Они называют этот праздник «точкой перехода» и счи-
тают опасным для человека. Его тянет в разные стороны: од-
на нога в будущем, а другая еще в прошлом.

Во многих странах есть такая традиция – подводить итоги
уходящего года перед новым. Так вот, делать это категори-
чески нельзя. За месяц до и после наступающего года люди
находятся на распутье и не узнают сами себя. Они творят та-



 
 
 

кое, о чем потом стыдно вспоминать. Вспомним новогодние
корпоративы.

В середине декабря 2021-го в Москве передрались Деды
Морозы. Казалось бы, красный колпак и шуба должны на-
страивать на позитивный лад, но получилось наоборот. Воз-
можно, кто-то из них зашел на чужую территорию, а конку-
рентов не терпят в любом бизнесе.

Необычное новогоднее развлечение придумали себе жи-
тели Ульяновска. Вандалы обобрали до последней иголки
елку во дворе, сняли шары и фонари. Позже их подвиг попы-
талась повторить еще одна жительница города на Волге. Она
замахнулась на огромную гирлянду, которой была обмотана
самая пышная елка в сквере. Украшение снять не удалось, а
вот дерево едва не осталось без макушки.

Всеобщая забава – запуск фейерверков. Судя по количе-
ству происшествий, у поджигателей взрываются мозги, а не
салюты. В Питере мужчины устроили огненную перестрел-
ку, дуэль на фейерверках. Повезло, что никто не пострадал.

Есть видео, как весельчаки запускают праздничный са-
лют на переполненной парковке в подмосковной Балашихе.
«Отличный» новогодний подарок автомобилистам – многие
машины в той или иной мере пострадали. На других кад-
рах салют залетает прямиком к кому-то на балкон высотки.
Бесстрашный и слегка нетрезвый житель Хабаровска поджег
фейерверк в собственном подъезде. На съемке видно, как
мужчина преспокойно выходит из подъезда, охваченного ог-



 
 
 

нем. Но это исключение из правил. На Кубани салют угодил
в голову полицейского – мужчина умер в реанимации.

Огненные традиции есть не только в России. В шведском
городе Евле вандалы каждый год поджигают гигантского со-
ломенного козла. Хулиганы проявляют настойчивость и сно-
ровку, ведь подпалить тринадцатиметрового монстра не так-
то просто. Согласно местным верованиям, рождественский
козлик Евлебокен является символом здоровья и благополу-
чия. Уму непостижимо, зачем его пускают в расход.

Первую соломенную фигуру установили на площади в
1966-м. За прошедшие годы козел уцелел считанные разы.
17 декабря 2021-го его опять сожгли. Евлебокену удалось
продержаться только три недели. Не помогли ни предупре-
ждающие надписи, ни круглосуточная охрана, ни высокий
забор. 2022-й был редким исключением, когда конструкция
уцелела. А вот в 2023-м фигуру до самого каркаса обглодали
птицы.

В каждой стране свои новогодние традиции. В Восточной
Румынии жители наряжаются в шкуры медведей, какой бы
год ни наступил – Кота, Тигра или Барана. Некоторые костю-
мы весят по пятьдесят килограммов, но это не останавливает
участников карнавала. Медведи пляшут, бьют в бубны, ду-
дят в трубы. Считается, что грозный вид и громкие звуки
отпугнут нечисть и принесут удачу в будущем году.

«Настоящим безумием» называют иностранцы новогод-
ние праздники в России. Они не понимают, как можно це-



 
 
 

лых десять дней не вылезать из-за стола и не думать о рабо-
те. Но нас переплюнули китайцы – их Новый год длится аж
две недели.

Переход на новый уровень вибраций, как говорят эзоте-
рики, происходит не за минуту и даже не за день. Самые муд-
рые в этом плане – китайцы. Они справляют Новый год то-
гда, когда он уже точно наступил – и с астрологической, и
с мистической точек зрения. В 2024-м он выпал на 10 фев-
раля.

В КНР на каждом шагу драконы, что неудивительно, ведь
китайцы считают себя детьми небесного чудища. В Новый
год на всех площадках страны разыгрывают битву этих ми-
фических тварей. Красный дракон – положительный герой –
сражается с отрицательным – желтым. Первый, разумеется,
всегда побеждает. В Поднебесной огромное количество тра-
диций. Здесь очень почитают старину, даже Новый год отме-
чают не 2024-й, а 4722-й – по восточному летоисчислению.

В эти дни в Китае не достать билеты на самолеты и поезда
– все раскуплено. И это еще одна традиция Поднебесной:
где бы ты ни был, вернуться домой к родителям и духам –
покровителям домашнего очага.

Кроме того, состоялся один колоссальный переход, ко-
торый устроил переполох в мыслях и поступках человека.
Мнения астрологов насчет точной даты разнятся, но имен-
но сейчас эпоха Рыб сменилась на эпоху Водолея. Такие эры
продолжаются примерно по двадцать столетий. Новая эпо-



 
 
 

ха, говорит астрология, ознаменуется тем, что люди начнут
больше концентрироваться на духовном, а не материальном.
Жителей планеты потряхивает как поезд на переезде. И ес-
ли одни смогут сдвинуться вперед, то другие останутся в от-
цепленном вагоне.

Недавно президент Туркменистана приказал затушить на-
конец «Врата ада». Большой газовый кратер в Каракумах го-
рит с 1970-х и портит экологию вокруг. Задумка выглядит
несколько безумной, но кого это сейчас удивляет?



 
 
 

 
Семьи, дома, фильмы, или
Какие удивительные тайны

связаны с проклятиями
 

Родовое проклятие преследует Кардашьянов! С таким за-
явлением обратилась к публике Кайли Дженнер. По сло-
вам сестры Ким Кардашьян, любой мужчина, встречавший-
ся с представительницей их семейства, обречен сломать себе
жизнь.

 
Родовые проклятия

 
Рэй Джей – первый гражданский муж Ким – бросил ка-

рьеру после того, как связался с ней. Ему предрекали славу
и блестящее будущее, но музыкант будто сбился с пути. Зато
именно Рэй прославил Ким. С его легкой руки в Сеть попал
интимный ролик пары, после чего женщина стала звездой, а
ее партнер канул в Лету.

На модели был женат Крис Хамфрис, который позже ска-
зал, что из-за этого недолгого и крайне скандального брака
его баскетбольная карьера была загублена. После развода с
Ким пострадал и ее последний муженек – музыкант Канье
Уэст. По словам коллег, он начал вести себя словно одержи-



 
 
 

мый. В его постах в соцсетях появились жесткие антисемит-
ские высказывания.

А еще Канье оскорбил певицу размера плюс-сайз Лиззо и
семью погибшего Джорджа Флойда. Дошло до того, что один
из радиоведущих сравнил Уэста с Гитлером. Все это не до-
бавило популярности музыканту, он лишился выгодных кон-
трактов.

Неудачи преследуют и мужей сестер Ким Кардашьян. В
2015-м клиническую смерть перенес Ламар Одом – экс-су-
пруг Хлои Кардашьян. Его нашли в бессознательном состо-
янии в борделе.

Также жертвой семейного проклятия считают отца трех
сестер – юриста Роберта Кардашьяна. А 2003 году он скоро-
постижно скончался от рака. Но самая невероятная история
приключилась с Брюсом Дженнером – вторым мужем мате-
ри Ким. После развода с Робертом Кардашьяном Кристен
Дженнер вышла за олимпийского чемпиона по легкой атле-
тике. В этом браке родились еще две дочки. Супруги про-
вели больше двадцати лет в браке, пока спортивный и бру-
тальный Брюс не заявил о том, что желает стать женщиной.
И сменил пол.

Но откуда могло взяться тягостное семейное проклятие?
Есть две версии. Во всем мог быть виноват Роберт Карда-
шьян. В 1994-м он взялся защищать в суде друга – футболи-
ста Джеймса Симпсона. Мужчину обвинили в убийстве экс-
супруги Николь Браун и ее любовника. У полицейских бы-



 
 
 

ли доказательства. За две недели до трагедии Симпсон ку-
пил нож, который признали оружием преступления. На ме-
сте убийства нашли ДНК подозреваемого, а в его доме окро-
вавленную перчатку.

Кардашьян не только попытался оправдать друга, но и пу-
стил его пожить к себе домой, а потом помог скрыться от по-
лиции. Спортсмену так и не вынесли обвинительный приго-
вор, в том числе из-за пламенных речей адвоката. Предпола-
гаемый убийца остался без наказания. Родственники погиб-
шей Николь прокляли юриста, его семью и всех, кто с ними
связан.

Во второй версии, все дело в женской магии матери и се-
стер. Таких женщин называют ведьмами. Они высасывают
энергию из партнеров и за счет этого обретают деньги и по-
пулярность, а потом избавляются от пустых сосудов.

Скептики говорят, что никакого проклятия не существу-
ет. Кайли Дженнер сделала резонансное заявление за год
до закрытия реалити-шоу, в котором участвовала. Возмож-
но, она просто надеялась подогреть интерес зрителей, чтобы
продюсеры продлили сериал. Но если мистику сестер Карда-
шьян можно объяснить пиаром, то как быть с теми родовы-
ми проклятиями, в которых роковых совпадений слишком
много?

«Я завяжу твою голову в свой платок». Это слова из цы-
ганского проклятия. Они дошли до нас без изменений из
Средних веков. Может, поэтому подобные заклинания счи-



 
 
 

тают самыми действенными? В них сохранилась сила пред-
ков.

О цыганском гипнозе ходят легенды. С его помощью вы-
манивают украшения и деньги у легковерных граждан. В
2019 году в Москве задержали банду цыган, которая обо-
брала пенсионеров на десять миллионов рублей. В Кирове
представители того же этноса загипнотизировали сотрудни-
ку стоматологии. Мошенники не только выманили у жертвы
10000 рублей, но и заставили ее встать на колени. Все это
сняла камера видеонаблюдения.

По мнению эзотериков, цыгане обладают невероятной ма-
гической силой. Могут загипнотизировать, лишить памяти
и наложить проклятие на весь род. Эту теорию подтвержда-
ет история Галины Брежневой – дочери генсека. У нее был
роман с Борисом Буряце, выступавшем в цыганском театре,
а заодно он незаконно торговал золотом и бриллиантами.

В 1982-м мужчину арестовали по обвинению в серии
ограблений. Донос на него написал обманутый супруг Га-
лины Юрий Чурбанов – первый замминистра МВД. Буряце
осудили и отправили в колонию, где он умер. Ходят слухи,
что перед вынесением приговора родственники обвиняемо-
го позвонили дочери Брежнева и попросили заступиться за
любовника. Она отказала и услышала проклятия в свой ад-
рес, адрес детей и внуков. Совпадение или нет, но в скором
времени за решетку посадили уже Чурбанова. Его обвинили
во взяточничестве и злоупотреблении полномочиями.



 
 
 

После ареста мужа под откос пошла и жизнь самой Гали-
ны. Она стала пить и закончила дни в психбольнице. Судь-
бу матери частично повторила дочь Виктория Милаева. Она
тоже страдала от алкоголизма и проходила лечение в клини-
ке. Женщину всю жизнь преследовали неудачи. Она унасле-
довала две квартиры, но при продаже ее обманули мошен-
ники. Милаева остается вообще без денег.

У Виктории была дочь, названная в честь бабушки Гали-
ной. Когда семья осталась без жилья, мать уехала к любовни-
ку, а незамужней Гале пришлось скитаться. В итоге ее при-
строили в интернат для психически нездоровых. В нем пра-
внучка генсека прожила несколько лет. Потом ее история по-
пала в СМИ. Добрые люди купили женщине однушку в Под-
московье. Сейчас женщина живет на пособие по инвалидно-
сти. Неужели во всех этих сломленных судьбах действитель-
но виновато проклятие цыгана Буряце?

Психология объясняет это научно. Испокон веков люди
боятся всего таинственного и неизведанного. Именно таки-
ми им кажутся цыгане, которые живут в таборе, броско оде-
ваются, крутят в руках карты, презирают уголовные законы и
сверкают черными глазами. В устах таких людей любые нега-
тивные слова кажутся чем-то, что действительно имеет силу.

Но цыганский гипноз тоже можно легко объяснить. На са-
мом деле этот народ использует технику, которую применя-
ли еще тысячелетия назад врачи Древней Греции. Они вво-
дили пациента в состояние сомнамбулизма. По их мнению,



 
 
 

когда больной находится между сном и явью, он может за-
глянуть в себя и найти источник своего недуга.

Сейчас гипноз применяют психотерапевты, артисты и мо-
шенники. Человека вводят в транс с помощью однообразной
речи, яркой картинки и взгляда глаза в глаза. Чтобы не полу-
чить проклятие в спину и не остаться с пустым кошельком,
психологи советуют обходить цыган стороной и ни в коем
случае не поддерживать с ними разговор.

Проклятым считают княжеский род Гримальди, предста-
вители которого сейчас правят в Монако. По легенде, в три-
надцатом веке князь Ренье I украл фламандку. В ответ де-
вушка прокляла всю династию, заявив, что никто из ее пред-
ставителей не будет счастлив в браке.

Столетия назад считалось, что мужчин проклятия убива-
ют чаще, чем женщин. На самом деле первые и без всякой
мистики живут меньше и погибают чаще. Почему? Соглас-
но научным исследованиям, еще в утробе матери ребенок
женского пола получает больше питательных веществ, чем
мужского. Доказано, что девочки меньше подвержены сер-
дечным заболеваниям. У них выше сопротивляемость к ин-
фекциям. Так заложено природой, ведь девочка – будущая
мать, ее выживаемость важнее. А на мальчиках природа экс-
периментирует.

С другой стороны, проклятия, связанные с пресечением
рода, действуют и в наше время, несмотря на высокий уро-
вень развития медицины. Ходит молва, что такое проклятие



 
 
 

тяготело над семьей актера и мастера единоборств Брюса Ли.
Его отец Ли Хайцюань поссорился с китайскими коммерсан-
тами. Один из них увлекался магией и проклял потомков Ли.
Хайцюань поверил в предсказание и даже попытался обма-
нуть судьбу, выдав сына за другого человека – не называл его
именем, данным при рождении.

Совпадение или нет, но Брюс Ли погиб нелепой смертью в
32 года. Он выпил лекарство от головной боли, запил энерге-
тиком, лег спать, а утром не проснулся. Его гибель признали
несчастным случаем. Сын Брюса Брэндон, тоже известный
актер, умер на съемочной площадке от случайной пули в 28
лет. Но как тут не поверить в проклятие?

Психология объясняет этот феномен самосбывающимися
прогнозами. Когда старшие члены семьи постоянно говорят
о проклятии, младшие тоже начинают в это верить и подсо-
знательно притягивают к себе опасные ситуации.

Казалось бы, проклятие можно объяснить, но всегда есть
нюансы. Например, известно, что многие совершенно не свя-
занные друг с другом музыканты умирали в 27. В Амери-
ке даже появилось понятие «Клуб 27», куда вносят имена
звезд, погибших в этом возрасте. За полвека набралось бо-
лее семидесяти человек. Речь, в частности, о Кобейне, Джоп-
лин, Хендриксе, Моррисоне, Уайнхаус. Да, можно сказать,
что все эти люди употребляли запрещенные вещества. Но
почему они ушли не в 26 или 28?

В начале 21 века археологи обнаружили останки древней



 
 
 

афинской женщины, а вместе с ней пять табличек с прокля-
тиями. Гречанка обращалась к богам с просьбой наказать
развратных владельцев таверн.

Наши предки считали проклятия заклинаниями, с по-
мощью которых можно нанести вред неугодному человеку.
Слова нашептывали на одежду, напитки или еду врага, про-
говаривали, глядя ему вслед.

Многие проклятия родом из Африки. В уголовном кодек-
се некоторых стран поныне есть статья за колдовство. Счи-
тается, что древнейшей и сильнейшей магией обладают жи-
тели Нигерии. Их верование получило название джуджу – от
французского слова «игрушечный». Культ появился задолго
до прихода иностранцев на Черный континент.

Джуджу считают даже сильнее, чем вуду. Колдун насылает
проклятие на человека с помощью предмета, допустим, пе-
ра птицы или черепа животного. Он заговаривает вещь, и та
начинает воздействовать на жертву, причем даже на рассто-
янии. Известны случаи, когда люди, оскорбившие местного
шамана, умирали до захода солнца. Медики исследовали те-
ла убитых: на них не было ран, в крови не находили ядов и
опасных микроорганизмов.

Ученым удалось восстановить предсмертную картину.
У потерпевшего внезапно расширялись зрачки, учащалось
сердцебиение, сгущалась кровь. Пара минут – и человек на
том свете. Лечить такой недуг, утверждают исследователи,
бесполезно. Проклятие может быть мгновенным и отсрочен-



 
 
 

ным.
В Средние века проклятиями называли простые ругатель-

ства. Но все зависело от того, кто их произносит. Если обыч-
ный человек, то на это не обращали внимания. Если колдун,
то в слова начинали верить и старались вымолить прощение
у мага.

Одно из известнейших проклятий Средневековья принад-
лежало тамплиерам. Представителей этого ордена считали
богачами. Рыцари привезли много денег и золота из кресто-
вых походов, но за счет этого обогатились не отдельные госу-
дарства, а папский престол. Это возмутило короля Филиппа
Красивого. 13 октября 1307-го монарх Франции арестовыва-
ет магистра ордена и приближенных к нему лиц – сотни че-
ловек. Кстати, это событие произошло в пятницу, и именно
с тех пор, если тринадцатое число любого месяца выпадает
на пятницу, эту дату считают неудачным, проклятым днем.

Магистр перед казнью прокричал в адрес Филиппа и па-
пы Клемента V: «Проклинаю ваши семьи до тринадцатого
колена. Не пройдет и года, как вы распрощаетесь с жизнью».
И эти слова Жака де Моле сбылись.

Кстати, у каждого народа есть свое проклятое число.
В Афганистане стараются избегать цифры 39. На вопрос,
сколько тебе лет, 39-летний афганец ответит, что почти со-
рок. Откуда взялся предрассудок, никто не знает.

В Болгарии страшатся последовательности чисел
0888888888. Дело в том, что несколько владельцев этого но-



 
 
 

мера телефона умерли один за другим. Первым скончался
хозяин телефонной компании. Второго владельца красивого
номера – наркобарона – убили. Третьего нашли мертвым в
центре Софии. После трагедии компания мобильной связи
изъяла номер из обращения.

Итальянцы не любят число 17. Римскими цифрами это бу-
дет XVII. Если поменять буквы местами, то получается сло-
во VIXI, которое обозначает «прожил». Именно его часто
выбивали на надгробиях древних римлян.

Слово можно сравнить с оружием, считают ученые. Это
доказывают эксперименты с водой, которые провели япон-
ские биологи. От хороших слов молекулы жидкости приоб-
ретали ровные, гармоничные очертания, становились похо-
жи на кристаллы или снежинки. От негативных высказыва-
ний, наоборот, искривлялись и разрушались. А ведь тело че-
ловека процентов на семьдесят состоит из воды.

Что касается родовых проклятий, то в 1990-е группа рос-
сийских ученых исследовала этот феномен. Эксперты созда-
ли аппарат, который переводил слова в электромагнитные
колебания. Выяснилось, что полученные волны негативно
влияют на организм, особенно на ДНК человека. Следова-
тельно, изменения в генах могут передаваться по наследству.

Воздействие волн специалисты сравнили с радиацией.
Правда, эту теорию так и не признали в научном мире.
А поп-психологи объясняют действие родовых проклятий
немного по-другому – через генетическую память.



 
 
 

Получается, так или иначе проклятия работают, но пора-
жают они в основном более эмоциональных и впечатлитель-
ных людей. Тех, про которых говорят, что они принимают
все близко к сердцу.

 
Слово как оружие

 
Индиру Ганди, премьера Индии, убили телохранители. До

этого в авиационной катастрофе погиб ее сын Санджай. А
старший сын Раджив пережил мать всего на семь лет. Его
убили террористы. По одной из версий, все эти смерти – ре-
зультат проклятия.

Странное совпадение: негативные магические воздей-
ствия почему-то чаще всего преследуют богатых и публич-
ных людей – политиков и государственных деятелей. В 1914-
м убили Франца Фердинанда. Из-за этой трагедии разрази-
лась Первая мировая.

Историки сразу же вспомнили о проклятии династии
Габсбургов, к которой принадлежал убитый эрцгерцог. В
одиннадцатом веке родоначальник клана якобы надругался
над беременной женщиной, влюбленной в него. Он запирал
ее в подземелье и мучил жаждой. Вероятно, проклятие этой
девушки послужило причиной того, что род Габсбургов со-
шел с правильного курса.

Как не поверить в мистику, если вспомнить детали убий-
ства наследника трона империи. Фердинанд приехал по офи-



 
 
 

циальному приглашению в Сараево. На пути следования ма-
шину с монаршей особой поджидали заговорщики. Один из
них бросил бомбу в автомобиль, но промахнулся. Остальные
террористы растерялись и разбежались. Австриец благопо-
лучно добрался до ратуши и даже пошутил: «Надо же, гостей
здесь приветствуют бомбами».

Обратно наследник выбрал другую дорогу. И вот судьба:
совершенно случайно машину Фердинанда заметил выходя-
щий из магазина террорист Гаврило Принцип. Мужчина вы-
хватил револьвер и застрелил австрийца и его супругу.

Здесь надо вспомнить и австрийскую императрицу Ели-
завету Баварскую. Ее в 1898-м ее убил анархист. Как и Фер-
динанд, она просто оказалась не в том месте. Жена Франца
Иосифа инкогнито прогуливалась по набережной, когда на
нее напал итальянец Луиджи Лукени. Анархист задался це-
лью убивать богачей. Встретив роскошно одетую даму, он
вонзил заточенный напильник ей в грудь. Лукени даже не
знал, что перед ним не просто аристократка, а австрийская
императрица. Опять судьба. Елизавета стала первой и по-
следней жертвой этого психически нездорового человека.

И это еще не все трагедии знаменитого рода. По пра-
ву рождения наследником австро-венгерского трона являл-
ся сын Елизаветы Баварской и Франца Иосифа Рудольф. 30
января 1889-го тела кронпринца и его невесты были найде-
ны в замке Майерлинг под Веной. По одной из версий, Ру-
дольф стал жертвой заказного убийства. По другой – застре-



 
 
 

лил подругу и покончил с собой. Полицейские склонялись
ко второму варианту, но детали расследования засекретили.

Жертвами родового проклятия также считают представи-
телей клана Кеннеди. Тут тоже не обошлось без политики,
интриг и темного прошлого. В середине девятнадцатого века
основатель рода фермер Патрик Кеннеди переехал из родной
Ирландии в Америку. Денег у молодого человека не было.
По слухам, он сколотил банду и начал промышлять разбоем.
Однажды Патрик напал на дилижанс, в котором ехали бога-
тая невеста и ее родственники. Их ограбили и убили. Перед
смертью мама невесты прокляла вожака бандитов и весь его
род.

Патрик умер от холеры. Его внук Джо пошел в полити-
ку. У мужчины родилось девять детей, среди них был и бу-
дущий президент Америки Джон. Жизнь рода Кеннеди, ка-
залось, наладилась, но тут-то и сработало проклятие убитой
невесты.

Из девяти наследников Джо Кеннеди-старшего четверо
скончались в молодом возрасте. Первый сын, тоже Джозеф,
был военным летчиком. Он погиб в небе во Вторую миро-
вую. Его сестра Кэтлин разбилась в авиакатастрофе. Розма-
ри Кеннеди сделали неудачную операцию, в результате кото-
рой она лишилась рассудка и провела остаток жизни в псих-
больнице.

Президента Джона Кеннеди, как известно, застрелили.
А через пять лет таким же образом убили его младшего



 
 
 

брата Роберта. Конечно, все можно объяснить чередой сов-
падений и публичными профессиями, выбранными этими
людьми. На таких индивидов постоянно воздействуют мил-
лионы глаз, иногда излучающих ненависть.

Если бы клан Кеннеди вел уединенный образ жизни где-
нибудь на ферме в Техасе, то жертв было бы намного мень-
ше, считают исследователи. А вот жена Джона Жаклин вери-
ла в семейное проклятие. После гибели мужа она, чтобы за-
щитить детей – Джона и Кэролайн, поспешно вышла замуж.
Она решила сменить фамилию и таким образом обхитрить
судьбу, уйдя от тонкопланового воздействия.

Избранником Жаклин стал миллиардер из Греции Ари-
стотель Онассис. Сама того не ведая, женщина стала при-
чиной проклятия уже в этой семье. До женитьбы на амери-
канке Аристотель состоял в любовных отношениях с артист-
кой оперы Марией Каллас. Пара часто ругалась, но страстно
и быстро мирилась. Они встречались больше десятилетия,
дело шло к свадьбе. Однако во время очередной размолвки
Мария узнала из газет о бракосочетании своего возлюблен-
ного и вдовы президента США. Для нее эта новость стала
полной неожиданностью. В сердцах оперная дива прокляла
род Онассисов.

Мария вспомнила самые тяжелые моменты во время ро-
мана с миллиардером, как он кричал, унижал, как она теряла
голос от стресса. На момент знакомства с Каллас у Аристо-
теля уже было двое взрослых детей. Он не мог тогда и пред-



 
 
 

положить, что в 1973 году потеряет сына. Александр погиб
в авиакатастрофе, ему было 24. Неудачно сложилась и судь-
ба дочери Аристотеля Кристины. Она прожила всего 37 лет,
умерев, по некоторым данным, от передозировки наркоти-
ками.

Брак бизнесмена с Жаклин оказался бездетным. Он не хо-
тел новых наследников, а супруге вполне хватало дочери и
сына от первого брака. Александр Онассис не успел оставить
потомства. Его сестра Кристина родила дочь, которая, когда
выросла, отказалась от денег и фамилии знаменитого деда.
Не из-за родового ли проклятия?

Негатив, связанный с именем и фамилией, преследовал
еще одного известного человека – актера Марлона Брандо.
Мальчика назвали в честь отца-бизнесмена. По мнению эзо-
териков, это очень плохая традиция, ведь высшие силы при-
знают только одного носителя имени, а его тезку стараются
вытеснить из жизни и оставить без потомства.

В детстве Марлона-младшего игнорировала мать. Она бы-
ла актрисой и после спектаклей коротала время в кабаках.
Когда Брандо вырос, то долго не мог устроить личную жизнь.
Его первая супруга Анна Кашфи оказалась алкоголичкой.

Сын актера Кристиан пристрастился к наркотикам. В
неадекватном состоянии он убил парня собственной сестры
Шайенн. Позже из-за этой трагедии девушка покончила с со-
бой. Кристиана приговорили к десяти годам тюрьмы. В 2008-
м он скончался от пневмонии в государственной больнице



 
 
 

для бедных. Его отец, умерший несколькими годами раньше,
ужаснулся бы обстоятельствам кончины старшего ребенка.
Об этом сообщил прессе друг семьи.

Лондонский особняк на Беркли-сквер считают до-
мом-убийцей. На первом этаже располагается антикварная
лавка, хозяева которой спешат покинуть ее до заката. Навер-
ху же давно никто не живет. Таинственный дом построили в
восемнадцатом веке. В нем поселились дядя с племянницей.
Не прошло и года, как мужчина пропал, а девочку задушили.
На этом жертвы не закончились.

По мнению экспертов, проклятым может быть не только
человек, но и место. Старейшим таким строением в мире
называют замок Чиллингем в той же Англии. Его построили
в двенадцатом веке. Изначально в его стенах располагался
женский монастырь, а потом поместье выкупил лорд Грей.
Во время войны между Шотландией и Англией в подвалах
этой крепости пытали англичан.

Но дурную славу замок получил даже не из-за этого. По
легенде, в пятнадцатом веке в поместье произошло громкое
убийство. Житель соседней деревни привел сюда возлюб-
ленную и зарезал. Мужчину наказали – замуровали в скле-
пе. Умирая от голода, он проклял Чиллингем. С тех пор с
владельцами замка стали происходить трагические истории.
Представители семейства Греев умирали в детстве, сходили
с ума, тонули, падали с лестниц и лошадей. К началу двадца-
того века замок пришел в запустение – никто не хотел нахо-



 
 
 

диться в его стенах.
В 1915 году богатый американец купил участок земли в

Катскильских горах под Нью-Йорком и стал возводить там
настоящий замок. Строение назвали по фамилии владельца
– Дандас. Однако сам хозяин не успел насладиться жизнью
в живописном месте. Он умер до того, как был доделан его
роскошный особняк. Уже тогда жители соседних ферм заго-
ворили о проклятии. По их мнению, мужчина выбрал непод-
ходящее место для возведения дворца.

После смерти владельца замок Дандас перешел по наслед-
ству к его супруге. Прожив считанные месяцы в усадьбе,
она лишилась рассудка. Такая же судьба постигла ее дочь. В
1949 году замок купили масоны. Они планировали обустро-
ить здесь приют для бедных, но в скором времени почему-то
отказались от этой затеи. Особняк так и остался пустым.

Но что же было не так с замком или с местом, на кото-
ром он построен? Оказывается, Катскильские горы испокон
веков считают аномальной зоной. Они как минное поле: по
одному участку можно ходить, по другому – нельзя.

По рассказам одного из экскурсоводов, он трижды стал-
кивался с чертовщиной в этих горах. Первый раз мужчина
увидел йети за кустами, во второй – заблудился на знакомой
тропе. Дорога по ней занимает сорок минут, а он едва пре-
одолел ее за полдня. В третий раз гид увидел, как из болота
вышел огромный полупрозрачный человек и скрылся в лесу.
По мнению экспертов, строить дома в таких местах нельзя.



 
 
 

Съемки фильма ужасов «Полтергейст» в 1982-м не зала-
дились с самого начала. Засвеченной оказалась пленка с пер-
выми кадрами – пришлось все переснимать. Затем несколь-
ко актеров картины погибли, в том числе двенадцатилетняя
исполнительница главной роли. Девочка скончалась от вне-
запно развившейся сердечной недостаточности.

Первые американские фильмы ужасов снимали на крови
в буквальном смысле слова. В 1973 году на экраны вышла
скандальная лента «Изгоняющий дьявола». В картине была
показана одержимая девочка, которая бегала по-паучьему с
развернутой назад головой, летала, привязанная к кровати,
разговаривала басом. Тогда это было в новинку. Зрители па-
дали в обморок и бились в истерике в кинотеатрах.

Роль медицинского работника в фильме исполнил некий
Пол Бейтсон. В 1977-м его осудили за убийство киноведа
Эддисона Веррилла. Арестованный Бейтсон признался еще
в девяти убийствах. Остается загадкой, как серийник попал
на съемочную площадку.

Еще больше мистических и трагических событий произо-
шло во время съемок картины «Омен» в 76-м. Неприятно-
сти начали преследовать продюсера фильма Мэйса Ньюфел-
да и актера Грегори Пека. Оба мужчины попали в авиаката-
строфы – в их самолеты ударила молния, причем это были
два совершенно разных рейса. Во время съемок сын Пека
покончил с собой, а Ньюфелд чуть не погиб в ходе ужина в
отеле, в котором устроили взрыв террористы.



 
 
 

В фильме одному из персонажей отрезает голову. Мастер
по спецэффектам Джон Ричардсон позднее увидел все это
наяву. В Голландии он ехал в автобусе, рядом сидела жен-
щина, входившая в съемочную группу. Транспортное сред-
ство попало в жуткую автокатастрофу, в которой эта женщи-
на тоже осталась без головы.

Когда Ричардсон еле живой вышел из автобуса, он увидел
указатель с названием ближайшего населенного пункта. На
табличке было написано «Омен 66,6 км». Такой город дей-
ствительно существует в Нидерландах.

Один из американских ужастиков – фильм «Заклятие» –
едва не лишил рассудка актрису Лили Тейлор, исполняю-
щую роль матери семейства, в котором происходят мистиче-
ские события. В собственном жилище по ночам она слышала
детский смех. Она сначала переселилась в другую комнату,
потом переехала в другой дом, но эти звуки продолжались.

Актер Кристофер Шоу на съемках «Проклятия Анна-
бель» – следующего фильма франшизы – получил опасную
травму головы. Причем это произошло в том же коридоре,
в котором по сценарию артист должен был умереть от паде-
ния этого же светильника. Актеры, которые жили в трейле-
рах возле съемочной площадки, постоянно слышали стран-
ные стуки в дверь по ночам.

А еще проклятыми могут быть названия или имена геро-
ев в фильме. Например, считается, что неудачу всем актерам
приносит роль Супермена. Авторы комикса Дж. Сигел и Дж.



 
 
 

Шустер не получили достойного вознаграждения за свою ра-
боту и умерли в забвении и нищете. Перед смертью они про-
кляли собственное творение – Супермена. Первой жертвой
стал актер Джордж Ривз, сыгравший Кента в сериале пяти-
десятых годов. Мужчина погиб за три дня до собственной
свадьбы. Его бездыханное тело нашли дома.

Ли Кугли, сыгравший Супермена в детстве, умер в четыр-
надцать лет от токсикомании. Актер Кристофер Рив перево-
площался в криптонца четыре раза. Все фильмы с его уча-
стием стали хитами, но не спасло даже это. Во время конной
прогулки мужчина неудачно упал с лошади и остался пара-
лизованным на всю жизнь.

Чтобы защититься от проклятий, актеры выполняют
определенные ритуалы, например, вешают кроличью лапку
в гримерке. Считается, что она приносит удачу. Также сим-
волом успеха является ржавый гвоздь, найденный на сце-
не. Возможно, эти приметы настраивают творческих людей
на позитивный лад, снимают напряжение и, как следствие,
обеспечивают овации зрителей.

Иногда проклятия помогают заработать. У берегов Ита-
лии в Неаполитанском заливе есть крохотный скальный ост-
ровок. На нем возведен особняк, его первого владельца уби-
ли. Жена мужчины вскоре утонула в море. Трагедии и непри-
ятности преследовали всех последующих владельцев земли,
но именно эта особенность поныне привлекает к объекту ту-
ристов.



 
 
 



 
 
 

 
Страховка от инопланетных
насильников, или Кто и как
монетизирует наши страхи

 
Недавно спортсмен из ФРГ Фриди Кюне прошел по тросу,

натянутому между башнями «Москва-Сити» на высоте 350
метров. От одного взгляда вниз начинает кружиться голова.
Следом за первым хайлайнером проследовали еще шестеро.
Они не просто шли, а еще и показывали трюки. Большинство
тех, кто наблюдал за этими людьми, не верили своим глазам,
крутили пальцем у виска и испытывали одно чувство – страх.

Конечно, экстремал Кюне передвигался по тросу со стра-
ховочным ремнем. Но была у него еще одна страховка. Некая
компания застраховала его на кругленькую сумму, размер
которой не разглашается. И это понятно, ведь ставки в таком
деле высоки. Немец в результате попал в «Книгу Гиннеса»,
а страховая неплохо попиарилась на его имени.

 
Как страшно жить

 
У европейцев сегодня в моде другой экстрим, они пыта-

ются пересечь Ла-Манш, причем порой весьма странными
способами. Планерист Георг Данн за четырнадцать часов пе-



 
 
 

ремахнул через Английский канал на гигантском воздушном
змее. Другие смельчаки использовали в качестве плавсред-
ства спину ручного аллигатора, гладильную доску с мотором
и здоровенный барабан…

Известен курьезный случай, когда некий мужчина пе-
реплыл пролив в ванне с моторчиком. Курьез заключает-
ся даже не в плавательном средстве, а в том, что нашлась
компания, которая согласилась застраховать этот заплыв на
100000 фунтов. Единственное требование страховой – что-
бы сливное отверстие было плотно закрыто.

Южная Австралия, озеро Лейк-Хиндмарш, 29 августа
2019-го. На зеленом континенте тоже умеют развлекаться.
Изобретательный электрик из австралийского города Солс-
бери решил нажиться на положительных эмоциях местных
рыбаков. Вместе с приятелями он смастерил дрон, кото-
рый поднял его вместе со стулом, удочкой и бутылкой пива
над озером. Рыбалка получилась хоть и экстремальная, но
успешная. Парень вернулся со знатным уловом. Правда, в
воздух он поднимался без страховки, на свой страх и риск.

А теперь его ждет – нет, не всемирное признание и не
книга рекордов, как он ожидал – ему уже прислали весьма
внушительный штраф, так как местное управление воздуш-
ной безопасности посчитало этот полет нарушением закона.
А жаль, наверняка бы это изобретение нашло своих горячих
поклонников.

Страхование рисков, страхование страхов – подавляющее



 
 
 

большинство смельчаков, перед тем как совершить шаг в
неизведанное, страхуют свою жизнь. В 2016 году Федор Ко-
нюхов совершил кругосветный облет на воздушном шаре,
предварительно застраховавшись на $2 миллиона. Ведь если
потребовалась бы спасательная операция, она обошлась бы,
скорее всего, очень дорого.

Понятно, почему путешественник оплачивает страховку
– она поможет, если что-то пойдет не так. Но зачем это стра-
ховой компании? Дело в том, что такие экстремальные пу-
тешествия привлекают внимание общественности. А если
действительно произойдет катастрофа, то внимание публики
возрастет многократно. Компания точно попадает во многие
СМИ, что прибавит ей известности.

Страх – вот что является товаром в данном случае. Вам
кажется, что вы всегда и в любой ситуации делаете осознан-
ный выбор, то есть все решаете сами? Но это не так. Вами
движет страх, и этим пользуются маркетологи. Не верите?

Раньше люди жили в пещерах, они думали только о том,
чтобы не попасть в лапы к саблезубому тигру, не упасть
со скалы, не умереть с голоду и заняться размножением.
Древними людьми двигали страх боли и желание удоволь-
ствия. Прошли века, но ничего не изменилось. Вы боитесь
остаться без пропитания, и этот страх заставляет вас наби-
вать в магазине тележку с продуктами. Но при этом вы хоти-
те сэкономить и набрасываетесь на товары с красными цен-
никами, на которые есть скидка. Ура, вы победитель!



 
 
 

Вы боитесь быть толстым, потому что тогда вас сожрет
пусть и не саблезубый тигр, но более худой коллега или даже
начальник. И вот уже вы записываетесь в тренажерный зал,
покупаете самые модные кроссовки, а заодно фитнес-трекер,
чтобы считал потраченные калории, шаги и прочие биорит-
мы.

В новостях говорят, что скоро случится апокалипсис. И
вот вы уже сметаете с полок магазинов соль, сахар, спички
и туалетную бумагу. На всякий случай. Ваш друг хвастается
смартфоном последней модели, и вот вы уже покупаете ме-
сто в очереди за 250000 рублей, хотя сам гаджет стоит 60000.
Но вы делаете это потому, что боитесь быть не таким, как
все.

Вами вновь движет страх. Но теперь вам его продают. По-
лучается, что за собственные страхи платим мы сами, а во-
все не страховые компании, которые пытаются убедить нас,
что именно они станут ангелами-спасителями, когда клиент
попадет в беду.

Первыми продавать страхи официально придумали в Ве-
ликобритании. Именно там сформировался главный прин-
цип всех продаж. Слова «страх» и «страхование» имеют оди-
наковый корень. Чтобы что-то продать, нужно клиентов сна-
чала напугать, и те будут готовы платить, чтобы избавиться
от этого чувства.

Оказалось, что пугать людей с целью получить с них день-
ги – выгодный и бессмертный бизнес. Люди любят бояться,



 
 
 

причем всего на свете. Эту нашу особенность успешно ис-
пользуют не только страховщики, но и политики. Запуган-
ный народ всегда собирается вокруг своего лидера.

Страх не позволяет поднять глаза выше, чем положено.
Страх не дает выйти за отведенные рамки. Именно страх –
самый действенный сдерживающий фактор развития обще-
ства.

Авторитетное финансово-экономическое издание
«Форбс» представило рейтинг страховых гигантов мира. В
списке компании из 63 стран. Лидируют США, Китай и Япо-
ния. Страховой бизнес в современном мире – настоящий
Клондайк для тех, кто умеет делать деньги на эмоциях.

Что такое эмоции и какова их роль в нашей жизни? Уче-
ные утверждают, что без эмоций наступает психологическая
смерть человека. Мы принимаем решения исключительно на
эмоциях. Если их нет, то наши решения не являются целост-
ными, и мы быстро о них забываем.

То, что началось с невинного развлечения – торговли эмо-
циями, привело к тотальной подмене основных понятий. А
ведь раньше мы не сомневались, что искренне счастливый
смех дороже всех денег. Кто же заставляет нас торговать сво-
ими душами? И кто управляет нашими страхами?

Красивый, блестящий мир шоу-бизнеса. Общество из-
бранных, богатых и знаменитых. Они диктуют моду, они яв-
ляются объектами для подражания, именно с них начинают-
ся новые тренды.



 
 
 

$30 миллионов – сумма, которую выплатит страховая
компания кинозвезде Джулии Робертс, если та будет не в со-
стоянии больше улыбаться. Актрису называют «Мисс аме-
риканская улыбка» – за искренность, которую не сыграешь
и не купишь. Значит ли это, что Джулия застраховала свое
счастье?

Эту актрису невозможно назвать секс-бомбой или голли-
вудской дивой. Все дело в ее непохожести на остальных. У
нее угловатая походка, активная мимика и невероятно от-
крытая, искренняя улыбка. Она замужняя мать троих детей
и не мелькает в светской хронике больше, чем нужно при
ее степени известности. Зачем такой раскрепощенной и сво-
бодной женщине страховать улыбку?

Объектом страхования стало не лицо, не зубы и не губы, а
искренность. Возникает вопрос: что должно произойти, что-
бы актриса потеряла свой шарм и обаяние? И для чего во-
обще нужна такая страховка? Циничные эксперты говорят,
что это просто PR.

Но улыбка Робертс – это цветочки по сравнению с тем, что
и почем страхуют богатые и знаменитые люди. Так, режиссер
Стивен Спилберг застраховал жизнь на миллиард долларов.
Сегодня это самый дорогой полис в мире.

Известно, что звезды часто страхуют не только жизнь, но
и части тела. Так, ноги Клаудии Шиффер имеют страховую
стоимость $70 миллионов, а вот ноги Дэвида Бекхэма – всего
пять миллионов. Самые дорогие ягодицы в мире – у Джен-



 
 
 

нифер Лопес. Звезда оценила их в триста миллионов, и стра-
ховая компания с такой ценой согласилась. Конечно, все де-
ло в тщеславии звезды. Получается, страховщики торгуют
не только нашими страхами, но и другими чувствами: гор-
дынею, тщеславием, жадностью…

Некоторые страховые случаи заставляют просто развести
руками от удивления. Еще в 1981 году Джина Лоллобриджи-
да застраховала на $600000 свою грудь от обвисания. Сего-
дня ей далеко за девяносто, но она каждый год продлевает
полис. Зачем 94-летней леди продолжать за это платить, хотя
за это время она наверняка выплатила страховщику гораздо
больше, чем шестьсот тысяч?

Возможно, дело в том, что раз страховой случай еще не
наступил, значит, с бюстом у старушки все нормально. С
другой стороны, если компания прекратит страховать кино-
звезду, это станет топовой новостью, а может быть, даже даст
старт новой рекламной кампании.

Конечно, звезды имеют право на свои маленькие прихо-
ти. Однако их пример – другим наука. И вот уже на рынке
появились аналогичные страховые продукты и для простых
смертных. Их прелести, конечно, не оценивают так дорого,
тем не менее в одних только США свои бюсты застраховали
почти 300000 дам.

С недавних пор в обществе активно развивается и креп-
нет новый тренд – монетизация. Это когда все вокруг ста-
новится товаром и имеет свою цену. Монетизируют все: лю-



 
 
 

бовь к животным, помощь старикам, творчество и даже соб-
ственных детей. Все должно продаваться, и это называется
успехом. Сегодня немодно быть неуспешным. Хоть умри, но
монетизируй себя. Во всей этой пестрой чехарде и не разгля-
деть, что главный мотив стремления к успеху – страх. И эта
эмоция с каждым годом становится все более изощренной.

Ведущая страховая компания США предлагает страхов-
ку от похищения инопланетянами, внеземной беременности,
инопланетных насильников и смерти, вызванной пришель-
цами. Эти полисы уже оформили более 50000 человек.

Известный в Америке психолог Брайан Кронк вместе
со своими студентами из Западного университета Миссури
давно изучает людей, верящих в паранормальные явления.
Именно его исследования были взяты за основу при разра-
ботке нового страхового продукта.

В канадском городе Сент-Пол в 1967 году построили
первую в мире официальную площадку для посадки НЛО.
Летающие тарелки, правда, туда до сих пор не прилетели, за-
то поглазеть на нее каждый год приезжают 20000 туристов.

Нас пугают, и мы боимся. Наши страхи искусственно раз-
дувают, и мы готовы платить любые деньги, чтобы избавить-
ся от них. Но кто эти режиссеры человеческих душ? И как
не поддаться их манипуляциям?

Каждый день мы зависаем в Интернете, разглядываем
смешные картинки и потом без раздумий используем их
в своей жизни. Интернет-мемы сегодня – это новая реаль-



 
 
 

ность, которая стала привычной и стремительно развивает-
ся.

Каждый день дает повод для все новых мемов – высказы-
вание политика, крупное событие вроде «Евровидения» или
Чемпионата мира по футболу. Пока никому еще не удалось
вычислить профессиональную формулу создания вирусного
видео. Его не зря так называют, поскольку эта вещь так же
заразна, как и COVID-19.

Естественно, вирусное видео прекрасно монетизируется,
и порой те, кто его запускает, сами теряются от эффекта, ко-
торого можно добиться. В конце июня 2019-го Карен Паши-
кян, боец MMA из Казахстана, предложил коллегам посо-
ревноваться друг с другом, открыв ударом ноги крышку на
бутылке.

Первым на вызов откликнулся Аль-Фараби Давлетчин,
чемпион мира по тхэквондо. За считанные дни флешмоб
стал мегапопулярным. В нем приняли участие Конор Макг-
регор и Джейсон Стейтем. А один американский хоккеист из
НХЛ отвинтил крышку броском шайбы.

Наши тоже не промах. Участница команды по американ-
скому футболу из Владивостока сбила крышку мячом. Не
осталась в стороне всеобщего хайпа и балерина Анастасия
Волочкова. Она открыла бутылку с первого раза, доказав,
что растяжка и пуанты могут пригодиться не только в балете.

Вслед за профессиональными спортсменами повторить
этот трюк пытаются актеры, музыканты, блогеры и шоуме-



 
 
 

ны. У Тимати, например, получилось, а у Гарика Харламова
– нет. Рэпер Баста решил схитрить и скрутил крышку обув-
кой, которую он держал в руке.

Но всех превзошла певица Мэрайя Кэри, она смогла от-
крыть бутылку своим мощным голосом. Ну, или она сыми-
тировала этот эффект. Но результат налицо – 21 миллион
просмотров.

Принял участие во флешмобе популярный американский
актер Райан Рейнольдс. Вместо бутылки с водой он исполь-
зовал в ролике бутылку джина. И совсем не случайно, ведь
он владеет компанией по производству этого напитка. От-
крыть бутылку ногой Райан не смог, но ролик от этого толь-
ко выиграл, как и сама звезда «Дэдпула». Более тринадцати
миллионов просмотров и повышенный спрос на конкретную
марку джина.

Видео, посвященные флешмобу, заполонили Сеть. Неко-
торые умудряются махать ногами прямо в офисе в рабочее
время. Кто-то снимает пародии. Не остались в стороне ни
дети, ни животные. А один парень принял участие во флеш-
мобе на автомобиле, по которому буквально плачет помой-
ка. Но что удивительно, крышку удалось открыть филигран-
но, задев ее кузовом.

Еще один сверхпопулярный челлендж: выскочить из авто-
мобиля на ходу и станцевать рядом с ним. Однако у многих
что-то пошло не по плану. Одной блондинке действительно
удалось стать звездой Интернета, правда, всего на несколь-



 
 
 

ко секунд. Погоня за хайпом закончилась трагедией – ее на
большой скорости сбила машина.

Удивительно, но всеми этими людьми тоже движет страх,
боязнь прослыть неудачником, быть не таким, как все,
остаться в стороне от всеобщего хайпа. Именно поэтому мы
так стремимся приобрести брендовую одежду, смартфон по-
следней модели, машину, часы и прочие атрибуты успешно-
сти. Маркетологи знают об этом, и вот уже реклама будто
кричит тебе: не отставай, будь в тренде.

 
Страшно до жути

 
Все наши страхи уже давно классифицированы учеными.

Они активно используются в рекламе, которая окружает нас
повсюду. Реклама подает нам наши страхи в достаточно за-
вуалированной форме. Но если быть внимательным, то мож-
но легко заметить подвох. Но даже если ты заметил, что то-
бой пытаются манипулировать, соскочить тебе уже не удаст-
ся.

У маркетологов и рекламщиков есть очень тонкие при-
емчики. Например, онлайн-кинотеатр дарит вам месяц бес-
платной премиальной подписки. Нужно только ввести про-
мокод и подключить свою банковскую карту. А дальше вы
и не заметите, как с вас начнут списывать ежемесячные пла-
тежи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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