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Аннотация
Что если автомобиль — не просто механизм, а существо с

памятью, чувствами и мечтами? В этой трогательной новелле
привычный сюжет покупки машины переворачивается с ног на
голову: мы видим мир «глазами автомобиля».

Он помнит каждую поездку. Помнит аромат хлеба из любимой
пекарни и каждый поворот родного города. А теперь его продали.
Впереди — тысячи километров и новый хозяин. Волнение,
неуверенность, страх не оправдать ожиданий… Но и робкая
надежда: возможно, это не конец, а начало новой главы.

Через тонкий психологизм и поэтичные образы автор
показывает: даже «железный друг» способен переживать, любить
и верить. История напоминает — «в жизни всегда есть место
волнению, но доброта, забота и доверие способны превратить
неизвестность в новую дорогу, полную света».
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Ранним летним утром возле магазинчика припаркован ав-
томобиль: он стоит тихо, будто о чем-то размышляет. К ко-
лесу прибилась одинокая бумажка. Лучи солнца весело иг-
рают на белом перламутровом кузове. И когда они заигрыва-
ются, то случайно обнажают паутинки его многочисленных
царапин – молчаливых свидетелей пройденных испытаний.
Хромированные детали и линии по-прежнему подчеркивают
роскошное происхождение автомобиля. Стекла дверей чи-
сты, как утренний воздух, а фары отполированы, словно за-
стывшая слеза. Легкий ветерок колышет кроны деревьев, и
кажется, что они как будто перешептываются, глядя на авто-
мобиль.

На асфальте голуби делят хлебные крошки. Где-то вда-
леке прогудел грузовик, напоминая, что пора начать новый
день…

 
Сомнения и напутствие

 
Один голубь не торопясь отделился от стаи. В его полёте

чувствовалась тяжесть лет – это был почтенный голубь. Он
подлетел к автомобилю.

– Привет, мой железный друг. – сказал он, приземлив-



 
 
 

шись.
– Доброе утро, Старейшина. – поздоровался автомобиль,

оторвавшись от своих мыслей.
– Что побудило тебя подняться в столь ранний час? –

спросил его почтенный голубь.
Автомобиль, глядя, как ветер уносит бумажку – ту, что

недавно прибилась к его колесу, произнес прерывисто:
– Я уезжаю. Меня продали.
Старейшина не сказал ни слова. Его взгляд устремился

куда‑то вдаль, сквозь дома и улицы. Он глубоко погрузился
в мысли.

– Да, теперь у меня новый хозяин, – продолжил тихо ав-
томобиль, – и мне нужно преодолеть тысячи километров.

Немного подумав, он неуверенно добавил:
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