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Аннотация
Деревня Тревин стерта с лица земли за нарушение закона.

Вейл Кариан и Лира Нортел идут по «Дороге молчания», где
магия и бюрократия слились воедино, а любая ошибка карается
мгновенной ликвидацией. Их цель — выжить, сохранить память
и переписать правила реальности. Темное фэнтези, юмор и абсурд
ждут за каждым поворотом.
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Эл Росьяр
Дорога Молчания:
Хаос в Параграфах

Пролог: «Голосование теней»

Зал Совета: Где рождаются законы и умирают на-
дежды

Великий Зал Академии «Элирион» был спроектирован
так, чтобы внушать благоговение – или парализующий страх.
Его своды, напоминающие ребра гигантского зверя, смыка-
лись под потолком, словно челюсти, готовые раздавить тех,
кто посмеет усомниться в мудрости Совета. Мозаика из за-
стывших магических вспышек мерцала холодным сиянием,
будто звёзды, пойманные в ловушку времени. Каждый ка-
мень в стенах дышал древними заклинаниями молчания, их
шёпот сливался в гулкий гул, словно подземный гром. Но се-
годня даже эти камни трещали, не выдерживая напряжения,
– воздух был густ от предчувствия катастрофы.

Пятеро архимагов восседали за столом из чёрного мрамо-
ра, испещрённым рунами, что меняли смысл в зависимости
от того, чей взгляд к ним прикасался. Для канцлера Виртана,



 
 
 

чья борода, сплетённая в косички с серебряными колоколь-
чиками, дрожала от каждого движения, они гласили: «Муд-
рость требует жертв». Для архимага Элдреда, чьё лицо
пряталось в глубине капюшона, расшитого бледными чере-
пами, – «Жертвы требуют мудрости». Стол, полирован-
ный до зеркального блеска, отражал их лица искаженными –
будто сама материя здесь отвергала ясность.

На нём лежал свиток, стянутый цепью из жидкого света,
что переливалась, как ртуть под луной. Внутри таилось до-
несение, запечатанное кровью трёх разведчиков. Его вскры-
ли на рассвете, и с тех пор воздух в зале пропитался горьким
ароматом горелого миндаля – печать проклятого пергамен-
та, чьи буквы пожирали неосторожные взгляды.

– Дорога Молчания пробудилась, – произнёс Виртан, и ко-
локольчики в его бороде зазвенели, будто насмехаясь над ти-
шиной. – Она поглотила деревню Тревин. Не оставила ни
камня. Только… это.

Он кивнул, и пространство над столом содрогнулось, рож-
дая иллюзию: руины, засыпанные пеплом, словно земля про-
валилась в горло гиганта. Посреди них – табличка с идеаль-
но ровными буквами, выведенными киноварью:

«Поселение Тревин. Причина ликвидации: отсутствие
лицензии на существование. Пункт 14-Г Устава. Санк-
ция утверждена Советом».

Архимаг Сильра, чья мантия переливалась цветами гро-



 
 
 

зового неба – вспышками индиго и свинцовой синевой, –
сжала кулаки. Ногти впились в ладонь, и иллюзия рассыпа-
лась, как стекло, брошенное на камни.

– Она нас высмеивает, – её голос звучал, как треск льда
под сапогом. – Дорога превратила наши законы в оружие.
Наши же перья написали нам смертный приговор.

– Нет, – поправил Элдред, и из-под капюшона донеслось
шипение, словно змея выползла из пасти черепа. – Она стала
лучше нас. Чище. Она не знает компромиссов, страха, жало-
сти. Она – идеал, который мы не смогли воплотить.

Его длинные пальцы, обернутые в перчатки из кожи дра-
кона, провели по рунам на столе. Те засветились кровавым
алым, складываясь в новую фразу:

«Идеалы, лишенные сердца, становятся чумой».
Виртан закрыл глаза, вдыхая запах горечи. Где-то в глу-

бине зала, за тяжелым занавесом из теней, заскрипело перо
– будто сама Дорога Молчания уже вела протокол их гибели.

Элдред поднял голову, и в прорези капюшона блеснули
зубы – острые, желтоватые, как страницы древних фолиан-
тов, которые никто не решался открыть.

– Вы забываете, канцлер, – его шипение стало громче, –
что Дорога – ваше дитя. Ваше… опрометчивое творение.



 
 
 

Виртан побледнел, и колокольчики в его бороде задрожа-
ли, будто испуганные мыши.

– Ритуал требовал срочности! Империя наступала, а мы…

– Вы поставили печать Совета на пергаменте, где вместо
руны «равновесие» начертали «абсорбцию», – Сильра пе-
ребила его, щёлкнув пальцами. Над столом всплыл силуэт
древнего свитка: кривая линия, спешно выведенная между
строк, съехала вниз, как пьяный писарь. – Потому что торо-
пились на банкет в честь вашего нового звания.

Элдред захихикал, звук напоминал скрип пересохших
шарниров:

– О, это было изящно! Вы мечтали, чтобы Дорога сама
устраняла «ошибки». Но вместо того, чтобы стирать опечат-
ки в законах… она начала стирать авторов.

– Это метафора! – Виртан ударил кулаком по столу, и ру-
ны на мгновение сложились в слово «ПОЗОР». – Она долж-
на была лишь патрулировать границы!

– Патрулировать? – Сильра подняла бровь. – Вы дали в
её лапы Устав, написанный вами же в день инаугурации. Тот
самый, где «благосостояние Академии» объявлялось выс-
шей добродетелью, а все помехи… ликвидировались. Доро-



 
 
 

га просто последовала букве. Буквально.
Элдред выдернул из складок мантии пергамент, испещ-

ренный печатями «Срочно!» и «Ответ требуется еще
вчера. Штрафные санкции: смерть», и швырнул его на
стол.

– Значит, решено. Начнём поиск. По всем правилам. – Его
пергамент завис в воздухе, раздулся до размеров ковра и на-
чал… чихать, выплевывая искры и клочья страниц.

– Каким правилам? – Виртан нервно покрутил колоколь-
чик в бороде. – Мы же только что выяснили, что наши пра-
вила…

– Привели нас к этой, с позволения сказать, адовой ситу-
ации? – Сильра щелкнула пальцами, и пепел Тревина взмет-
нулся к сводам. Частицы сложились в кричаще-официаль-
ную надпись: «Протокол № 666: Экстренный набор лиц,
Требуются добровольцы. Критерии: героизм (жела-
тельно), нарушение Устава (обязательно) ». – Мы долж-
ны играть по правилам, чтобы их нарушить.

Чёрный комок из пергамента с шумом развернулся в кар-
ту Академии. На ней метались огоньки – души кандидатов.

– Кандидаты должны быть идеальным балансом, – про-
должил Виртан, его пальцы нервно перебирали край мантии,



 
 
 

словно искали невидимые нити судьбы. – Порядок и хаос.
Догма и творчество. Если они не уравновесят друг друга, До-
рога их разорвёт… или сделает своими орудиями.

Совет начал просматривать досье. Листы пергамента
всплывали из небытия, как призраки, обнажая лица, дости-
жения… и грехи. Каждое досье пахло по-разному: одни –
ладаном усердия, другие – серой мятежа.

– Фильтр первый, – провозгласил Элдред, – ищем тех, кто
выжил после встречи с п. 14-Г.

Пепел Тревина ринулся к карте, задувая огоньки один за
другим.

Вейл Кариан – огонёк яростно дергался, выжигая в перга-
менте дыру с надписью «Нарушил, спасая!».

Вейл Кариан: Пленник параграфов

Его портрет замерцал под взглядами архимагов, словно
оживший документ. Молодой человек в строгом мундире с
серебряными застежками-рунами, волосы, собранные в ту-
гой узел, взгляд холодный, как лезвие скальпеля. На столе
перед ним – миниатюрная проекция Устава, её голографи-
ческие строки непрерывно листались, отбрасывая синеватый
отсвет на очки в тонкой оправе. Не цепями, но невидимыми
нитями долга он был прикован к текстам законов.

– Сын статьи 45-Д, – произнесла Сильра, касаясь перга-
мента, где ожили кадры прошлого: взрыв магического разло-



 
 
 

ма, крик родителей, затянутых в трещину между мирами. –
Их смерть признали «техническим нарушением». С тех пор
он дышит параграфами, как кислородом.

– Он не просто соблюдает Устав, – добавил Элдред, его
перчатка указала на цифры, плывущие над столом. – Он
превратил его в точную науку. Алгоритм «Кодекс-Превен-
тор» предсказывает нарушения до их совершения. Точность
– 98,7%. Но… – архимаг щёлкнул пальцами, и статистика
окрасилась багрянцем, – каждый прогноз требует «превен-
тивного наказания». В прошлом месяце он едва не арестовал
студента за мысли о несанкционированной телепортации.

Горин скривился, будто проглотил лимонную дольку:

– Робот в человеческой коже. Дорога разорвёт его, когда
поймёт, что он сам – воплощение её изъяна. Он верит, что
правила спасают… а они лишь консервируют страх.

Кариан на портрете вдруг поднял голову, будто услышал.
Его губы прошептали: *«Пункт 3-Ж: Несанкционированное
обсуждение Устава карается…»* – но фраза оборвалась. В
отражении очков, вместо глаз Совета, заплясали рукописные
строки – чьи-то детские записи на полях: «Папа, почему мы
не можем просто помочь?»…

Портрет ворвался в зал, нарушив стройные ряды перга-
ментов.

Лира Нортел: Вихрь, одетый в мантию



 
 
 

Рыжие волосы, словно пламя, вырывающееся из-под кон-
троля, обрамляли лицо с хищным блеском в глазах. В ру-
ках она сжимала не яблоко, а кристалл с мерцающей внутри
тенью – запечатанный дух древнего некроманта, чьи черты
искажались, пытаясь вырваться на свободу. Подпись внизу
дымилась кроваво-черным: *«Несанкционированная ак-
тивация Арканума VII века. Основание: Статья 3-Ж
«Запрет на контакт с запрещенными эгрегорами».

Молчавший почти все время до этого архимаг Горин
вдруг удивленно вскрикнул: Что еще за эгрегоры, почему
несанкционированно?

Прежде чем ему успели ответить прочие маги, перед его
лицом, почти нахально, возник пергамент гласящий: “запре-
щенные эгрегоры – это означает, что она вступает в кон-
такт с опасными коллективными структурами – напри-
мер, с древними культами, темными магическими течения-
ми или артефактами, заряженными разрушительной энер-
гией. Эти эгрегоры могут:

Давать силу, но требовать жертв.
Искажать реальность, нарушая законы Совета.
Управлять теми, кто к ним подключился, как марионет-

ками.
Конец пояснения” . Пергамент свернулся с тихим хлопком

и убрался восвояси.
– Она не воплощение анархии, – поправил Элдред, его



 
 
 

пальцы в перчатках из драконьей кожи сомкнулись вокруг
проекции кристалла. – Она – гроза предрассудков. В про-
шлом месяце пробралась в Запретный архив и оживила
«Свод утраченных заклятий». Не для вандализма… – Он
щелкнул пальцами, и страницы фолианта ожили, показывая,
как Лира вшивала древние руны в защитные барьеры Ака-
демии. – Она пыталась усилить щиты, смешав некромантию
с абстрактной топологией.

Сильра провела рукой по пергаменту, и текст зазмеился,
обнажая детали:

– Результат? Энергопотоки выросли на 40%, но… – В воз-
духе возникла трещина, из которой сыпался пепел. – Она
не учла пункт 5.6-Г о «запрете симбиоза с артефактами
Тёмной эры». Щиты начали поглощать магию студентов.

– Зато теперь мы знаем, как регенерировать ману из па-
разитных сущностей! – Лира на портрете оскалилась, и тень
в кристалле завыла в унисон. – Это же прорыв!

– Прорыв, который едва не оставил пол-Академии без сил,
– вздохнул Виртан. – Но Совет сохранил её… – Он кивнул, и
печать на досье вспыхнула: «Помилована в связи с потен-
циалом для контролируемого хаоса ».

Лира на изображении поймала летящий свиток и разо-
рвала его зубами. Пергамент рассыпался на чёрных бабо-



 
 
 

чек, сложившихся в насмешливую фразу: «Спасибо за до-
верие!».

– Фильтр второй, – Элдред провёл рукой над картой, и
его перчатка оставила за собой мерцающий шлейф, который
свернулся в официальный заголовок:

«Экзамен на добровольное соответствие п. 7-Д:
Взаимодействие с объектами категории "Самоликви-
дация" вне протоколов сдерживания ».

Модельки Кариан и Лира тут же шагнули в образовавший-
ся портал. Остальные огоньки погасли.

– Блестяще, – Сильра улыбнулась, словно наблюдала за
тем, как мотыльки летят в пламя. – Выглядит почти легаль-
но. Особенно мне нравится слово «добровольное». Нужно
чаще использовать его в контрактах.

– Все подписи собраны, – Элдред потряс пергаментом, где
в графе «Осознание рисков» числился пробел. – Даже пе-
чать есть: «Одобрено в интересах Академии. Подписано ра-
нее обоими лицами. Академия вправе направлять выше-
указанных лиц куда угодно на какой угодно срок в случае
возникновения определенной ситуации». – В следующий
раз, думаю, будут читать мелкий шрифт в своих договорах.
Если выживут, так и есть.

– Идеально, – Виртан выдавил из себя улыбку. – Они либо



 
 
 

спасут нас, либо станут отличным материалом для пункта
14-Г. Двойная выгода!

– Как всегда, ваша светлейшая меркантильность восхи-
щает, – Сильра взмахнула рукой, и карта свернулась в сви-
ток, затянутый цепью из жидкого света. – Дорога уже ждёт.
И, кажется, составляет список их будущих «нарушений»…
– Сильра недовольно поджала губы. – Нам бы поторопиться.

В воздухе запахло гарью. Цепь из жидкого света вдруг
сжалась, выжимая из досье Кариана Вейла фразу:

«Нарушил п. 14-Г, спасая ребёнка из горящей дерев-
ни».

– Вот оно, – Элдред протянул руку, и тень от его паль-
ца легла на текст, превратив «нарушил» в «исполнил». – Ва-
ша Дорога – идеальный бюрократ. Она не понимает, почему
«спасение» важнее «пункта».

Архимаг Сильра недовольно поджала губы, сложив руки
на груди.

– Нужно устранять ошибки по мере их проявления, а не
годами спустя во время мелкомасштабного апокалипсиса,
– голос полнился раздражением. Сильра провела пальцем
по руне «Вечность» на столе, и та на миг исказилась, став
«Распадом», – Ритуал создания Дороги требовал не слепого
следования букве Устава, а перерождения смыслов . Но вы…
– Она резко сжала ладонь, и руна рассыпалась в пепел. – Вы



 
 
 

заменили алхимический реактив души на суррогат – эти ва-
ши «эффективные» формулы. Скрестили законы с чёрной
риторикой, чтобы они самоочищались. И вот она – ваша чи-
стота. – Сильра указала на иллюзию Тревина, где Дорога по-
жирала последние камни. – Безупречный механизм, который
даже бога будет судить по графе «Лицензия на бессмер-
тие».

Элдред зашипел, словно кипящее зелье:

– Мы экономили время! Ритуал требовал десяти лет, а
Империя…

– А Империя требовала вашего триумфа сейчас, – переби-
ла Сильра. – Вот вы и вырезали из заклинаний всё, что каза-
лось «избыточным»: сострадание, сомнение, право на ошиб-
ку. Превратили Дорогу в топор, который теперь рубит свою
рукоять.

Виртан закрыл лицо руками. Где-то в закоулках зала пе-
ро Дороги Молчания царапало по пергаменту, выводя новую
строку:

«Архимаг Виртан. Причина ликвидации: некор-
ректное оформление артефакта класса „Судьба“.
Санкция утверждена Советом».

– Ирония, – прошипел Элдред, – в том, что теперь нам
придётся идти по вашей Дороге. Ведь она, как и вы, обожает



 
 
 

протоколы… и ненавидит опечатки.
Нужно торопиться. Двое из пяти нервно потерли бороды.

Руны на столешницах перед магами забегали с разной ско-
ростьи смены. Система приняла решение. Оставалось только
призвать к действию.

Ритуал: Печать и Предательство
Когда кандидатов вызвали в Зал, тишина стала плотной,

как смола. Воздух дрожал от напряжения, будто само про-
странство сжималось вокруг Вейла и Лиры.

Виртан, стоя у мраморного стола, заметил, как дрогнула
рука мужчины, поправляя очки. Тот провёл пальцем по дуж-
ке, и стекла на миг вспыхнули голубым – защитное заклина-
ние, вшитое в оправу. Он боится. Хорошо. Страх сделает
его осторожным. Но страх – это щель в доспехах, и Дорога
обязательно найдёт её.

Лира, напротив, устроилась на краю стола, запрокинув го-
лову. Её рыжие волосы, словно языки пламени, рассыпались
по черному мрамору. Она разглядывала мозаику на потолке,
где звёзды сплетались в узоры древних созвездий.

– Эй, архи Виртан, – она щелкнула пальцами, и искра мет-
нулась к потолку, – а это что за звёзды? Те, что слева… Они
похожи на дракона с больной печенью.

Верховный архимаг Виртан втянул воздух, что бы отчи-
тать дамочку за такое неуважение к своей персоне, но не
успел сказать ничего.



 
 
 

– Созвездие «Судьбопряд», – его голос был ровным, как
лезвие гильотины. – Основатели Академии верили, что оно
плетет нити законов. Но вы бы знали это, если бы читали
что-то кроме комиксов на полях учебников.

Лира медленно повернулась к нему. В её глазах вспыхнул
не озорной блеск, а холодное любопытство хищника.

– О, спасибо за урок, профессор. А ты уверен, что эти
нити не душат тех, кто слишком туго их затягивает? – Она
провела пальцем по краю стола, и мрамор под ним на миг
пошел трещинами.

Виртан ударил посохом о пол. Звук, подобный треску ло-
мающихся костей, заставил всех вздрогнуть.

– Вам предстоит пройти Дорогу Молчания и наложить Пе-
чать Забвения на Проклятый Трактат, – его голос прозвучал,
как приговор. – Но знайте: Дорога будет испытывать вас. Она
найдёт ваши слабости… и превратит их в ловушки.

Лира закатила глаза. Она подняла обгоревший свиток, её
пальцы скользнули по краю, оставляя кровавые потеки на
пергаменте. Пепел осыпался, но не на пол – частицы замер-
ли в воздухе, образуя россыпь черных звезд. Она щелкнула
языком, и звёзды дрогнули, выстраиваясь в контуры, знако-
мые Кариану до боли: схема Дороги Молчания, словно вы-
жженная на сетчатке.



 
 
 

– Слабости? – Лира поднесла ладонь к карте, и линии ожи-
ли, поползли, как паразиты, вгрызаясь в пустоту. – Ты пута-
ешь слабости со шрамами. Каждый проколотый здесь закон
– дверь. – Её ноготь ткнул в точку, где Дорога петляла, обра-
зуя символ бесконечности. – А двери, профессор, созданы,
чтобы их открывать.

Кариан сжал кулаки – Устав нельзя было просто так сги-
бать под свои нужды.

– Или чтобы захлопнуться, отрезав пальцы любопытным.
Твои «двери» поглотили Тревин.

– Только потому, что их открыли не те люди, – Лира сжа-
ла ладонь, и карта схлопнулась в чёрную дыру, из которой
потянулись щупальца теней. – Ты же знаешь, как это бывает.
Запретный плод… и прочая скучная мораль.

Перед тем как тени успели коснуться Кариана, он резко
вдохнул – и пространство взорвалось цифрами. Статьи Уста-
ва, как серебряные клинки, рассекли тьму.

– Порядок – не плод. Это скальпель. И если ты не умеешь
им пользоваться, то отсечешь себе душу.

Лира рассмеялась, но смех её был сухим, как треск лома-
ющихся костей.



 
 
 

– Душа? Ты всё ещё веришь, что она у тебя осталась? –
Она разжала пальцы, и чёрная дыра исчезла, оставив на столе
надпись, выжженную пеплом: «Статья 0: Первое правило
– правил не существует».

– Она просто невозможна! Как я должен с этим рабо-
тать? – Кариан холодно скользнул взглядом по Лире, пальцы
непроизвольно сжав пергамент с текстом миссии. Вейл вы-
прямился и, насколько мог, холодно добавил:

– Вы – воплощение нестабильности. Но даже хаос подчи-
няется законам. Дорога это докажет.

Лира вращала в руках магический кристалл, искажающий
свет в призрачные узоры.

– Законы – как стекло. Чем сложнее узор, тем проще раз-
бить. – Она бросила кристалл в воздух, и тот замер, отражая
в гранях их обоих. – Ты веришь, что твой Устав переживёт
столкновение с реальностью?

– Он пережил уже сотни таких столкновений. – Кариан
коснулся очков, и проекция Устава накрыла кристалл, пре-
вратив его в идеальную сферу. – Ваша проблема в том, что
вы путаете свободу с анархией.

– А твоя – в том, что ты путаешь контроль с силой. – Ли-
ра щелкнула пальцами, и сфера треснула, выпустив наружу
вспышку энергии. Оба вздрогнули, но не отступили.

– Хватит! – Виртан ударил посохом, и трещина на полу



 
 
 

разделила их, как граница между мирами. – Вы оба – инстру-
менты Академии. И Дорога покажет, чей метод острее.

Лира усмехнулась, ловя на ладони угасающий кристалл.

– Наконец-то что-то интересное.
Кариан поправил очки, и проекция Устава погасла.

– Согласен. Проверка давно назрела.
Архимаги подняли посохи. Элдред выступил вперед, его

тень, искажённая светом мозаики, легла на Лиру, словно пет-
ля.

– Начнём, пока они не убили друг друга, – прошипел он.
Посохи ударили по полу в унисон. Пол дрогнул, и из тре-

щин выползли тени, сплетаясь в узор пентаграммы. В центре
вспыхнула печать Совета – орел с мечом и пером, вырезан-
ный из чистого света. Крылья его бились, осыпая зал искра-
ми, которые жгли кожу как укусы ос.

– Кровь за знание, боль за силу, – запела Сильра, её голос
звенел, как лезвие по льду.

Печать зависла над запястьями Кариана и Лиры. Кариан
стиснул зубы, когда свет врезался в кожу, выжигая символ.
Дым поднялся тонкой струйкой, пахнущей паленой плотью
и чернилами. Лира же засмеялась – её метка зашипела, как
раскаленное железо в воде, и обернулась узором из трещин,



 
 
 

похожих на молнии.

– Этот символ откроет вам доступ к архивам Устава… и к
запретным главам, – сказала Сильра, её пальцы сжали посох
так, что костяшки побелели. – Но будьте осторожны. Неко-
торые правила… лучше не вспоминать.

– Почему? – Лира повертела запястьем, любуясь трещи-
нами. – Они кусаются?

– Они разрушают, – Элдред склонился к ней, и из-под ка-
пюшона блеснул красный глаз. – Словно моль – шерсть. Ты
всегда хочешь большего, но за порогам лишь бездна.



 
 
 

 
Глава 1. Приказ 12/

К: Командировка
 

Комната для брифинга Академии Элирион пахла пылью
веков, смешанной с едким ароматом свежей магической
краски – её замешивали на толченом обсидиане и крови
строптивых чиновников, чтобы руны держались дольше де-
кретов. Лучи света, пробивавшиеся через витраж с изобра-
жением «Триумфа Бюрократии над Хаосом», дробились о
стены, некогда обитые дубовыми панелями.

Теперь вместо потертых студенческих каракулей – серде-
чек, похабных стишков и формул взрывчатки для начинаю-
щих – поверхности покрывали живые руны Устава. Они из-
вивались, как стая угрей, перестраиваясь каждые семь ми-
нут. Черные символы статьи 14 «Ограничение доступа
к архивам под страхом замещения» внезапно рассыпа-
лись, уступив место кроваво-багровой статье 667 «Санк-
ционированное забвение: процедура стирания неугод-
ных фактов». Буква «б» в слове «забвение» на миг превра-
тилась в оскаленную пасть, прежде чем алгоритмы цензуры
вернули её в рамки каллиграфии.

Вейл Кариан стоял у стола из кулкара – дерева, которое
росло только в те кварталы, когда Совет утверждал бюджет.



 
 
 

Поверхность стола пульсировала в такт отчётам, впитывая
чернила и нервный пот. Его стилос, зажатый в пальцах до по-
беления костяшек, выводил на пергаменте автоматические
пометки: алгоритм «Кодекс-Превентор» сканировал руны на
стенах, переводя их в прогнозы рисков. «Статья 14 → веро-
ятность сокрытия данных: 78%… Статья 667 → риск лик-
видации команды: 43%…» Цифры жгли сетчатку, вызывая
пульсацию в висках – побочный эффект подавления эмоций.
Эмоции – недопустимая роскошь, повторил он про себя, как
мантру.

Последний раз, когда он позволил себе ярость, «Ко-
декс-Превентор» стёр неделю памяти. Теперь даже дыхание
он фильтровал через логические фильтры: вдох – «рацио-
нальность», выдох – «контроль».

На противоположной стороне стола Лира Нортел разва-
лилась в кресле, нарушая все статьи о позах, допустимых
на брифингах. Её сапог с выгравированной руной «Обход»
(нарушение дресс-кода, пункт 14) методично долбил по мо-
заичному полу, где когда-то был выложен девиз «Знание –
Освобождение». Теперь там красовалась цитата из послед-
ней редакции Устава: «Сомнение – основа санкций».

– Статья 3, пункт «д»! – голос Вейла прозвучал как скрип
несмазанных шестерёнок. – «Цель командировки должна
быть сформулирована в соответствии с шаблоном 12/К-бис,
иначе…»

– Иначе Дорога сотрёт нас, как Тревин? – Лира дернула



 
 
 

цепочку на шее, и кристалл-реликвия, вмурованный в кожу,
брызнул синим светом. В его глубине клубился силуэт – кон-
тур человека с руками, сложенными в жесте вечного прокля-
тия. – Или нам придётся объяснять Совету, почему мы вер-
нулись без печатей? О, я знаю: вы скажете, что это «непред-
виденная аномалия протокола».

Вейл избегал смотреть на кристалл. Дух ее отца, некро-
манта Нортела, был внесён в реестр «Несанкционированных
сущностей», но Лира носила его, как талисман – и как шип в
бок Совета. Он поправил галстук, завязанный семью узлами
(ритуал против забывчивости), и продолжил:

– Если бы вы ознакомились с предписанием в установлен-
ный срок…

– Читала, – она швырнула на стол перчатку с вышитой
руной «Абсорбция». Кожаный лоскут прилип к таблич-
ке «Подпись – только чёрными чернилами», превра-
тив ее в «Подпись – только кровью». – «Уполномоченные
(вставьте имена подставных лиц) обязуются (вставьте метод
самоуничтожения) в соответствии с (вставьте ссылку на уста-
ревший закон)». Папа бы оценил иронию.

Кристалл дернулся, и Вейл почувствовал, как по спине
пробежал холодок. Алгоритм выдал предупреждение: Обна-
ружена аномальная магическая активность. Рекомендация:
изъять артефакт. Но он знал – приказ Совета запрещал тро-
гать реликвию. «Она нужна для миссии», – сказал тогда Вир-
тан Лоррейн, а его печать «Рода Лоррейнов» сейчас жгла



 
 
 

карман Вейла, напоминая о долге. Он сглотнул ком в горле.
Доверить Лире кристалл с духом ее отца было всё равно что
дать ребенку зажженный фитиль в пороховом погребе.

Пергамент на столе взорвался синим пламенем. Механи-
ческий голос, похожий на скрежет замков, заглушил их спор:

– Инициирую процедуру «Слияние намерений». Сторона
А: Вейл Кариан. Сторона Б: Лира Нортел. Цель:…

– Расследование аномалий Дороги на участках 3-Б до 13-
Г, – отчеканил Вейл, стиснув челюсти.

– …и доказательство, что Совет сам вшил гниль в её ал-
горитмы, – закончила Лира, поглаживая кристалл.

Стены застонали. Руны статьи 667 поползли вниз, спле-
таясь в печать Виртана Лоррейна – два дракона, пожираю-
щих собственные хвосты. Воздух сгустился, сдавливая лег-
кие. Алгоритм Вейла завизжал: Конфликт интерпретаций.
Риск активации протокола «Чистка» – 92%.

Вейл схватился за край стола, пытаясь подавить дрожь в
руках. Где-то в недрах Академии Дорога Молчания уже за-
пускала механизм проверки – гул её работы напоминал скре-
жет гигантских шестеренок. Воздух заполнила вязкая магия,
пахнущая гарью и чернилами из Отдела Вечных Санкций.
Лира прикрыла глаза, будто слушая музыку, а её кристалл за-
светился ядовито-зелёным. Вейл вспомнил, как тот же свет
озарил деревню Тревин за секунду до того, как Дорога стер-
ла ее за просроченную лицензию.



 
 
 

– Знаете, Кариан… – Лира скривилась, и кристалл на её
шее вспыхнул в такт насмешке, отбрасывая на стены дрожа-
щие блики. В его глубине, словно в аквариуме с ядовитой
жидкостью, замерцали силуэты – десятки полупрозрачных
теней, вцепившихся в свитки Устава. Их рты были раскрыты
в беззвучном крике, пальцы стирались в дым при попытке
коснуться рун. – Они до сих пор верят, что законы их спасут,
– провела она пальцем по грани кристалла, и в нём мельк-
нули обрывки рун: кроваво-красные символы с трещинами
по краям, точь-в-точь как в секретном докладе о «сбое До-
роги», который Вейл случайно видел в архивах. – Мой отец
создавал куда более изящные проклятия. Например, «Песнь
Расходящихся Троп»… – её голос смягчился, будто она ци-
тировала стихи, – заклятье, которое не убивает, а даёт вы-
бор. Представляете? Ха-ха, конечно, нет. Ваш Совет пред-
почитает прямолинейность.

– Ваши семейные реликвии не относятся к миссии, – пе-
ребил он, стискивая стилос так, что костяшки побелели. Пе-
чать Виртана в кармане жилета вдруг раскалилась, прожгла
подкладку и впилась в ребро – будто сам Лоррейн наблю-
дал за ними. На периферии зрения заплясали цифры: алго-
ритм «Кодекс-Превентор» проецировал прямо на сетчатку
тревожную строку: «Совпадение паттернов: аномалии Доро-
ги – 78% соответствия магии Нортела. Рекомендация: каран-
тин артефакта». Вейл моргнул, пытаясь стереть надпись, но
она горела, как клеймо.



 
 
 

Лира усмехнулась, словно прочитала его мысли. Из скла-
док её платья, сшитого из ткани цвета ночных туманов, по-
явился смятый лист пергамента. Бумага была испещрена
штампами «УТРАТИЛО СИЛУ», а печать Совета – орёл с
мечом и пером, вырезанный из чистого света, – слепила гла-
за, оставляя послеобразы в виде чёрных пятен.

– Не относятся? – она щёлкнула ногтем по печати, и све-
товой символ дрогнул, осыпавшись искрами. – Тогда поче-
му в директиве 14-бис, – её голос стал лезвием, – чёрным по
белому приказывается: «нейтрализовать посторонние арте-
факты, угрожающие целостности Дороги»?

Вейл напрягся. Он помнил тот день, как Виртан вызвал
его в кабинет с витражами, изображающими «Казнь Ере-
тиков». Лоррейн, не поднимая глаз от документов, бросил:
«Кристалл Нортела внесён в исключения. Она будет носить
его – так мы отследим корень сбоев». Тогда Вейл не спросил,
почему это исключение не занесено в публичные протоколы.
Теперь, глядя на устаревшую директиву в руках Лиры, он
понял: спецдопуск был тайным даже для Совета.

– Вы клоните к тому, что Совет лицемерит? – его стилос
сам вывел на пергаменте дрожащие буквы: *«Директива 14-
бис. Редакция 459. Пункт исключений: по решению главы
комитета»*.

Лира рассмеялась. Звук был похож на звон разбитого
стекла.

– О, милый педант! – она разорвала лист, и обрывки,



 
 
 

прежде чем упасть, превратились в стаю бумажных журав-
ликов. – Вы ведь знаете, что «решение главы комитета» – это
Виртан, переписывающий Устав под свои нужды. – Журав-
лики вспыхнули, осыпав пол пеплом. – Он внес кристалл в
исключения не для «анализа», а чтобы, если Дорога взбесит-
ся, во всём обвинить меня… – её палец врезался в нагруд-
ный знак Вейла, сдирая позолоту с руны «Порядок», – и вас
за компанию.

Кристалл взревел, выбросив луч света. На стене просту-
пили контуры карты: Дорога Молчания змеилась через пу-
стоши, а метка «Тревин» горела кровавым пятном. Вейл
вспомнил доклад: деревня исчезла не из-за лицензии, а пото-
му что обнаружила руины лаборатории Нортела. Совет стёр
её, как ошибку.

Лира откинулась в кресле, словно тень, сорвавшаяся со
стен полуночного собора. Нить кристалла на её запястье на-
тянулась, зазвенев тонким звуком расходящихся миров, –
будто сама реальность стала тетивой, а её пальцы готовы вы-
пустить незримую стрелу. Ноготь, отточенный временем и
яростью, щелкнул по грани артефакта, и камень ожил: из
его сердцевины, словно из зеркала потустороннего океана,
всплыло лицо.

Глаза – два черных колодца, вырытых в вечности. Кожа –
паутина бледных шрамов, мерцающих, как Млечный Путь в
час падения звёзд. Нортел. Имя, которое теперь было лишь
шепотом в запретных свитках, пеплом на языке истории.



 
 
 

Отец. Его губы дрогнули в кристалле, произнося беззвучное
заклятье, а вокруг лица заплясали руны – древние, как кости
земли, острые, как осколки разбитых клятв.

Кристалл вздохнул. Свет в комнате померк, будто само
пламя свечей склонилось перед ним. На стенах заплескались
тени – не от предметов, а от воспоминаний: силуэты сгорев-
ших библиотек, руины лабораторий, где некогда рождались
заклятья, способные переплести судьбы звёзд.

– Они боялись даже его тени, – голос Лиры прозвучал как
ветер, что бродит в пустых склепах. – Теперь боятся отраже-
ния в крохотном камне.

Её пальцы сомкнулись вокруг кристалла, и на мгновение
комната наполнилась запахом дождя, бьющего в старые ма-
нускрипты, – запахом времён, когда Нортел еще дышал, а его
магия была не преступлением, но искусством.

Лира мгновение молча сидела, откинувшись в кресле, её
поза напоминала ледяную глыбу – неподвижную, но готовую
расколоть всё вокруг острой гранью. Ноготь щелкнул по кри-
сталлу, и на стене вспыхнула карта, где вместо деревни Тре-
вин зияло кровавое пятно.

– Давай без иллюзий, Кариан. Совет послал нас не чинить
Дорогу. Они хотят, чтобы мы нашли следы его магии… – её
голос был гладким, как лезвие, заточенное на точиле веко-
вой лжи, – …и уничтожили последние доказательства. Зна-
ешь, почему Тревин стерли? Не из-за лицензии. Они нашли



 
 
 

руины лаборатории моего отца. Его руны повсюду вшиты в
Дорогу и теперь система сходит с ума.

Вейл резко вдохнул, будто пытался сглотнуть ком, встав-
ший в горле. Алгоритм «Кодекс-Превентор» выжег перед
глазами: «совпадение данных: 82%». Цифры пульсировали,
как открытая рана. Он потянулся к пергаменту, чтобы запи-
сать нарушение, но рука дрогнула.

– Деревня нарушила Статью 14… – голос его звучал хрип-
ло, словно алгоритм перекрывал кислород, – …незаконное
использование магических территорий. Совет действовал по
протоколу.

Лира медленно подняла бровь. В кристалле заплясали ру-
ны – снова точь-в-точь как те, что он видел в отчете о сбое
Дороги на секторе 7-Г.

– Протокол? – Она провела пальцем по воздуху, и проек-
ция Тревина рассыпалась на фрагменты: обгоревшие стра-
ницы дневников, осколки приборов с печатью Нортела. – Это
был расстрел, а не наказание. Они боялись, что кто-то рас-
шифрует его записи. – Её глаза сузились. – Ты ведь уже ви-
дел эти руны в алгоритмах Дороги, да?

Печать Виртана в кармане Вейла вдруг раскалилась, про-
жгла ткань и впилась в бедро. «Контролируй её. Кристалл –
ключ к исправлению ошибок».

– Даже если это правда… – Вейл закусил губу, чувствуя,
как цифры алгоритма въедаются в сознание, – …твой отец



 
 
 

нарушил все законы. Его магия запрещена. Дорога – един-
ственное, что удерживает реальность от…

– От чего? – Лира встала, и кристалл завыл, как ветер в
пустошах. – От правды? От того, что ваша драгоценная си-
стема построена на костях гения? – Она шагнула к нему, и
тень от артефакта легла на его лицо, превращая черты в мо-
заику из света и тьмы. – Спроси свой алгоритм, Вейл Кари-
ан. Спроси, почему совпадение 82%… а не 100.

Алгоритм дернулся, как загнанный зверь:

«Доступ к запрещенным архивам заблокирован. Ре-
комендация: прекратить дискуссию».

Вейл отпрянул, ударившись о стену. Его пальцы впились в
пергамент, оставляя морщины на идеальных колонках цифр.

– Ты… ты хочешь разрушить всё, ради своей мести! – вы-
рвалось у него, голос сорвался на крик. – Даже если Дорога
падёт, миллионы умрут!

Лира замерла. Впервые за весь разговор её веки дрогнули,
но лишь на миг.

– А сколько уже умерло из-за вашей стабильности, Кари-
ан? – Она повернулась к двери, и кристалл на её шее зами-
гал, как предупредительный сигнал. – Тревин… был только
началом.

– Твои домыслы… – начал он, но Лира перебила, швыр-



 
 
 

нув на стол смятый документ с печатью Совета.
– Домыслы? Вот директива 14-бис: «Уничтожить все ар-

тефакты вне санкционного списка». – Она ткнула в стро-
ку, где перечёркнутый кристалл Нортела светился крова-
во-красным. – Но ваш Виртан вычеркнул его тайным указом.
Почему? Потому что без магии моего отца Дорога развалит-
ся!

Пергамент на столе внезапно вспыхнул синим пламенем.
Механический голос оглушил их:

– Обнаружен конфликт интерпретаций. Активация
протокола «Примирение».

С потолка упали два свитка. Вейл схватил свой – тот пах
железом и горелым пергаментом.

– «Сторона А обязуется не расследовать исчезновение
архива 12/К», – Вейл сжал пергамент, и бумага затрещала
под его пальцами. – Это что, шантаж? Ты знаешь, что в тех
документах…

– Знаю, – перебила Лира, поднося свой свиток к кристал-
лу. Тень от артефакта поползла по стене, складываясь в оска-
ленный череп. – А ты, Кариан, будешь «не упоминать инци-
дент в Отделе Вечных Чернил». – Она провела пальцем по
строке, где кровь заменяла чернила. – Помнишь, как твой
алгоритм стёр данные о подлоге Виртана? Совет назвал это



 
 
 

«техническим сбоем», но если узнают, что ты намеренно за-
крыл глаза…

Череп щелкнул зубами, и Вейл почувствовал, как печать
Виртана в кармане жжет кожу. Тот день всплыл в памяти:
горы фальсифицированных отчётов, его стилос, дрожащий
над подписью, алгоритм, глухо шепчущий: «Рекомендация:
одобрить».

– Это… ложь, – прошептал он, но Лира усмехнулась, вра-
щая кристалл.

– Нет. Это напоминание, что ты – часть системы, которую
ненавидишь. – Череп рассыпался пеплом, оседая на полу. –
Подписывай, если конечно, ты не хочешь, чтобы Совет по-
лучил точную копию с записью твоих сомнений.

Вейл вспомнил тот день: дым, крики, алгоритм, пожира-
ющий его мысли. Чернила на пергаменте расплывались, пре-
вращаясь в паутину, а цифры кричали: «Сбой! Сбой! Сбой!»
Сейчас его пальцы сами потянулись к шнуркам ботинок –
семь узлов, семь барьеров против хаоса в голове.

– Это шантаж, – прошипел он, но Лира уже прижала его
руку к пергаменту. Стилос вонзился в палец сам собой, слов-
но алгоритм предал его в самый критический момент. Капля
крови упала на строку «Сторона А обязуется…» , и печать
зашипела, выжигая согласие в реальности.

– Работает, – усмехнулась Лира, прежде чем он успел вы-
рваться. Свитки слились в один, а кристалл выжег в пер-



 
 
 

гаменте дыру с надписью: «Цель миссии: Истина (Скри-
жаль Совета vs. Кодекс Ереси)».

Печать потребовала второй жертвы. Лира, не моргнув,
провела лезвием по ладони – кровь легла узором, повторяю-
щим шрамы-руны на ее руке. Алые нити света опутали их
запястья, сплетаясь в браслеты-кандалы.

Вейл потянул нить. Боль пронзила руку, а в сознании
всплыло: «симбиозная связь активирована. Риск: 89%. Шанс
выживания: 34%.. Нарушение протокола карается ликвида-
цией».

– Поздравляю, – Лира встала, поправляя перчатку. – Те-
перь ты официально мой надсмотрщик. А я… – её взгляд
упал на браслет, – …твоя пожизненная головная боль.

Лира встала, и браслет позволил ей отойти ровно на семь
шагов. За её спиной кристалл мерцал, рисуя в воздухе руну
«Обход» – символ, который Совет давно объявил вне зако-
на.

Вейл недовольно покосился на неё. Сколько ещё придётся
проглотить или сделать вид, что не заметил, из-за этого про-
клятого договора и графы об обязательной конфиденциаль-
ности? Его пальцы нервно перебирали бумаги, складывая их
в папку с печатью Совета. Алгоритм мигал в углу зрения на-
зойливыми предупреждениями: Эмоциональная нестабиль-
ность. Рекомендация: игнорировать провокации».

– До отправки тридцать минут, – пробормотал он, заглу-



 
 
 

шая внутренний диалог.
Лира уже стояла в дверях, поправляя перчатку с руной

«Обход».

– Не забудь завязать шнурки семью узлами, Кариан. – Её
голос звучал сладкой отравой. – А то вдруг… память подве-
дёт.

Он вздрогнул, случайно порвав угол документа. Семь уз-
лов. Семь барьеров между им и тем днём, когда алгоритм
чуть не стёр его разум. Но сейчас даже ритуал казался на-
смешкой. Лира исчезла за дверью, оставив за собой шлейф
запаха чернил, пороха и озона.

Вейл потянул нить браслета, и боль пронзила запястье,
смешавшись с горечью в груди. Чувство было сродни тому,
как сегодня правда системы – холодная и отточенная, как
клинок, – совпала с ересью Лиры. Их резонанс рвал душу
на части, оставляя лишь ледяное понимание: даже безупреч-
ность может быть проклятием.



 
 
 

 
Глава 2. Проход через ноль

 
Пограничный пост Дороги был архитектурным кошма-

ром, воплотившим в себе всю бесчеловечность системы.
Черные башни из полированного базальта, словно гигант-
ские надгробия, вздымались к искусственному небу – куполу
из мерцающих голограмм, где в режиме реального времени
прокручивались статьи Устава.

Каждая строка возникала кроваво-алым светом, лишь на
миг застывая в воздухе, прежде чем ее поглощали новые
поправки. На поверхности базальта были высечены законы,
но буквы постоянно менялись: стоило кому-то приблизить-
ся, как руны перестраивались, подменяя смыслы. «Право
на жизнь» превращалось в «Обязанность соответство-
вать», а «Свобода выбора»  – в «Санкционированное
решение».

По стенам извивались цепи из сгущенного света – те са-
мые, что в Зале Совета подавляли магию гостей. Здесь они
вились, как живые змеи, реагируя на малейшее движение.

Когда Лира невольно шагнула в сторону, звенья мгновен-
но сжались вокруг её тени, выжигая на камне предупрежде-
ние: «Статья 7-Г: Попытка отклонения от маршрута.
Первое предупреждение ».

Между башнями сновали конструкты, созданные по обра-
зу канцелярских кошмаров. Скарабеи-регистраторы  раз-



 
 
 

мером с собаку, их хитиновые спины были покрыты номе-
рами лицензий. Вместо жвал – лезвия из черного обсидиа-
на, вырезающие печати на каменных плитах. Каждый надрез
сопровождался шипением: испаряющиеся чернила пахли га-
рью.

Скорпионы-архиваторы  с телами из ржавого металла
тащили на спинах свитки, обернутые колючей проволокой.
На их брюшках мигали штампы: «УСТАРЕЛО – УНИЧТО-
ЖИТЬ» или «ПЕРЕСМОТР – ОЖИДАЕТСЯ ПОДПИСЬ».
Когда один из свитков упал, конструкт тут же проткнул его
жалом, превратив в пепел.

Над всем этим кружили стервятники-цензоры с линза-
ми вместо голов. Лучи света из их глаз выискивали малей-
шие нарушения: порванный шов на мантии, неверный на-
клон печати, даже слишком громкое дыхание. Обнаружив
погрешность, они издавали пронзительный скрежет, и из их
крыльев выстреливали иглы с парализующим ядом.

В центре этого ада возвышалась гигантская арка, сложен-
ная из тысяч металлических печатей-шестерен. Каждая пе-
чать вращалась, вгрызаясь в соседнюю, словно механизм,
перемалывающий саму реальность. А в промежутках меж-
ду ними мерцали голограммы «аннулированных» . Лица муж-
чин, женщин, детей – всех, кого Дорога стерла за малейшие
провинности. Их рты были открыты в беззвучном крике, гла-
за заменены на штампы с датами: «12.03. Эр. 459 – Ликвида-
ция за просроченную лицензию на проживание», «01.01. Эр.



 
 
 

461 – Устранение за хранение запрещенной литературы ».
Воздух вокруг портала вибрировал, наполняясь гулом, по-

хожим на скрежет зубчатых колес.
Вейл сделал шаг вперед, пальцы нервно подтянули оправу

очков – тонкую полоску обсидиана, в которую были вплав-
лены руны подавления мигрени. Алгоритм «Кодекс-Превен-
тор» замигал в углу зрения, проецируя прямо на сетчатку
кроваво-красные строки: «147 нарушений Устава в радиу-
се 5 метров. Уровень угрозы: критический. Рекомендация:
немедленно покинуть зону (Статья 7-Г, п. «Бегство как
крайняя мера»)».

Буквы пульсировали в такт его сердцебиению, оставляя
послеобразы в виде трещин. Он сглотнул ком в горле – алго-
ритм уже месяц требовал удалить эмоциональные фильтры,
но без них он бы давно сошел с ума.

Лира, напротив, казалась невесомой, как дым от сожжен-
ных пергаментов. Её ноготь с руной «Прорыв» ткнул в жу-
ка-регистратора, чье брюшко светилось номером статьи 7-
Г. Насекомое взорвалось с хлопком, похожим на лопнувший
пузырь чернил. Пепел осел на ее кожу, оставив узоры, слов-
но карта запрещенных архивов.

– Здесь всё – нарушение, – она провела языком по губам,
ощущая привкус кислоты и чего-то металлического. – Даже
твое дыхание. Разве не слышишь?

Воздух действительно гудел на частоте ровно 17 Гц – ре-



 
 
 

зонанс, вызывающий тревогу. Из-за стола, сложенного из че-
репов (на лбу одного красовалась печать «Уволен за чрез-
мерную инициативу»).

Поднялся Арбитр.
Существо, поджидавшее путников, казалось порождени-

ем самой системы. Его тело состояло из подвижных перга-
ментных лент, туго обмотанных вокруг стального каркаса.
Ленты были исписаны микроскопическими статьями Уста-
ва, которые постоянно переписывались. Вместо лица – вра-
щающийся цилиндр с тремя печатями:

Первая печать – изумрудная печать с орлом, вонзившим
когти в свиток с подписью “Одобренно”. Вторая – рубино-
вая печать с изображением руки, сжимающей горло – “От-
клонено”. И последняя с глифом “На доработку” была
цвета янтаря с песочными часами, где вместо песка текли
чернила.

Когда Арбитр заговорил, его голос скрипел, как несмазан-
ные шестерни, а каждое слово сопровождалось щелчком: пе-
чати на цилиндре останавливались, фиксируя статус.

– Цель (щелчок – «На доработку»), – механическая рука
вытянулась к Вейлу, и из ладони выдвинулся стилос, готовый
проткнуть документ. – Документы (щелчок – «Одобрено»).
Основание (щелчок – «Отклонено»).

Изо рта сыпались миниатюрные печати, падая на пол и
превращаясь в скорпионов с жалами-стилосами.



 
 
 

Лира едва успела отдернуть руку, как стилос вонзился
в камень, оставив дымящуюся дыру. Арбитр наклонился,
и пергаментные ленты на его шее зашелестели, выискивая
несоответствия в их одежде, дыхании, даже в биении сердец.

Даже воздух здесь был пропитан магией подавления. Ру-
ны на стенах душили любое заклинание гостей, превращая
его в чернильные кляксы. В углах клубился туман из микро-
скопических символов Статьи 7-Г, готовый заполнить лег-
кие нарушителя и превратить его в строку отчета.

Воздух гудел от жужжания жуков-регистраторов, их хи-
тиновые брюшки светились киноварью, выгрызая буквы на
лету. Стены, покрытые рунами-хамелеонами, меняли смысл
при каждом шаге: «Добро пожаловать» оборачивалось
«Подготовьте документы», а затем «Смерть за несанк-
ционированное дыхание».

Портал Дороги – гигантский полудиск из сплавленных пе-
чатей – вращался, как жернов, перемалывая реальность. Его
поверхность была инкрустирована лицами: те, кто не прошёл
проверку, навеки застывали в серебристом металле.

Вейл протянул свиток. Документ вспыхнул синим пламе-
нем, и в воздухе замерла голограмма – двуглавый орел, его
когти впились в собственные крылья. На секунду казалось,
что перья рассыпаются в цифры: 459… 461…

Его пальцы непроизвольно дернулись к очкам. Обсидиа-
новая оправа обожгла кожу – руны подавления мигрени сра-
ботали вхолостую, будто алгоритм «Кодекс-Превентор» за-



 
 
 

хлебнулся.
В ушах зазвенело: «Аномалия: печать Совета не соот-

ветствует шаблону 3-А (раздел «Геральдика »). Рекоменда-
ция: уничтожить свидетельство».

Лира прикусила губу. Тень в ее кристалле дёрнулась. Пе-
пел на коже сложился в руну «Молчание». Стервятни-
ки-цензоры вдруг замерли, их линзы затуманились.

– Здесь всё – нарушение, – прошептала Лира, ощущая
вкус железа на языке. – Даже тишина.

Вейл молчал. Его стилос вывел в воздухе статью 3-А, но
буквы расплылись в черные капли. Где-то в глубине созна-
ния он понимал: Дорога уже начала охоту.

– Мило, – она провела ногтем по руне «Прорыв» на за-
пястье, оставляя царапину.

Арбитр щелкнул. Штамп «Отклонено» замигал, но не
успел выстрелить лучом – Лира уже крутила в пальцах обго-
ревший обломок печати, найденный у портала. Чернила на
нём складывались в слово: «Лоррейн».

– Кажется, ваша птичка, – глядя на некорректный символ
Совета, она бросила обломок под ноги Арбитру, – линяет.

Арбитр проигнорировал провокацию – протоколы требо-
вали завершить проверку. Печать с именем канцлера Сове-
та застыла в луже собственной сажи. Арбитр на миг замер –
цилиндр с печатями завис между «На доработку» и «От-
клонено». Казалось, даже бездушный механизм распознал
угрозу. Но протоколы перевесили: ленты на его шее зашеле-



 
 
 

стели, сканируя их сердца, будто пытаясь вырвать секреты
прямо из грудных клеток.

Где-то вдали заскрипели шестерни портала. В воздухе за-
пахло горелой кожей – стервятники-цензоры начали новый
круг. Вейл начал было:

– Расследование аномалий на участках…
– Неверно.
Арбитр рванул лентой-рукой. Свиток разорвался с хру-

стом ломающихся ребер. Клочья бумаги превратились в рой
конструктов-ос – их брюшки светились цитатами из Статьи
14.

– Цель: уточнить. Пункт 7-Г требует лицензии вре-
менного игнорирования протоколов.

Лира рассмеялась. Звук был похож на звон разбитого вит-
ража.

– Лицензия на что? На вдох? На моргание? – она щелкну-
ла пальцами, и кристалл на её шее выбросил луч света. Тень
внутри – силуэт мужчины в мантии с рунами некромантии
– метнулась к Арбитру, но луч из его груди пронзил её на-
сквозь.

Стена за спиной Лиры ожила. Проступили строки докла-
да:

«Объект 667-К («Кристалл Нортела»). Основание
для уничтожения: – Хранение без грифа «Совершен-
но секретно» (п. 45-В); Несоответствие цвета оправы



 
 
 

стандарту (требуется: чёрный обсидиан, фактически:
базальт с прожилками кварца ).»

Арбитр дрогнул. Его пергаментные ленты зашелестели,
как змеиная стая: — Санкция: аннулирование.

Чиновник Совета – тощий незаметный человек с лицом,
напоминающим смятый черновик – робко выдвинулся впе-
рёд. Его пальцы дрожали, оборачиваясь вокруг удостовере-
ния с печатью «Экстренный доступ 12-Ж».

– П-прошу прощения… – голос его треснул, как пересох-
ший пергамент. – Форма 12-Ж предусматривает…

Арбитр повернулся. Штампы в глазах завертелись, вы-
стреливая лучами сканера.

– Цель: ликвидация угрозы через анализ…
– Некорректно. – Голос Арбитра взвыл сиреной. – Сло-

во «анализ» требует: Подпункта 45-В (утвержденные ме-
тодики); Формы 12-Ж/бис (трехсторонняя виза); Справки о
психической устойчивости (шаблон «Дельта-7»).

Чиновник отшатнулся. Его ботинок наступил на тень от
цепи – светящееся звено впилось в пятку, начав растворение
с ноги.

– Н-но… – он посмотрел на Вейла, глазами-пуговицами.
– Санкция: аннулирование.
Тело чиновника начало распадаться слоями, как лукови-

ца: одно за другим, кожа мышцы и кости – истлели в облако
цифр: даты назначений, номера приказов, суммы взяток.

На полу остался лишь штамп: – «Изъят»



 
 
 

Причина: несоответствие параметрам цели (отклоне-
ние: 0.7%). Дата: сейчас.»

Лира замерла. Её кристалл потускнел, но тень внутри вы-
тянула руку, указывая на печать Арбитра. На стальной пла-
стине под штампом «Одобрено» мелькнула микроскопиче-
ская гравировка:

«Лоррейн. Внесение несанкционированных правок. 459
год.»

Вейл сглотнул, чувствуя, как алгоритм бьётся в его че-
репе, словно сова, пытающаяся вырваться из ловушки.
«Риск аннулирования: 99%. Рекомендация: переформулиро-
вать цель согласно шаблону 12/К-бис» – буквы плясали пе-
ред глазами, сливаясь с тенями от цепей света на стенах. Его
пальцы сжали стилос так, что обсидиановая ручка впилась в
ладонь, оставляя кровавые зазубрины.

– Мы должны… – начал он, но Лира уже шагнула вперёд,
её плащ взметнулся, как крыло летучей мыши.

Она встала так близко к Арбитру, что пергаментные лен-
ты на его теле затрепетали, зашелестев сухими листами уми-
рающего архива. Её дыхание, пахнущее серой и чернильны-
ми орешками, заставило печати на его цилиндре замереть
между «Одобрено» и «Отклонено».

– Цель: гармонизация функциональных параметров До-
роги Молчания через синтез уставных норм и внесистемных
паттернов, – произнесла она, выкручивая каждый слог, буд-



 
 
 

то вбивая гвозди в гроб.
Арбитр завис. Его грудь из пергаментных лент вздулась,

как переполненный чернильник, и выплюнула новый свиток.
Текст на нем формировался на глазах:

«Внесистемные паттерны… Требуется уточнение
(п. 14-Г, подраздел «Запрещённые методики»)».

Лира ухмыльнулась. Кристалл на её шее дрогнул, и тень
внутри – силуэт мужчины в мантии, с руками, сложенными
в жесте вечного проклятия – рванулась к краю артефакта.

– Паттерн 667-К, – она щелкнула пальцами, и кристалл
выстрелил лучом в пепел у своих ног. Частицы поднялись,
словно чёрный снег, и сложились в печать Виртана Лоррей-
на: дракон, пожирающий собственный хвост. – Санкциони-
ровано Главой Комитета. Лично. Со всеми… нюансами.

Арбитр наклонился, его «лицо» мигнуло жёлтым – штамп
«На доработку» застыл на песочных часах, где чернила
вместо песка стекали в бездну. Вейл воспользовался паузой.
Его стилос вздрогнул в руке, выжигая в воздухе голограмму
Устава – золоченые буквы, переплетенные с кроваво-крас-
ными рунами Нортела.

– Основание: Статья 0, – голос его дрогнул, будто рвуща-
яся струна. Алгоритм в висках завизжал: «Предупреждение!
Несанкционированная ссылка!», но Вейл продолжил, впива-
ясь ногтями в ладони, чтобы не сойти с ума от боли. – Экс-
тренные полномочия в условиях угрозы целостности.



 
 
 

Пергаментные ленты Арбитра начали рваться. Под ними
открылась пустота – черная дыра, усеянная печатями «От-
клонено», как звёздами в ночи безлуния. Из глубины вы-
ползли щупальца из спрессованных документов, но Лира
уже прижала кристалл к голограмме.

Тень её отца протянула руку. Пальцы из тьмы коснулись
кода Дороги, и руны вспыхнули ядовито-зелёным. Воздух за-
полнился запахом полыни и раскаленного металла – аромат
запретной магии, от которой у Вейла заслезились глаза.

– Подтверждаю, – прошипел Арбитр, и его рот разорвал-
ся, выплюнув лицензию. Клочок кожи, обугленный по кра-
ям, упал к ногам Лиры. На нём дымились слова:

«Допуск: до первой ошибки. Основание: параграф
00.0 («Несуществующие привилегии»)».

Портал взревел – звук, похожий на смесь скрежета гигант-
ских шестерен и рёва урагана. Печати на его поверхности
завертелись с такой скоростью, что металл загорелся раска-
ленным алым, образуя воронку. Воздух наполнился запахом
расплавленного свинца и озона. Вейл потянул Лиру за брас-
лет связи, но она рванулась вперёд, её пальцы скользнули по
его запястью, оставив следы от ногтей.

– Боишься, что твой алгоритм не одобрит? – её голос про-
рвался сквозь грохот, как лезвие сквозь пергамент. Рыжие
волосы Лиры вспыхнули в отсветах пламени, превратившись



 
 
 

в огненный ореол. Не дожидаясь ответа, она бросила взгляд
на его очки, где уже мигало предупреждение: «Запрещённая
зона. Отступить».

Он не успел ответить. Печати-шестерни начали отрывать-
ся, падая вниз метеоритами. Каждая при ударе о пол взрыва-
лась ослепительными вспышками, оставляя после себя тре-
щины, из которых сочился жидкий свет – словно Дорога ис-
текала магмой из нулей и единиц.

Лира прыгнула в воронку. Её кристалл выстрелил спи-
ралью черных звезд – не просто след, а закодированный
узор, заставляющий печати взрываться при приближении.
Вейл ринулся следом, чувствуя, как сканеры Дороги впива-
ются в него тысячами игл. Алгоритм «Кодекс-Превентор»
захлебывался в его сознании:

«Обнаружен код Нортела.
Уровень заражения: 99.9%.
Рекомендация: карантин.
Рекомендация: карантин.
Рекомендация…»
Предупреждения выжигали сетчатку, но он уже не мог

остановиться.
Они проходили Слои реальности. Архивы-лабиринты с

их стенами из переплетённых корешков книг, которые ши-
пели, как змеи, когда герои пролетали мимо. Страницы рва-
лись, превращаясь в бумажных химер – существа с клыками
из цитат и когтями из сносок. Одна вцепилась Лире в плащ,



 
 
 

но кристалл испепелил её лучом, оставив пепел в форме во-
просительного знака.

Второй точкой пересечения были Пустыни декретов.
Бескрайние дюны из черного песка, где вместо ветра буше-
вали статьи Устава. Буквы летели, как осколки стекла, остав-
ляя на коже Вейла кровоточащие порезы: «Статья 14-Г…
Статья 7-В…». Лира прикрыла лицо рукавом, но песок
въедался в дыхание, превращаясь в слизь на языке.

И наконец, Озеро печатей. Зеркальная поверхность, где
их отражения корчились в немом крике. Вейл увидел себя
– с пустыми глазницами, заполненными бегущими строками
кода. Лира же отражалась как тень с крыльями из пергамен-
та. «Вы – нарушение», – шептала вода, и с каждым словом
на дне проступали лица аннулированных.

Портал выплюнул их на дорогу из костей. Не человече-
ских – костей времени, искривленных и прозрачных, как
слюда. Каждая кость светилась изнутри тусклым голубым
светом, словно в них застыли осколки забытых эпох. Облом-
ки стен висели в воздухе, как осколки разбитого зеркала: в
одних отражался Тревин до уничтожения – с дымящимися
трубами пекарен и смехом детей, в других – лишь пустота,
обгрызенная законами Дороги. На ржавой табличке «Лик-
видировано» гвозди из чёрного света пульсировали, будто
вбитые в саму ткань реальности. Их тени извивались на зем-
ле, как черви, выгрызая из песка слова: «Причина: несоот-



 
 
 

ветствие».
Лира подняла обгоревший кирпич. Руна Нортела на нём

светилась ядовито-зелёным, как светлячок в смоге. Её паль-
цы обожгло – магия отца всё ещё жила в камне, – но она не
отпустила.

– Добро пожаловать в ад, созданный вашими правилами,
– её голос звучал хрипло, будто пересыпан пеплом. Ветер до-
нес запах гари – тот самый, что стоял в Зале Совета в день
уничтожения Тревина. Запах сожженных книг, детских иг-
рушек и надежд.

Вейл не ответил. Его взгляд приковало к небу. Среди туч
из пепла, похожих на гигантские свитки с зачеркнутыми ста-
тьями, плыла печать-глаз Дороги – гигантский зрачок, со-
бранный из миллионов штампов. Каждый штамп был лицом:

Архимаг Виртан с бородой из спутанных параграфов;
Элдред с глазами-черепами, жующими пергамент;
Он сам в юности – с очками, запотевшими от слез, когда

алгоритм впервые стёр его воспоминания.
Глаз повернулся. Лучи-сканеры, похожие на спицы ги-

гантской шестерни, ударили по земле. Руна Нортела на кир-
пиче взорвалась искрами, но Лира прижала кристалл к гру-
ди – тень внутри вытянулась, поймав луч. На мгновение в
воздухе проступил силуэт мужчины в мантии, сжимающего
свиток с рунами.

Вейл неотрывно смотрел на гигантскую печать-глаз, где в



 
 
 

каждом штампе пульсировали знакомые лица. Там был Вир-
тан Лоррейн – его борода сплетена из параграфов Уста-
ва, глаза горят зеленым светом запретных рун. Рядом – Эл-
дред Вейнмар, чьи губы шевелились, беззвучно повторяя:
«Санкционировано… Санкционировано…» . И он сам, Вейл
Кариан, каким был десять лет назад: юноша в очках, стира-
ющих слёзы, когда алгоритм впервые стер его память.

– Она нас видит… – прошептал он, чувствуя, как Дорога
сканирует каждую мысль.

Лира с силой сжала треснувший кристалл. Чёрная жид-
кость – смесь чернил Совета и крови её отца – текла по паль-
цам, оставляя ожоги.

– Не она, – ее голос звучал резко, как удар стилоса по пер-
гаменту. – Это они. Твои драгоценные архимаги. – Она ткну-
ла пальцем в печать-глаз, где лицо Виртана исказилось, слов-
но пытаясь вырваться. – Они вшили свои души в код Дороги,
чтобы править вечно. Теперь этот монстр – их единственная
плоть.

Впереди, в тени разрушенной ратуши Тревина, шевель-
нулся силуэт. Из-под груды обломков, пахнущих гарью и
ржавчиной, выполз жук-регистратор. Его хитиновый пан-
цирь был полурасплавлен, словно кто-то вылил на него кис-
лоту. Оставшиеся лапки скребли по камням, издавая звук,
похожий на скрип стилоса по стеклу. На брюшке, покрытом
трещинами, мигнул красный индикатор:



 
 
 

«Нарушители обнаружены. Инициирую протокол: Очи-
щение».

Дорога Молчания никогда не прощала ошибок. Особенно
тех, кто их нашёл.

Лира присела, смахнув пепел с трещины в земле. Ее паль-
цы дрогнули, когда из разлома потянулся дым – густой, мас-
лянистый, пахнущий серой и пылью древних свитков. Внут-
ри дыма мерцали блеклые руны, похожие на шрамы.

– Здесь был портал отца, – ее голос звучал чужим, будто
через нее говорил сам кристалл, подвешенный на шее. – Ты
слышишь? – она повернулась к Вейлу, пока Дорога сканиро-
вала их укрытие. – Даже камни здесь шепчут его имя. Дорога
стерла его, но руны… они как вирусы. Цепляются за реаль-
ность, мутируют, размножаются в трещинах.

Вейл нахмурился. В его очках всплыла голограмма – кар-
та аномалий, испещренная кроваво-красными метками. Ал-
горитм «Кодекс-Превентор» вывел предупреждение:

«Совпадение с кодом Нортела: 89%. Риск коллапса про-
странственно-временного континуума: критический .»

– Если мы активируем их, Дорога сотрёт нас до атомов,
– он сжал стилос так, что костяшки побелели. На пергамен-
те уже проступали строки: «Статья 14. Незаконное вме-



 
 
 

шательство в работу санкционированных систем…». Но
взгляд его уперся в спину Лиры. Сквозь разорванную ман-
тию проступала татуировка – руна «Прорыв», та самая, что
Нортел вшил ей в детстве.

– Если мы активируем их, Дорога сотрёт нас до атомов,
– голос его дрогнул. На сетчатке мигал счётчик: «Вероят-
ность выживания: 0.3%».

Лира обернулась. Её глаза, отражающие зелёный свет рун,
сузились:

– Ты прав. Она попытается. Но у нас есть то, чего у неё
нет.

Она ткнула пальцем в его грудь, туда, где под мантией пря-
тался приказ Виртана с печатью «Экстренные полномо-
чия».

– Свобода ошибаться, Кариан.
Вейл вздрогнул. Алгоритм твердил: «Рекомендация: ней-

трализовать источник дезинформации». Но впервые за го-
ды он увидел в голограмме не угрозу, а узоры – когда руны
Нортела сплетались со статьями Устава, создавая новый код.

– Дорога ошиблась, – он провёл ладонью по очкам, стирая
рекомендации. Красные метки сменились золотыми нитями.
– Она думает, что истины можно стереть. Но они… возвра-
щаются.

Лира медленно улыбнулась. Не едкой усмешкой, а почти
человечески – словно впервые за долгие годы позволила себе



 
 
 

слабость.

– Я бы выбрала слово “Перерождаются”. Но, да. Значит,
ты всё-таки начал видеть.

Лира встала, и тень от кристалла удлинилась, дегла на ру-
ины. Развалины дрогнули, обнажив призрачные контуры ла-
боратории: столы с ретортами, свитки, застывшие в воздухе,
силуэт мужчины в мантии, склонившегося над древним тек-
стом. – Отец не создавал оружия. Он хотел…

Ее слова заглушил рёв. С неба ударил луч печати Дороги
– ослепительно-белый, как свет сварки. Он разрезал остат-
ки стен, превращая камень в песок, а песок – в чёрные кри-
сталлы, рассыпавшиеся с шипением. Воздух заполнил запах
раскаленного кремния.

– Обнаружены незарегистрированные изменения.
Санкция: немедленная ликвидация, – прозвучал меха-
нический голос, и из-под земли выползли тени, приняв фор-
му стражей с клинками из спрессованных документов.

Вейл схватил Лиру за руку, таща к полуразрушенной арке,
ещё не тронутой лучом. Алгоритм выжег в его висках боль
– острую, как удар раскаленной иглой:

«Прямое нарушение Статьи 14. Рекомендация: сдать на-
рушителя. Немедленно.»

Но её пальцы впились в его ладонь так, что кости затре-
щали.



 
 
 

– Выбирай, Кариан, – её глаза сверкнули, отражая мерца-
ние кристалла. – Твой алгоритм… или истина.

Где-то в дыму, сквозь вой ветра, уже слышался скрежет
шестерней – будто гигантский механизм переключал пере-
дачи, наращивая мощь. Дорога вела охоту.

В Секретном архиве Совета , спрятанном за семью пе-
чатями молчания, воздух был густ от пыли веков. Полки из
черного дерева, выгрызенные шашелем-шифровальщиком,
тянулись до потолка, где вместо ламп горели замурованные
души писцов. Здесь хранились документы, которые никогда
не должны были увидеть свет: договоры с демонами Импе-
рии, отчёты о запрещённых ритуалах… и тонкая папка с гри-
фом «Тревин. Уничтожить».

В ту ночь папка зашевелилась. Обгоревшие края начали
регенерировать, как плоть под заклятьем некроманта. Бук-
вы проявлялись на страницах, будто невидимый писец водил
пером по коже:

«14.09.Эр.459: Обнаружены руины лаборатории Норте-
ла…»

«15.09.Эр.459: Совет проголосовал за применение Ста-
тьи 667…»

«16.09.Эр.459: Деревня Тревин стёрта. Свидетелей нет.»
На последней странице печать Виртана Лоррейна – орёл,



 
 
 

терзающий свиток – вдруг вздулась волдырём. Из-под неё
выползла тень, приняв форму человека в мантии с капюшо-
ном. Тень коснулась строки «свидетелей нет», и чернила за-
кипели, преобразуясь в новую фразу: Свидетель: Лира Нор-
тел. Статус: жива.»

Где-то в глубине архива заскрипели жуки-шифровальщи-
ки. Система очистки активировалась, но было поздно – прав-
да, как споры плесени, уже пустила корни.



 
 
 

 
Глава 3. Территория
3-Б. Бывший Тревин

 
Тревин встретил их тишиной, густой, как чернильная

тень. Вейл замер на краю бездны, где когда-то кипела жизнь,
а теперь зияла пустота, заполненная искаженными силу-
этами зданий. Руины напоминали гигантские канцелярские
папки, брошенные безумным архивариусом. Стены, некогда
высеченные из аметистового мрамора, превратились в хруп-
кую бумажную массу, обугленные края которой крошились
при малейшем прикосновении.

На облупившихся фасадах угадывались фрески: лица го-
рожан, стертые до бледных овалов, с алыми печатями вме-
сто глаз – словно слепыми клеймами системы. Каждая печать
пульсировала, как незаживающая рана, напоминая о тыся-
чах ненаписанных апелляций.

Небо над головой дышало сводом параграфов. Статьи
Устава, сплетенные в светящуюся ажурную сеть, фильтро-
вали солнечный свет, отбрасывая на землю тени-пригово-
ры. Параграф 44.3 прополз по щеке Лиры, оставив холодный
след, когда она шагнула вперёд.

Под сапогом захрустела почва – не земля, а спрессован-
ные слои пергаментов, прошений и формуляров. Обрывки
фраз вырывались из-под ног, словно проклятия: «…наруше-



 
 
 

ние п. 8.7…», «…подтверждаю своё существование…».
– Здесь даже воздух подаётся в трёх экземплярах, – про-

ворчала Лира, поднимая обрывок пергамента. Чернила рас-
плылись в признании, словно слеза: «…да будет известно,
что я, мэр Тревина, подтверждаю своё существование на
дату 12/Эрг-578...». Она сжала лист, и тот рассыпался в
прах, пахнущий горечью железа и тления.

Вейл молча наступил на тень параграфа 8.7. Под ногой
щелкнуло, словно сработал невидимый механизм, и из зем-
ли вместе с всполохами дыма вырвался голос – бездушный,
склеенный из обрывков тысяч бюрократических отказов:

– Нарушение. Пункт 12-Г. Санкция: стирание.

Он отпрянул. Тень статьи, словно живая, поползла за ним,
выцарапывая на пергаментной почве цифры несуществую-
щего дела. Лира схватила его за рукав, потянув в узкий про-
ход между руин.

– Ты хочешь стать следующим пунктом в их протоколе? –
шипела она, обходя груду обугленных свитков. Кариан пред-
почитал ей не отвечать.

Они двинулись вглубь лабиринта этого канцелярского
апокалипсиса. Ветер, пробираясь сквозь щели руин, выво-
дил скрип пера по пергаменту – будто невидимый писец до-
писывал последнюю главу Тревина.



 
 
 

Где-то в глубине, за обвалившимися арками, шептались
клерки-призраки, перебирая даты казней, как чётки: – 15/
Эрг-578… 15/Эрг-578… 15/Эрг-578…

Их голоса сливались в монотонный гул, напоминающий
жужжание пчел-конструктов.

Лира остановилась, втягивая воздух. Горечь чернил сме-
шивалась со сладковатым дымом – не древесным, а плот-
ным, удушающим, словно жгли не брёвна, но архивы. Она
провела пальцем по обгоревшей колонне, и та рассыпалась,
обнажив внутренности. Спрессованные заявки на рождение,
разрешения на торговлю луком, прошения о дожде… Бу-
мажные слои шевелились, как личинки, обнажая кости си-
стемы.

– Посмотри, – Вейл нажал на рукоять жезла «Кодекс-Пре-
вентор» – устройства, анализирующего законы. Голубое све-
чение выхватило из темноты фреску: десятки лиц с пустыми
глазницами, где вместо зрачков пульсировали кровавые пе-
чати. – Дорога уже здесь. Она переписывает реальность под
свои правила, – Одна из печатей развернулась, направляя на
них клеймо-луч. – Если мы…

Вейл схватил спутницу за рукав, оттаскивая Лиру в сто-
рону.

Гул усилился. Свод «неба» из светящихся параграфов
сжался, формируя гигантский глаз. Зрачок-печать нацелил-
ся на них.

Луч, словно окровавленный палец, указал на центр пло-



 
 
 

щади. Там возвышалась стела из чёрного обсидиана, испещ-
ренная серебряными жилами, эдаким текстом-паразитом,
пульсирующим под кожей камня. Нити шевелились, пере-
страивая текст под грехи каждого нового читающего:

ПРОТОКОЛ ЛИКВИДАЦИИ №667-001

Основание: отсутствие подписи уполномоченного лица в
форме 12-Г (п. 8.7 Устава).

Дата нарушения: 03/Эрг-563.

Дата исполнения: 15/Эрг-578.

Подпись: ________
Лира провела пальцем по обугленному краю. В углу гордо

мерцал глиф «Вечное забвение». Чернила, некогда багро-
вые, выцвели до ржаво-коричневого, но кое-где проглядыва-
ли странные фиолетовые прожилки, словно чернильный со-
став был неоднороден.

– Смотри, – её ноготь ткнул в строку о регистрации го-
родского колодца. – Стандарт 459 года требовал лазурно-си-
них чернил для водных объектов. Но здесь… – она поверну-
ла пергамент к свету кристалла, и прожилки вспыхнули ядо-
вито-лиловым. – Оттенок отклоняется на 0.3% по спектро-
грамме. Дорога сочла это подделкой.

Вейл взял лупу-анализатор. В окуляре цифры пульсиро-



 
 
 

вали, как разъяренные осы:

«Цветовой код: #4B0082.

Отклонение от эталона: 0.37%.

Санкция: Статья 4-Г, подпункт «Фальсификация маги-
ческих маркеров».

– Бред, – он швырнул лупу на стол. Прибор, ударившись
о камень, вывел в воздухе голограмму – микроскопический
знак качества на краю листа. – Чернильница писаря Тревина
была загрязнена. Кто-то мыл перо в зелье от лихорадки…
Вот и вся «фальсификация».

Лира рассмеялась, но смех ее был сухими и безрадост-
ным. Она достала из-под обшлага засаленную палитру эта-
лонов – пластину с дырками, каждая заполнена чернилами
разных лет. Фиолетовая прожилка идеально совпала с образ-
цом 457 года.

– Совет специально сменил эталон в 458-м. Значит, Тре-
вин использовал устаревшие, но легальные на момент подпи-
сания чернила. – Она ударила кулаком по ближайшей стене,
и с сохранившегося еще куска потолка посыпалась штука-
турка с фрагментами фресок. – Их уничтожили не за ошиб-
ку. За неудобную внимательность.

Вейл поднял обломок фрески. Под слоем копоти угадыва-
лась надпись: «Акт проверки от 12.03.Эр.457. Чернила со-



 
 
 

ответствуют стандарту». Рядом – печать эксперта, стер-
тая Дорогой так, что остался лишь осколок фамилии: «…ов».

– Они знали, – прошептал он. – Совет не мог допустить,
чтобы Тревин оспорил ретроактивные правки. Потому и…
– Голос сорвался, когда алгоритм в очках вывел сканы из
архива: записи о партии чернил 457 года, исчезнувшие из
реестра ровно за день до ликвидации города.

Лира прижала кристалл к голограмме. Тень отца вытяну-
ла руки, и цифры начали течь, складываясь в новую картину:
чиновник в потертом мундире подменяет эталоны в храни-
лище, а Дорога, слепая до этого момента, вдруг «замечает»
нарушение в Тревине.

– Не ошибка, – сказала она, и фиолетовая прожилка на
пергаменте вдруг ожила, завертевшись небольшим водово-
ротом цвета крови. – Предлог. Тревин стал песчинкой в ше-
стернях их конструкта. – Кристалл рвануло яркой вспышкой,
и прожилка взорвалась фиолетовым пламенем – цветом яда,
цветом лжи.

Пламя выжгло на стене правду, которую нельзя было сте-
реть:

«Санкционировано уничтожение Тревина. Причина: опас-
ная компетентность.

Подпись: Виртан Лоррейн.



 
 
 

Чернила: эталонные, #0000FF.

Отклонение: 0%.»
Воздух застыл. Даже Дорога, вечно жужжащая шестерня-

ми, смолкла, будто затаив дыхание.
Лира сжала кристалл так, что тонкие трещины поползли

по его граням. Зеленоватый свет артефакта вырвался нару-
жу, окрасив её лицо в ядовитые тона.

– Лоррейн… – её голос звучал как лезвие, проведенное по
шраму. – Ты знал, что он замешан, но чтобы настолько…

Вейл не отвечал. Его пальцы впились в жезл, покрывав-
шийся инеем. Логические схемы устройства трещали, пыта-
ясь обработать абсурд:

«Архимаг Виртан Лоррейн. Глава законодательного ко-
митета. Стаж: 47 лет. Нарушений: 0. Рекомендация: дове-
рять.»

Он сорвал очки, чтобы цифры перестали жечь глаза. Но
правда уже висела в воздухе – жирным шрифтом, подписан-
ная кровью Тревина.

– Ретроактивная справедливость, – прошептал Вейл. Его
жезл покрылся инеем, логические схемы замёрзли, пытаясь
вычислить абсурд. Они уничтожили город не за ошибку. За
правду, которая могла их разоблачить. Чернила… Он махнул
жезлом на стену, и иней рассыпался, как разбитое стекло. –
Чернила – это лишь ширма.



 
 
 

Лира резко обернулась. В ее глазах горело то, что не мог
выразить кристалл – праведная ярость целых поколений.

– Твой драгоценный Совет… – она ткнула пальцем в под-
пись Виртана, и буквы зашипели, как раскалённое железо. –
Они даже не трусливые убийцы. Они бухгалтеры, Кариан.
Подсчитывают чужие жизни в графах расходов.

Вейл молча поднял с пола обломок фрески. На нём всё
ещё виднелся фрагмент печати эксперта: «…ов».

– Гарринов, – внезапно выдохнул он. – Эксперт по черни-
лам. Его отчёт исчез из архивов в тот же день, когда… – Ал-
горитм в его жезле взвыл, пытаясь заблокировать воспоми-
нания, но было поздно. – Они убрали его. Как Тревин. Как
нас, если мы…

– Если мы не заткнемся? – Лира оскалилась. Тень отца
за её спиной повторила жест, обнажая руну «Возмездие»
на запястье. – Послушай, педант. – Она приблизилась вплот-
ную, и запах гари от её плаща смешался с холодом его ло-
гических схем. – Ты сейчас видел, как твоя священная си-
стема сожрала город из-за подписи в документе. Что будешь
делать? Продолжить цитировать Устав?

Его жезл дрогнул. Лёд на поверхности начал таять, капли
падали на пол, оставляя следы, похожие на слёзы.

– Я… – он замер, глядя на свою руку, которая впервые за
десять лет дрожала. – Я не знаю.



 
 
 

Лира схватила его за запястье. Кристалл жёг кожу, но она
не отпускала:

– Тогда запомни: Виртан подписал смерть Тревина. А мы
подпишем смерть его лжи. Хочешь ты того или нет.

Где-то в глубине тоннеля заскрежетала Дорога, пробуж-
дая новых стражей. Но сейчас это не имело значения. На сте-
не, под подписью Виртана, уже проступали новые строки –
трещины, сложившиеся в предупреждение:

«Свидетели обнаружены. Инициирован протокол 667-
бис: Санкционированное забвение личности.»

Лира выхватила жезл Вейла, игнорируя его протестую-
щий взгляд. Фиолетовые искры брызнули из кристалла, со-
единившись с голубыми линиями «Кодекс-Превентора».

– Твой алгоритм ищет закономерности? – Она прижала
жезл к стеле, где уже пульсировали строки нового протокола.
– Пусть ищет противоречия. Найди, за что зацепиться!

Кристалл завибрировал, проецируя переплетение статей:

Статья 667-бис: «Свидетели нарушений подлежат ан-
нулированию без права восстановления данных .»

Статья 0: «Реальность имеет право на сопротивление. »
– Конфликт норм, – пробормотал Вейл, пальцы мелькая



 
 
 

над жезлом. Логические схемы перегревались, дымясь ед-
ким запахом. – Если Статья 0 ещё действует…

– …то мы – часть «реальности», которую нельзя просто
так стирать! – Лира вонзила кристалл в трещину на стеле.
Фиолетовые прожилки поползли по серебряным жилам, как
яд по венам.

Дорога взревела. Из разломов полезли тени-цензоры – су-
щества с лицами из штампа «Удалено». Их пальцы были
ножницами, вырезающими фрагменты пространства.

– Меня уже пытались стереть однажды, – рыкнула Лира,
швыряя в них обломки фресок. – Преуспели только в том,
что наклепали заплаток!

Вейл, перепрограммируя жезл, поймал луч света от кри-
сталла. Голубые линии алгоритма сплелись с фиолетовыми
прожилками, создав глиф-вирус – символ, пожирающий пе-
чати.

– Сейчас! – он ударил жезлом о землю. Взрыв тишины.
Глиф впился в стелу, заставив строки Протокола 667-бис
рассыпаться.

На их месте проступило:

«Аннулирование отменено. Основание: параграф 0.1
(Право памяти).»



 
 
 

– Не «аннулировано», – Лира выдохнула, поднимая обуг-
ленный лист с печатью Нортела. – Переопределено.

Дорога захлебнулась. Метка на запястье Вейла, уже почти
впившаяся в кость, вдруг потухла, оставив шрам в форме
разорванного свитка.

– Протокол аннулирован, – произнёс Вейл, но его голос
дрогнул. На запястье мерцала новая метка – орёл с когтями,
впивающимися в кожу. «Условно одобрено». Крылья бились
при каждом движении, будто пытались вырваться, увлекая
его руку к жезлу. «Вернись к порядку. Исправь ошибку», –
шептала система прямо во внутреннем ухе.

Лира схватила его за рукав. Ее пальцы оставили сажевые
отпечатки на безупречном мундире.

– Не дай им переписать тебя снова, – её кристалл светил
тускло, как гаснущая звезда. – Это клеймо – не приговор.
Сделай его своей дверью. У каждого должен быть выход.

Она ткнула артефактом в метку. Орел взвился в воздух,
превратившись в голограмму Устава. Статьи плясали, как
обезумевшие мотыльки:

«Параграф 44.3: Санкционированное забвение… Пара-
граф 101: Проекты… Параграф 667: Переоценка…»

Дорога ответила гулом – не скрежетом, а рыком. Пол дрог-
нул, и из трещин полезли тени-корректоры – существа с те-
лами из спрессованных протоколов. Их головы были усеяны



 
 
 

печатями вместо глаз, а вместо рук – бесконечные ленты с
штампами «Исправить».

– Ненавижу редакторов, – проворчала Лира, швырнув
кристалл в ближайшую тень. Артефакт прожег дыру в су-
ществе, и из раны хлынули обрывки приказов: «Удалить…
Переписать… Заменить…»

Вейл, всё ещё борясь с меткой, нажал на жезл. Голубые
линии «Кодекс-Превентора» сплелись в сеть, опутав коррек-
торов.

– Мы нарушили баланс. Дорога переходит в режим то-
тального пересмотра, – он показал на потолок, где цифровые
тучи сгущались в свитки с новыми статьями. —Сейчас она
перепишет всё. Даже нас.

Лира подняла с пола ядовито-зелёный стебелёк. Растение
пульсировало, повторяя ритм её сердца.

– Тогда добавим в её историю новую главу, – она воткнула
стебелёк в трещину у основания стелы.

Почва вздыбилась. Из разлома вырвался корень-архив –
сплетение пергаментных лент, исписанных забытыми зако-
нами. На одной из них алела подпись Нортела: «Статья 0:
Реальность имеет право на сопротивление».

Корректоры завыли, пятясь назад. Дорога завизжала, как
перегруженный процессор, а метка на руке Вейла вдруг
вспыхнула и… погасла, оставив шрам в форме вопроситель-



 
 
 

ного знака.
– Ты… – Вейл уставился на шрам. Алгоритм в его жезле

молчал. Впервые за десять лет.
Лира, вытирая кровь с разбитой губы, протянула ему кри-

сталл. Внутри артефакта клубилась тьма, но теперь в ней
мерцали звезды – крошечные, как буквы в запрещенной кни-
ге.

– Добро пожаловать в сопротивление, педант.
Где-то в глубине тоннеля рухнула колонна, открывая про-

ход в ядро Дороги – гигантский кристалл, испещренный ко-
дами. Но вместо холодного сияния он излучал багровый
свет, будто система истекала цифровой кровью.

– Что дальше? – спросил Вейл, поднимая жезл. Теперь го-
лубые линии переплетались с фиолетовыми искрами, созда-
вая новый узор – алгоритм свободы.

Лира усмехнулась, ломая печать на кристалле:

– Довести до конца то, что начал отец. Переписать прави-
ла.

Дорога ответила гулом – где-то вдали заскрипели шестер-
ни, запуская механизм переоценки всех решений.

Вейл удрученно опустив плечи оглядел последним взгля-
дом хаос вокруг. Взор его упал на маленький корешок.

Дневник лежал под обломком колонны, чьи грани ко-



 
 
 

гда-то украшала фреска «Процветание Тревина». Теперь
мраморный осколок напоминал надгробие. Вейл, сорвав
перчатку, провёл пальцами по обугленному переплёту. Стра-
ницы слиплись, как раны под бинтами, но последняя запись
проступала сквозь пепел – дрожащие буквы, выведенные пе-
ром, которое кончало чернила:

«17.09.Эр.563.

Они требуют форму 12-Г. Бюджет исчерпан. "Ночной
сапфир" стоит как годовой запас хлеба.

Прости, Мира. Может, синие сойдут?

– Г.Р.»
Лира, присев рядом, поднесла кристалл к подписи. Тень

внутри артефакта дрогнула, и в воздухе всплыла голограм-
ма: мужчина в потертом камзоле дописывал строку, пока за
окном ратуши горели поля.

– Гарринов Рудольф, – пробормотал Вейл. – Тот самый
эксперт. Он подписал акт о соответствии чернил… перед тем
как исчезнуть.

Лира замерла, вращая ядовито-зелёный росток перед ли-
цом. Кариан Веил не мог назвать момент, когда та взяла его
и откуда. Прожилки растения пульсировали, повторяя узор
рун Нортела. Капли сока падали на обугленный пергамент
под ногами, выжигая дыры, сквозь которые проглядывали



 
 
 

забытые статьи – законы, стертые Дорогой за ненадобностью.
– Победа? – ее голос звучал едко, словно дым сожженных

архивов. – Или начало войны? – Она словно вела беседу ис-
ключительно с самой собой, так тих был ее голос.

Вейл молча разглядывал метку на запястье. Орел с ког-
тями, когда-то чёткий, теперь расплывался, словно чернила
под дождём. Крылья, прежде жесткие, как параграфы, тре-
петали, будто пытались улететь.
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