

ТАХТАҢ МЕНӨТ СТРОК

Александра Балаг

Александра Валад
Тихий шепот строк

«Автор»

2026

Валад А.

Тихий шепот строк / А. Валад — «Автор», 2026

Тишина в мастерской «Книжная паутина» — не просто отсутствие звука. Это барьер, за которым Эрнир Нирен прячет своё прошлое. Бывший архимаг Круга Пишущих, чьи заклинания спасали города от чумы, теперь лишь реставрирует старые тома. Его собственная душа, как истрепанный переплёт, давно истончилась от магии, что платит за силу чужой памятью и чувством. Но однажды вечером в дверь входит посетитель под чарами неизвестности. Он приносит книгу — простой сборник сказок, от которого у мастера, знавшего вкус самых горьких чернил, холодеют руки. Эта книга написана его женой. И в её строках живёт нечто большее, чем просто слова. Иногда цена прошлого оказывается выше, чем мы готовы заплатить за будущее.

© Валад А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

***	5
***	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Тихий шепот строк

*Спасибо Рите за прекрасную
обложку и Вадиму за помощь и
критику!*

Звон колокольчика, висевшего на старой входной двери магазина с облупившейся коричневой краской, заставил Эрнира нахмуриться, но не отвлечься от кропотливой работы. Пальцы кольнуло приятным теплом: душа в книге оценила его трудолюбие и нежелание обращать внимание на что-то другое. На губах мужчины появилась мягкая улыбка. Редко когда такую можно увидеть у людей его профессии.

– Добрый вечер, – проговорили довольно тихим голосом где-то над головой Эрнира, но он снова никак не отреагировал, продолжая аккуратными движениями прошивать переплет старинной книги в его руках.

Оставалось еще несколько стежков, и Эрнир как будто услышал облегченный вздох где-то рядом с собственным ухом. Завершив работу, мастер отложил иглу, сдвинул увеличивающие очки на лоб и поднял голову на пришедшего. Проморгавшись после напряженной работы, он осмотрел гостя.

– Добрый, – хмыкнул мастер, опуская взгляд. Все равно он не вспомнит этого человека: реставратор видел заклинание неизвестности, серой дымкой окутывающее фигуру человека перед ним. – Чем могу быть полезен?

Незнакомец некоторое время смотрел на него, затем склонил голову и, кажется, тяжело вздохнул.

– У меня для вас кое-что есть.

Эрнир знал, что не сможет запомнить вид человека перед собой, потому как прекрасно понимал, как работает заклинание: изменяется фигура, внешность, голос, даже пол может казаться совершенно иным. Но на это и не стоило обращать внимания. Важнее были собственные действия пришедшего, и вот это может его когда-то выдать. Жесты, мимика, дрожание голоса и даже едва уловимая печаль в речи – вот что выдавало многих магов под таким заклинанием.

Для мастера с таким огромным опытом, как у Эрнира, это могло сказать о многом. Особенно с учетом предмета, который ему положили на прилавок.

На деревянной поверхности тяжелой монументальной стойки лежала книга, обернутая в коричневую плотную бумагу. Отсюда не были понятны ни название, ни автор, но Эрнир все равно улыбнулся. От чернил в книге веяло теплом и мягкостью, а энергия была нежной и приятной, как теплое молоко с медом и маслом перед сном.

Мужчина протянул руки к свертку, переложил к себе на стол. Пальцы кольнуло теплом и... горьким сожалением. Холодок прошелся по венам и тут же его смыло волной новых, довольно неожиданных эмоций: признательности и узнавания. Эрнир нахмурился и поднял руки от свертка.

Посмотрев на ладони, он понял, что пальцы дрожат.

Руки мастера-реставратора отчего-то дрожат.

Подняв голову на незнакомца, мужчина нахмурился еще сильнее.

В приемной мастерской "Книжная паутина" он находился один.

На прилавке лежал небольшой мешочек, и архимаг сразу мог сказать, что там лежат деньги.

Мужчина снова опустил свои немного выцветшие голубые глаза на книгу, и, стараясь не прикасаться к обложке, приподнял подвернутый край оберточной бумаги.

Увидев автора, Эрнир гулко сглотнул и почувствовал то, что уже никогда не ожидал ощутить: зудящее тяжелое нечто где-то в середине груди поднималось огромным комом в горло.

Это был сборник детских сказок. Автором была указана Лилоя Нирен.

Его жена.

Последние три года казались Эрнису Нирен счастливым и спокойным временем. Никаких войн, никакой трудоемкой работы, никаких бумаг, никаких истощающих все силы заклинаний. В голову пришел отголосок какого-то воспоминания, но уже довольно немолодой мужчина отогнал эту мысль. Лучше уж сидеть себе спокойно, реставрировать и переплетать магические талмуды.

Лихорадка накрывала последние годы многие города и страны, но здесь с ней справились. И, казалось бы, он, принимавший в этом непосредственное участие, должен быть рад удавшемуся эксперименту с заклинанием больше всех, однако воспоминания того времени заставляли погружаться в пучину тьмы.

Печали и сожаления он уже давно не чувствует - все выпили заклинания, написанные им в пору молодости. Он был одним из первых архимагов Круга Пишущих, смело выступивших против неизвестной болезни, подкосившей простое и не очень население буквально за несколько недель. Его задача была – разработать заклинание, способное уничтожить эту гадость, однако...

Однако.

Магия черт опасна и самоубийственна. Заклинания, записанные на бумаге – слишком опасная сила, которая забирает гораздо больше, чем дает. Не многие молодые таланты это осознают, но Круг Пишущих умеет вовремя разубедить. А если и не успевает, то потом уничтожает.

Немногие способны, написав что-то, создать дождь из ниоткуда, но Эрнис был из тех, кто смог, и в Академии им на протяжении семи лет втолковывали, что и как нужно делать.

Круг Пишущих пристально следил за всеми способными.

"Заклинание не сработает, если в него не вложить души".

И когда после этой фразы на лекции Эрнис уже собрался было посмеяться про себя, преподаватель добавил слова, заставившие его заткнуться от пробравших до костей мурашек.

"В буквальном смысле."

По спине пробежал холодок еще неведомой на тот момент опасности.

Надпись останется надписью, если в нее не вложить кусочек души, эмоцию или воспоминание. И, казалось бы, что такое душа? Что-то эфемерное, непонятное, безграничное.

Вот только Белые были теми, кто опровергали это.

С одним из них Эрнис встретился в библиотеке. Этот человек был похож на белый чистый лист книги, с которого стерли все строки, слова, изображения, цифры...

Позже архимаг мог сказать, что все Белые были одинаковы, и тогда он начал понимать почему.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.