Анна и Сергей Литвиновы
Пять строк из прошлого

Дизайн обложки С. Курбатова

© Литвинова А. В., Литвинов С. В., 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Основано на реальной дружбе

Пролог

Наши дни. Июнь 2025 года. Антон

Антон ехал к Кириллу на дачу, и сердце пело. Что может быть лучше: июньский выходной, солнце почти сутки напролет висит над горизонтом, цветет черемуха и сирень, и он встретится с дружбаном. Пусть то и дело набегают облака и срывается дождь. Сделать шашлык на открытом воздухе это не помешает. Главное: роскошь человеческого общения.

Мысли невольно соскальзывали в прошлое. Бог ты мой, как давно все это было! Прошла целая, длинная и почти незаметная жизнь. Пятьдесят чертовых лет!

Сколько им пришлось перенести! И почти погибнуть…

…Кирилл лежал во окровавленной рубашке на садовой скамейке у входа на Немецкое кладбище…

…Пит подошел к окну. Разгорался свежий, летний день. Внизу, под стенами особняка, где помещалась клиника, остановилось два внедорожника, и оттуда стали выскакивать люди, почти неотличимые друг от друга: смуглые, бородатые, одетые в черное, они ходко пошли ко входу в особняк…

…Когда Кирилл с Гелей вышли с коробкой с деньгами из дома правительства, их со всех сторон окружили мужчины в штатском – и среди них два милиционера…

…Эдик, исхудавший, с бледным и отдающим в рыжину от химиотерапии лицом безучастно смотрел, прислонившись к машинному оконцу, на изменившуюся за время его отсутствия Москву…

Годы вроде иной раз тянулись, как тяжкие гири, – а пролетели незаметно: ласточкой, легкой птицей.

Тогда, ровно пятьдесят лет назад, день рождения Кирилла тоже пришелся на воскресенье. Но в тот день было тепло и светило солнце. В те времена, казалось, все время было тепло и каждый день светило солнце.

Они отметили день рождения Кирки в кафе «Московском» на улице Горького. (Имелось два самых центровых кафе в столице: «Космос» и «Московское». В начале нынешней Тверской, напротив центрального телеграфа, в пяти минутах от Кремля). Днем в летнее воскресенье народу оказалось немного, и мальчиков посадили на коронном месте: на втором этаже, как бы на полатях, за столиком с видом на улицу Горького. В большом и чистом стекле-витрине шумели липы, неслись троллейбусы и пролетали «жигули» с «москвичами».

Они взяли на четверых по мороженому и две бутылки ситро. Наверное, если б они попросили, им и спиртное подали – они ж в стройотрядных куртках были, типа студенты. Однако «пионеры» выпивать не стали: к вечеру предстояло возвращаться в отряд, а там сухой закон. Никому неприятности были не нужны, могли и вышибить. Поэтому – только «буратино».

Никакой «кока-колы» в СССР и близко не было, «пепси» выпускалось на единственном заводе в Новороссийске, и до Москвы она добиралась редко: дефицит. Курортники с Юга бутылочки вывозили, как деликатес и подарок, в специальных ящиках, купленных на рынке.

Лимонад в «Московском» разливали в стаканы тонкого стекла. Парни чокнулись ими. Никаких тостов никто говорить не умел.

– Давай, Кирюха, с днем рождения!

– Успехов, как говорится, в труде и в личной жизни! – пожелал Эдик.

– Чтоб все торчком и деньги были! – важно покивал Пит.

Из какой немыслимой дали слышал сейчас Антон их голоса? Полвека кануло, улетело, растворилось – как и та страна, из которой они были родом и которая затонула, словно Атлантида, прямо у них на глазах. И почти вместе с ними.

Но они все же выплыли – на каких-то обломках от кораблекрушения, в бурной и нечистой воде. Сохранились, выжили – но не все и не здесь…

Антон свернул с трассы. До дачи Кирилла оставалось по навигатору двадцать километров.

И пятьдесят лет пути.

Часть первая. Семидесятые

Глава 1–1. Пионеры без галстуков

1975

Именно в тот день в середине лета случилась та самая знаменательная находка. Они тогда нашли…

Впрочем, по порядку.

В отряде их все называли пионерами.

Сначала они возражали, да на полном серьезе: «Какие мы вам пионеры, мы комсомольцы, на будущий год поступать!» Но потом оправдываться надоело, тем более все вокруг всё равно про них всё знали, кто они, да и они смирились: пионеры так пионеры.

О том, почему в студенческом строительном отряде вдруг стали работать школьники, расскажем позже. И героев тогда представим. А пока вернемся в тот знаменательный день июля 1975 года. День, как любили говорить в советские времена, определяющий.

Да! Он, тот день, как значительно позже оказалось, во многом определил их судьбу – всех четверых. Антона – точно.

Это был будний солнечный (опять-таки) день. На линейке командир Володя с очень подходящей для общественника фамилией Ульянов во время развода на работу сказал:

– В совхоз «Семеновский» на бетон сегодня выдвинется бригада Окулич-Казарина. Ее усилят Берндт Дубберштайн и Саша Ким.

– А куда ж пионеры?.. – выкрикнул с места кто-то нетерпеливый.

Командир ожег недисциплинированного торопыгу взглядом – он умел так, осаживать без слов – наверное, поэтому на руководящие должности и выдвинулся, невзирая на младые лета. Впрочем, тогда он юным никому, а особенно четверым школьникам, не казался, потому что он отслужил армию, а теперь оканчивал институт, и для пятнадцатилетних подростков разница между ними была как пропасть – лет восемь.

Ульянов отечески улыбнулся в сторону «пионеров».

– У самых юных бойцов нашего отряда будет на ближайшие дни особое задание. Они поступают в распоряжение Саши Бадалова, который доведет им необходимые вводные.

Саша Бадалов был бригадиром. Он тоже страшно взрослым казался «пионерам» – был однокурсником Ульянова, то есть, кажется, четвертый курс окончил. А до того: армия, потом подготовительное отделение: существовала такая система в советских вузах – абитуриенты после армии поступали на ПО («подготовительное»), и им в течение года институтские препы физику-математику-русский с лит-рой напоминали-подтягивали. Демобилизованные за год такой муштры школьный курс вспоминали и экзамены в институт сдавали.

Бадалов был старше «пионеров» на восемь лет, огромнейший срок для молодых. Вдобавок – житейский опыт, одна армия чего стоит. Бригадир относился к навязанным ему школьникам свысока и явно тяготился ими, слабосильными неумехами. И гонял их, в стиле армейского сержанта или старшины. В его улыбке, в отличие от командира, ничего отеческого не было – да и не улыбался он вовсе, во всяком случае со своими подопечными-«пионерами». Роста он был невысокого, ниже Кирилла и Пита, и вровень с Антоном. И только Эдик был его мельче – впрочем, немудрено, Эдик был всех на свете мельче.

«Смирно, вольно, разойдись!» – проговорил Ульянов любимую свою присказку, и отряд, сто с лишним человек потянулись на работу. Кто к автобусам, которые ждали студиозов за воротами лагеря. Иные пешком отправились на основной объект: стройку гигантского СТО, то есть станции техобслуживания – в Советском Союзе все было централизованно, вот и частные автомобили граждан чинили в гигантских сервисах на десятки, если не на сотни машино-мест.

На площадке для построений остались только «пионеры» и Бадалов, и тот – низкорослый, крепкий, сильный, жилистый, вечно хмурый и недовольный – довел до обступивших его школьников, где и им предстоит работать.

– Поедем трудиться в родной институт… Ну, то есть как «родной»… Вы, хе-хе, в него еще поступите… Будем там на кафедре работать. Поедем на общественном транспорте, проездные мне выдали. Поэтому одеваемся в цивильное, но берем с собой спецодежду, переоблачимся на месте… Там же и инструменты выдадут.

– А че делать-то будем? – с ленивой растяжечкой переспросил Пит.

– Упремся – разберемся, – ожег его взглядом Бадалов. – Еще вопросы, пионер Петя?.. Десять минут вам – оправиться и надеть «гражданку». Одежку-обувку рабочую не забывайте, а то в цивильном будете в грязюке ковыряться. Отбываем через десять минут, в девять ноль-ноль. За опоздание – наряд вне очереди.

«Пионеры» Бадалова дружно не любили. Да и был он со своими казарменными ухватками будто бы не свой, не студенческий.

В военной палатке на двадцать человек мальчики переоделись. Когда-то, целую вечность назад, а на самом деле всего месяц, они в эту палатку, самую первую в лагере, въехали. «Пионеры», домашние мальчики из интеллигентных семей, мало что умели делать руками – кроме разве что Кирилла. Тот, в отличие от Антона или Эдика, летние каникулы не на дачах или на курортах проводил, а с дедом-бабкой в деревне. Там и косить научился, и дрова рубить, и пилой орудовать, и гвоздь забить. Тоша, Пит и особенно Эдик с ним в рукастости соперничать не могли.

Антон мимолетно вспомнил, как они в самом начале июня прибыли вчетвером в стройотряд. Приехали на электричке, с рюкзаками и сумками. Гордились ужасно. Тоша, во всяком случае, точно гордился: что будут вместе со студентами. Что будут работать. Что заработают денег.

И вот они пришли со станции на пустырь близь МКАД. Чуть вдали шумела кольцевая дорога: две полосы в одну сторону, две в другую. Рядом возвышалась бетоном, ощеривалась кранами могучая социалистическая стройка – та самая будущая станция техобслуживания.

На пустыре тогда возвышалась всего одна палатка армейского образца. Неподалеку трое студентов растягивали вторую такую же. А рядом на деревянной площадке еще четверо голых по пояс парней орудовали рубанками. Веселые стружки липли к их волосам и потным телам.

Мальчики подошли к ним и доложили почти по-военному: учащиеся физматшколы прибыли для работы в стройотряде.

Они правильно угадали: среди этих четверых трудились и командир, и комиссар отряда. Ульянов сказал: «Ага, пионеры, значит», – он тогда сходу первый обозвал их «пионерами». Свободолюбивый Тоша запротестовал: «Мы не пионеры, мы члены ВЛКСМ!» – тот только рукой отстраняюще махнул: «Идите в ту палатку, занимайте свободные койки. А потом хотите отдохните с дороги, а хотите, переоденьтесь, да подсобите нам маленько».

Четверо школьников зашли в огромную палатку. Там стояло штук двадцать кроватей, половина из них застелена, занята. Остальные зияли голыми панцирными сетками. Друзья разместились, Тоша хотел рядом с Кириллом, так и получилось: койки их оказались возле.

Пит неуверенно предложил: «Может, в шахматишки сгоняем?» – мальчики привезли с собой мини-шахматы.

Эдик готов был согласиться, но Кирилл сурово сказал:

– С какого перепуга?

– Ну, этот мэн – видно, главный – сказал же нам, – хохотнул Пит, – отдохнуть с дороги.

Тоша хотел возразить, что со стороны командира это явная покупка была, или, как его отец говаривал: проверка на вшивость. Буркнул:

– Надо идти, – он достал из рюкзака свои старые брюки с рубашкой, которые мама дала ему как рабочие, и стал переодеваться.

– А спецодежду нам что, не выдадут? – капризно выговорил Эдик.

– Эдуард, мы обязательно об этом спросим – но потом, – закрыл тему Кирилл.

То, что они немедленно выползли из палатки, готовые к труду, старшие товарищи явно зачли им в плюс. Все тот же командир произнес короткую, но вдохновенную речь:

– Смотрите, задача такая. Мы квартирьеры. Первого июля основная масса бойцов, расквитавшись с сессией, приедет в отряд, и наша цель привести лагерь в вид, пригодный для жизни. Сцену построим, столовую обустроим, умывалку, разровняем площадку для линеек, танцев и прочих мероприятий, палатки поставим и оснастим – и так далее вплоть до мест общего пользования. Труд у нас ненормированный – что называется, от забора до отбоя. Зато и получаем все поровну, и живем коммуной. Пока наша собственная столовая не заработала, питаемся в рабочей столовке. Деньги туда за каждого перечисляет отряд. Поэтому попрошу до момента, пока мы собственную едальню не запустим, не брать там ничего лишнего. На обед положено первое, второе, третье – и все, никаких добавок, ладно? А то нам столовка счет за эти добавки выставит, придется чей-то непомерный аппетит между всеми бойцами делить… Вопросы по общим оргмоментам есть?.. Вопросов нет. Тогда берем вот там, в каптерке, инструмент, и за работу, товарищи! Вот ты, как звать?.. Кирилл?.. Ты, пионер Кирилл, копаешь яму глубиной примерно в два штыка – здесь, под флагшток… Ты, пионер Антон, – копаешь от сих до сих канаву, глубиной в один штык… А вы, пионеры… – командир повернулся к Эдику и Питу, те представились: – …вы, пионеры Петя и Эдик, видите палатку номер два? Ее как раз ребята устанавливают? Берете спинки от кроватей, панцирные сетки к ним, вон там они свалены, и растаскиваете равномерно по всей палатке. Затем на месте их собираете. Если не будут стыковаться – замечена за ними такая тенденция, – применяйте кувалдометр…

Антону все в стройотряде сразу положительно понравилось: и будущая жизнь коммуной, и деловой, но остроумный командир, и «кувалдометр». Только непонятно было, что значит: «на глубину штыка»? При чем здесь вообще штык? Где он тут штык от винтовки или от автомата найдет, чтоб промерить глубину и ширину канавы? Странная какая-то единица измерения.

Он улучил момент, подошел к Кириллу, спросил. Тот окинул его укоризненно-насмешливым взглядом: «Вот эта железная штучка у лопаты, пионер Антон, та самая, которой ты копаешь, чтоб ты знал, называется «штык». Антон пробормотал «спасибо» и отошел.

Стал копать – вероятно, впервые в своей жизни – и ему понравилось. Ломом, воображая себя молотобойцем в кузне, он разбивал слежавшуюся землю, лопатой отбрасывал грунт. Работа его захватила. Краем глаза он видел, что Эдик с Питом разносили железные кровати в палатку. Потом они их собирали – потому что иногда слышался грохот обрушившейся лежанки. Вскоре парни вышли на воздух и уселись, отдуваясь и всячески демонстрируя праведную усталость, на два стула, невесть откуда взявшихся в расположении отряда. Спустя минут через пять к ним подошел студент – плотненький, усатый, весь в кучеряшках, похожий на гусара Дениса Давыдова. Спросил участливо: «Что, устали?»

– Да не так, чтобы очень, – вальяжно отвечал Пит. Сейчас, в рабочей одеже, стало заметно, что он, несмотря на молодость, толстенький – с отчетливым животиком. Толстенький, но красивый: ямочка на подбородке, ямочки на щеках.

– Почему тогда сидим? – по-прежнему ласково вопросил кучерявый студент.

– Так работу ж закончили.

– Просите новую. Командир вам ясно сказал: у нас коммуна. Заработок поровну делим – значит, и работаем, не сачкуя.

Что говорить, диалог этот Антон подслушал не без удовольствия – его-то никому подгонять не пришлось. Он трудился, копая свою канаву, аж пот брызгал. Потом, вырыв яму под флагшток, к нему подключился Кирилл.

Квартирьеров оказалось в лагере человек десять, одни парни. Вечером самого первого дня все сидели вокруг костра, попивали чаек из эмалированных кружек. Кучерявый парень, похожий на гусара – его звали Владик Чернышов, – пощипывал струны гитары. Командир Ульянов сказал: «Давайте, в порядке самодисциплины, доложим друг другу, кто из нас что сделал в течение сегодняшнего дня».

Все по очереди послушно стали рассказывать. Когда дело дошло до «пионеров», Кирилл отрапортовал за всех: «Выкопали – я выкопал – основание для флагштока, канаву под забор пионер Антон прокопал именно глубиной в один штык, не больше, не меньше, а пионеры Эдик и Пит кроватки разносили и собирали. А потом мы деревянные настилы для оставшихся четырех палаток ложили. И еще…»

– Да вы, пионеры, оказались у нас самые трудолюбивые, – мягко улыбнулся Ульянов, и остальные парни грохнули.

В первую ночь в стройотряде Антон проснулся от холода. Столб, поддерживающий палатку, качался и поскрипывал, как мачта. Брезент надувался и хлопал. По нежному свету за парусиновыми оконцами было понятно, что сейчас раннее утро.

Никак было не согреться. Тоша встал с койки. Всем раздали по два верблюжьих одеяла, но все равно было холодно. Его товарищи лежали, скорчившись – но, черти, спали.

Антон совершил самоотверженный поступок: накрыл одним своим одеялом Кирилла, другим – Эдика. «А Пит обойдется». Вышел из палатки. Начиналось розовое подмосковное утро. Вставало красное солнце. День обещал быть ясным. Парок шел изо рта.

Он обошел вокруг палатки. Брюки вымокли от росы. Было тоскливо, одиноко и холодно. Дико захотелось спать. Никто не оценил его самоотверженности.

Антон вернулся в палатку, подошел к кровати Кирки и, чтобы обратить на себя внимание, сжал тому холодный нос. Кир открыл глаза и ясным голосом сказал: «Пошел вон, дурак!» Антон обиделся, стащил с друга свое одеяло. Потом взял на пустующей кровати матрац и накрылся им. Неожиданно это помогло. Тоша скоро угрелся и уснул.

Утром его приспособление вызвало взрыв шуточек. «Смертельный номер! – провозгласил кучерявый Владик (он оказался комиссаром отряда). – Человек-бутерброд!»

– Да-да, – подхватил кто-то, – «бутерброд по-пионерски: матрац-Антон-матрац»!

Студенческие шуточки оказались не такими, как грубые подначки в школе, – совсем не обидными.

Так они почти месяц прожили со студентами-квартирьерами: вдесятером, коммуной, наравне. Работали, а вечером вместе песни пели у костра, анекдоты рассказывали. И названия будущих улиц в растущем на глазах лагере придумывали. У костра как-то зашел спор, как именовать маленький переулок, упирающийся в туалеты.

– Гребливый тупичок, – предложил кто-то.

– Тупик Коммунизма, – возразил другой.

– Так! Я попрошу! – осек говорившего партейный Ульянов.

– Давайте имени Корытина, – Корытиным, вероятно, звался преп, весьма студентам досаждавший.

В конечном итоге назвали переулочек «Проспектом Облегчения».

Работали дружно – правда, Пит то и дело стремился полодырничать. Его стали с Кириллом в пару ставить – тот приятелю спуску не давал.

Но и Антон однажды оскоромился. В особенно жаркий день в обед ему страшно захотелось вторую порцию компота – он был ледяной, запотевший. Тоша понадеялся: а вдруг не заметят и не учтут, и блудливой походкой подошел к раздаче. «Можно еще компотика?» – попросил он жалобно. Неповоротливая повариха ласково закивала ему и протянула ледяной стакан. В ее ласковости Антону почудился оттенок торжества: ага, попался! Ни на кого не глядя, он спешно выпил компот. Пробормотал спасибо и пошел в палатку, полежать минут пятнадцать до начала работы.

Не успел дойти до койки, как показался суровый, как правда, Кирилл. Он был сама непреклонность. Из-за его спины выглядывала маленькая, красивая и очень строгая головка Эдика.

– Тебе разве не было сказано: добавки не просить? – сурово вопросил Кир.

– Да что вы, ребята, – забормотал Тоша, – подумаешь, какой-то паршивый компот…

– Из заработка ВСЕХ вычтут, забыл?

– Да ладно, десять копеек.

– Дело не в копейках, а в принципе. Еще раз так сделаешь, мы тебе фэйс начистим.

Эдик из-за спины Кирилла сделал выражение: хоть ты, Тоша, мне и друг, а придется.

Пока их было десятеро, идея коммуны выглядела ясной, очевидной и привлекательной. Но когда в начале июля прибыл остальной отряд, сто сорок человек, она размылась, потускнела. Когда столько народу, многих и в лицо не знаешь, не говоря о том, чтобы делиться всем на свете.

«Пионеров» отправили на объект, что для них был почти непосильным: на бетонные работы – на «бе́тон», как в отряде говорили, почему-то с ударением на первый слог: в совхоз «Семеновский». В «Семеновском» работа была адовая. Пятнадцатилетние «пионеры» справлялись с трудом. Бадалов злился и материл их четырехэтажными конструкциями.

«Зилок» привозил бетон к началу теплицы. Сваливал кучу. Бадалов вспрыгивал на борт – загорелый, жилистый, голый до пояса, и, балансируя, счищал лопатой из кузова остатки. Никакой механизации не было, никакого погрузчика. Студенты и школьники разносили бетонные плюхи вручную, носилками.

У Берндта Дубберштайна было самое лафовое (со стороны) задание: ровнять бетон длинной деревянной гладилкой, похожей на швабру. Казалось, легкотня – но, когда поставили для пробы Антона, у него не получилось, бетон шел волнами. И у Кирилла не вышло, хотя он (это видели все) самым мастеровитым из всех «пионеров» был. Поэтому оставили ровнять Берндта.

Масенького Эдика Бадалов поставил на самый легкий труд – значит, чувство жалости оказалось ему не чуждо. А может, двигали соображения целесообразности: все равно с лопатой или носилками от него толку не много. Эдику поручили таскать воду, поливать сверху бетон, стремительно густеющий и схватывающийся под летним солнцем. Он, маленький, голый по пояс, несчастный, нес два ведра от ближайшего крана и поливал бетонную кучу.

А когда с бетоном поканчивали, делали подготовку под новые порции. Ровняли вдоль теплицы землю, выставляли опалубку. Отдыхать Бадалов особенно не давал, разве что после удачно раскиданной машины объявлял «перекур десять минут».

Непривычные к труду школьники намучились. У Антона руки болели как бы по всей своей длине, от ключиц и до пальчиков – ночью их сводило неведомой силой.

В прошлую пятницу под конец дня, когда они последний «зилок» растаскивали, приехал к ним в совхоз командир Ульянов – в автобусе, который отвозил в лагерь. Молча походил, посмотрел, как они, голые до пояса и потные, с бетоном упахиваются – а «пионерам» при командире достало сил показать особенный трудовой энтузиазм, наддать газку. Научную организацию труда (с ведрами Эдика) одобрил, похлопал по плечам Берндта, Кирилла…

Потом они возвращались все вместе в автобусе. Командир уселся на передних сиденьях рядом с Бадаловым, они всю дорогу тихо говорили, но о чем, как Тоша ни прислушивался, разобрать не смог… И вот в понедельник «пионеров» на другой объект перебрасывают. Не иначе, пожалел их Ульянов.

Было приятно с утра одеться не в рабочее, а в гражданское. Тем более совсем недавно, в субботу, всех возили в баню. Нацепили парадные стройотрядовские куртки: зеленые штормовки с шевронами. Шевроны подъехавшие девочки в порядке местного коммунизма им нашили: во-первых, над накладным карманом – красный длинный прямоугольник, по которому желтым шли четыре буквы «ВССО»; затем на кармане – круглая нашлепка с мастерком и надписью «Москва-75» и аббревиатурами ССО МТУ (то есть студенческий строительный отряд Московского технологического университета). И, наконец, на правом рукаве третий шеврон. Плюс выдали по два значка, один: маленький стальной, его обычно носили на воротнике, а второй, красный с аббревиатурами ССО МТУ, цепляли на грудь. Знаки извещали миру, что они студенты и строители. У тех, кто старше – командира Ульянова, комиссара Чернышова, бригадира Бадалова, – значков и шевронов на парадных куртках было по четыре-пять, они звенели при ходьбе.

Тоша курткой страшно гордился. Теперь каждый встречный увидит: идет не какой-нибудь школьник, а настоящий студент. Беда только в том, что щеголять ветровкой пока было негде. Весь день они впахивали в рабочем, а когда вечером проходили в отряде мероприятия, все вокруг сидели в таких же куртяшках, не выделишься.

В тот понедельник Антон надевал курточку с шевронами и значками с особенным удовольствием – все-таки они в Москву поедут и не огромной толпой, а впятером, их заметят.

«Пионеры» собрались на площадке для построений, под флагом, даже раньше, чем через десять минут, – связываться с Бадаловым не хотелось. Смотрели, не без торжества, как от ворот лагеря отъезжают наполненные бойцами автобусы – на рабочие объекты. Последней, в совхоз «Семеновский», отбыла сменившая их бригада Окулич-Казарина. Антон от души помахал сидевшему у окна Берндту – тот улыбнулся и слабо взмахнул ему в ответ.

Какая бы работа ни ждала в «родном институте», тяжелее, чем на бетоне, не будет. Так думал Антон – да и трое других школьников, судя по их просветленным рожицам, тоже… И по Москве он соскучился – хотя казалось бы: вот она, в пределах видимости, за кольцевой, бегущей рядом с лагерем. Но все равно мечталось: войти в прохладное метро, пробежаться по эскалатору, впрыгнуть в вагон, где все будут смотреть, какой он бравый: студент-строитель.

Хотя в столицу возили не далее, как позавчера, в субботу, – но, во-первых, всех скопом, сто с лишним человек, а, во-вторых, на автобусах.

Сначала отправили в баню. Антоше, всю жизнь прожившему с собственной ванной, коллективная помывка не понравилось. Вдобавок, когда раздевались, Пит проговорил во всеуслышание, со смешком, адресуясь к Кириллу: «Эк ты накачался, в стройотряде-то! Прям красавчик! Так и вижу Юлю, которая ползет к тебе на коленях, вежливо прося твоего внимания». Тоше слышать это оказалось неприятно, потому что, во-первых, говорилась пошлость и гадость о Юле. А во-вторых: раз толстокожий Пит заметил, значит, и другие видят, что Юля неравнодушна к Кириллу. И шансы Антона совсем к нулю стремятся.

После бани отряд повезли в кино. В кинотеатр «Минск» на Можайке, на всесоюзную премьеру к тридцатилетию Победы – «Они сражались за Родину». «Всесоюзная премьера» – означало, что в кино загоняют школьников, студентов, сотрудников всяческих НИИ и КБ… Фильм Антону понравился, хорошие артисты, только очень-очень жаль стало умершего на съемках Шукшина. И обидно, что кругом, ни в зале, ни в фойе не оказалось почти ни одного цивильного гражданина – сплошные, как у него, стройотрядные куртки.

Бадалов цепко оглядел одетых в парадное «пионеров», вопросил:

– Рабочую одежку-обувку не забыли?

– Не забыли-не забыли, – скептически проворчал Пит за всех.

Пошли пешком на станцию Немчиновка через сонный и веселый летний дачный поселок. Проехал на велосипеде почтальон с сумкой. За забором порхал воланчик – счастливые свободные люди перекидывались с утра пораньше в бадминтон. Бабка в платочке сидела на пеньке, пасла на обочинах стадо коз.

Бадалов шагал впереди, наособицу, задавая темп. Всем своим видом он показывал, что он здесь главный и никакого панибратства не потерпит. Кирилл и Антон держались вместе. Процессию замыкали Пит с Эдиком.

В который раз Антон подумал, как ему повезло попасть в стройотряд. Тяготу работы тоже можно рассматривать как везение, не правда ли? Ведь они, как и положено молодым советским людям, испытания преодолевают, правильно? Значит, выковывают свой характер, закаляют собственную личность.

Вдобавок – денег получат. Антон неоднократно, и в более юном возрасте, порывался зарабатывать – однако все его потуги не достигали успеха. В прошлом году летом пошел на почту устраиваться, его даже взяли один раз с почтальоншей сумку поносить, но потом сказали: нельзя, слишком молодой, материально не ответственное лицо.

А тут такая лафа открылась. Антон и друга своего Кирилла немедленно сагитировал, и Эдик с Питом за ними потянулись.

В физматшколе при Московском Технологическом они все проучились целый год. То была обычная история для советских вузов: при каждом факультете своя «школа» работала: на геофаке МГУ – юного географа, на журфаке – юного журналиста и так далее. Однако больше всего в Союзе действовало школ физико-математических. Стране Советов требовались умные и образованные люди. А особенно – корифеи технических наук: чтобы строить космические ракеты и подводные лодки, ядерные бомбы и сверхзвуковые самолеты.

В физматшколе МТУ училось школьников общим числом человек сто пятьдесят или двести. Два курса – девяти- и десятиклассники. После школы, три раза в неделю, приезжали в вуз, и в институтских аудиториях для них вели «пары»: лекции, семинары. Преподавали студенты, аспиранты, молодые препы. Два раза в год сдавали экзамены. Все – бесплатно. На добровольной, некоммерческой основе.

Ясно, зачем ФМШ школьникам нужна была: они в институт готовились. И подавляющее большинство в итоге поступало. А молодые препы (тогда именно так сокращали на жаргоне «преподаватель», словцо «препод» явилось гораздо позже) на школьниках тренировались. Многие из них нацеливались на профессорскую карьеру и репетиторами замышляли стать: натаскивать в будущем абитуру за деньги.

Ректору физматшколы Томилину Борису Федоровичу, в просторечии «БээФу», человеку широкому и активному, пришла в голову идея: пусть школьники, для вящего погружения в студенческую жизнь, в стройотряды летом отправятся! Он нашел поддержку в институтском комитете комсомола – и вот, пожалуйте: Антон, Кирилл, Эдик и Пит добровольцами отправились копать грунт и месить бетон в ССО.

Тоше, пока они шли на станцию, мечталось, как он поступит в институт, в ставшую родной Техноложку, и как станет каждый год ездить в стройотряд (в компании с Кириллом), а к выпуску его штормовка вся покроется разноцветными шевронами, а на спине, помимо сегодняшней «Москва-75», прибавится что-нибудь вроде «Абакан-76», Норильск-77» и так далее.

В электричке оказалось по-утреннему много народу. Основной поток тружеников схлынул, теперь в столицу ехала «белая косточка»: сотрудники министерств, НИИ, КБ и кафедр. Большинство читали: кто книги, кто журналы «Юность» или «Новый мир». Газеты – меньше: по понедельникам выходила только «Правда», да пара мужичков мусолили вчерашний «Футбол-Хоккей». В тамбурах курили, сизый дым проникал в вагон.

Антон с досадой убедился, что на студенческие штормовки никто решительно никакого внимания не обратил.

Электричка после Белорусского вокзала пошла насквозь через город, Бадалов решил, что они поедут до Каланчевки. Поезд стал замедлять ход, подолгу стоял на остановках, и бригадир начал нервничать, а когда доехали – прямо-таки весь кипел: «Хрень какая-то, еле тащится, будем теперь на метро ездить». Мальчики, наоборот, после пары недель на бетоне перестали пылать трудовым энтузиазмом и радовались передышке. Солнечный день, вагон после «Белорусской» опустел, сиди себе, смотри за окошко на Москву – сараи, гаражи, пути и виадуки…

С Каланчевки перешли по длинному подземному переходу на Казанский, а оттуда на электричке доехали до «Новой». От станции неслись – Бадалов подгонял: опаздываем! Прибыли в родной – успевший стать родным – институт: дубовые двери, широкие мраморные ступени, непременный бюст Ленина на главной лестнице. Народу мало: сессия окончилась, вступительные экзамены не начались. По коридорам пробегают только сотрудники кафедр, да взволнованная абитура, порой с родителями, несется подавать заявления.

Пришли к закрытой двери. На ней не было таблички, только номер. Нервный Бадалов выкрикнул: «Ждите!» – и куда-то ускакал.

Спустя минут пятнадцать он появился в компании бородача лет тридцати. Отомкнули дверь. За ней оказалась не аудитория и не лаборатория, а что-то вроде конторы: три или четыре стола, стулья в беспорядке, канцелярский шкаф со стеклянными дверцами. Помещение выглядело покинутым: никаких бумаг на столах или цветочков на подоконниках, на стенах – выцветшие прямоугольники от картин. Немытые окна выходят во внутренний двор института, куда доступ студентам и простым смертным закрыт – там склад под открытым небом или грандиозная свалка: все, что есть в вузе старого, забытого и ненужного, валяется во дворе; зимой барахло заносит снегом, летом мочит дождем.

– Так, товарищи пионеры, задача перед нами стоит следующая, – Бадалов начал привычно командовать, молодой сотрудник безучастно стоял рядом. – Первое. Освобождаем данную комнату от всяческого присутствия. Выносим столы, стулья и прочую хрень в место, куда укажет товарищ Семен, – кивок в сторону бородатого. – Далее. Начинаем ломать данную перегородку. Она под обоями – деревянная. Инструментом нас обещали обеспечить, – институтский Семен утвердительно кивнул. – Затем выносим мусор. А потом… Ну, когда доберемся до «потом», я объясню, что конкретно предстоит делать.

Довольно быстро все устроилось. Бородатый Семен показал мальчикам, куда выносить столы-стулья (в соседнюю аудиторию), и принес им инструмент – топор, пару гвоздодеров, лом, ножовку, шпатели и пять пар ношеных брезентовых рукавиц.

– Переодевайтесь и начинайте, – повелел «пионерам» Бадалов, – мне надо отойти по спецзаданию. – И исчез.

– Ясное дело: к бабе пошел, – пробурчал Пит.

– У тебя, Петрюндель, только бабы на уме, – усмехнулся Кирилл.

– Хорошо, не к бабе, а поспать в общаге, так тебя больше устраивает?

– Почему б не предположить, что он действительно по делам отправился? – защитил бригадира романтический Антон – скорее, из духа противоречия.

– Тоша, кто с таким блудливым видом ходит по делам? – припечатал Эдик.

– Кто за мое предположение насчет бабцы? – вопросил Пит и первым же поднял руку. К нему присоединился Эдик.

– Кто за «сон»? – спросил Кирилл и поднял две руки.

– А вы, пионер Антон? Вы, видимо, считаете, что товарищ Бадалов встал где-то на трудовую вахту? Перевыполняет план завершающего года девятой пятилетки? – вопросил Кирилл.

– Ага, встал и стоит, – пробурчал Антон.

В итоге сошлись на том, что скоро бригадира ждать не придется, а раз так, то и трудовым энтузиазмом гореть нечего. Хотя… Все равно что-то делать нужно… Антон про себя подивился, как быстро испарился в них рабочий порыв. Для того понадобилось растворить десяток квартирьеров в целом отряде незнакомых ребят, а потом попасть на тяжелый труд на бетоне, да оказаться в неласковых лапах Бадалова. Но вслух он делиться своими мыслями с товарищами не стал.

Первым делом парни проверили ящики всех брошенных столов и шкафа. Во время квартирьерства они таскали тумбочки для палаток и, бывало, обнаруживали в них кое-что интересненькое. Например, однажды нашлось полпачки египетских сигарет «Нефертити» – таких они раньше в продаже ни разу не видывали.

В столах оказалось пусто – ни единого трофея. «Жмоты», – подытожил Пит. Ни шатко ни валко снесли всю мебель в указанное место. Бадалова все не было.

– Ломаем стену? – предложил Антон.

– Ломать не строить, – заключил Кирилл и поплевав на руки, схватил лом. – Держись, родной институт! Сейчас ты у меня пойдешь под снос.

Что Антону нравилось в друге – умение пошутить, да остроумно, в любой ситуации.

Сначала от стенки отодрали обои – их оказалось три или четыре слоя. В самом низу оказались наклеены газеты.

С ума сойти, 1938 год! «Вечерняя Москва», второе августа, 10 коп.

Антон бросил работу, стал изучать напечатанное.

Фотки с какими-то несегодняшними лицами, непривычный шрифт, полузабытые названия и исторические перипетии: «Трудящиеся нашей великой Родины заявляют о готовности защищать ее от посягательств врагов… Пусть помнит японская военщина, позволившая себе наглую провокацию…»

И тут же, рядом на первой странице: «Приемные испытания в вузах, первый день…» А около: «В оранжереях Московского треста зеленого строительства началось второе цветение роз…»

На последней странице – реклама: кинотеатр «Художественный», сегодня и ежедневно звуковой фильм «Пепо». В фойе кинотеатра днем джаз-оркестр под упр. Фельдмана, вечером гавайский ансамбль при уч. арт. Марка Волховского. В «Ударнике» два фильма идут в одном сеансе: «Чапаев» и «Ленин в Октябре»…

«Открылся показательный магазин № 30, ул. Горького, 122, напротив Белорусского вокзала: имеются постоянно в большом выборе хлебобулочные изделия: сдоба, пирожные, торты, рулеты, кексы, фруктовые пироги, восточные сладости… При магазине оборудован цех по выпечке жареных пирожков, пончиков, хвороста, слоеных пирожков, кулебяк…»

Да, неплохо было бы сейчас схарчить парочку жареных или слоеных пирожков.

А дальше: «Пишущие машинки имеются в продаже …» И частные объявления. Продаются: каракулевое пальто; кровать с волосяным матрасом; два разных человека хотели бы купить велосипед… Почему с рук, а не в магазине? Дефицит? Да, в тридцать восьмом году народ жил небогато… Дальше – раздел обмена и съема жилья, в основном речь идет о комнатах, на квартиры не замахивается никто. Как и сейчас, столица ценится выше, чем периферия. За две комнаты в центре Краснодара, к примеру, просят одну комнату в Москве… А вот – в подмосковной Михайловке недалеко от станции продается стильная (так написано!) зимняя дача 43 метра с летней верандой, с личным телефоном и ванной.

Множество объявлений о приеме на работу. В куче мест требуются инженеры самого разного профиля – в основном в провинции: в Тамбове, в Дальневосточном крае, на строительстве Сталиногорской ГРЭС в Тульской области… Индустриализация, что вы хотите.

– Эй, парень, харэ зависать! – вернул Антона к действительности Кирилл.

– Подожди, интересно же!

– Товарищ пионер Антон! Для чтения вам открыты библиотеки.

– Прикольно ведь!

– Ты читать сюда пришел?

Кирюха отодрал газетный лист и двинул гвоздодером в стык двух длинных горизонтальных досок. Инструмент отскочил.

– Ах, ты сопротивляться!

Посыпались удары. Пит стал орудовать топором, Антон попытался пробить отверстие между досок ломом. Наконец Кириллу удалось со скрипом и скрежетом вытащить из стенки первую доску. Под ней открылось внутреннее пространство сантиметров в десять, набитое – видимо, для звукоизоляции – всяким хламом: опилками, скомканной бумагой, рваными тряпками. За ветошью виднелся следующий слой досок.

– Нужны носилки, – глубокомысленно проговорил Кирилл, – чтоб все это гамно вынимать да выносить.

– А так как носилки отсутствуют, можно перекурить, – подхватил Пит.

– Пора б Бадалову вернуться, – завел свое Эдик. – Время обеденное.

– Что толку сидеть курить или ныть? – резонно возразил Кирилл. – Все равно нам самим эту стенку рушить. Давайте приступим. Скинем всю эту трихомантию на пол, потом соберем.

– Вот, я слышу речь не мальчика, а мужа, – поддержал Антон. – Погнали!

– Давай, поскорее закончим, чтобы быстрей вернуться на бетон, – скептически возразил Пит, но при том перехватил у Кирилла гвоздодер и взялся отламывать доску.

И вдруг! Вместе с мусором и рухлядью, вылетающим из межстенового пространства на пол, брякнулось что-то весомое.

Мальчики обступили упавший предмет. У их ног валялся небольшой плоский параллелепипед не более десяти сантиметров в длину. Он был тщательно обернут вощеной бумагой и накрепко перевязан бечевкой.

– Ничего себе! – воскликнул Антон.

– Клад, – подхватил Кирилл.

– Вскрываем, – подытожил Пит.

Они развязали бечевку, развернули бумагу.

Взорам мальчиков предстала жестяная коробочка с надписями старинными шрифтами, древним стилем:

Наркомпищепром СССР

Гос. Конд. Ф-ка

Красный Октябрь

Москва

– Хрень, – припечатал Пит, – монпансье какое-нибудь.

– Фамильные драгоценности, – предположил Антон. – Бриллиантовое колье с изумрудами. Сокровище от дореволюционной тещи.

– Сдадим государству, – подхватил Кирилл, – получим двадцать пять процентов, плюнем в лицо Бадалову, купим шелковое белье – и в Ялту.

– Давайте уже откроем, – проклюнулся Эдик.

Кирилл развязал сверток и отворил плотно пригнанную крышку.

Внутри лежал небольшой листок, исписанный тонким красивым почерком чернильной ручкой.

– Я ж говорил – хрень! – досадливо высказался Пит.

– Этим стулом мастер Гамбс начинает очередную партию мебели, – подхватил начитанный Антон.

– Что там? Карта сокровищ?

– Ага, сокровищ! В тридцать восьмом году! Все сдано в торгсин.

Антон развернул записку и вслух прочитал:

«Эва, дорогая, любимая девочка! Что бы ты ни услышала, что бы тебе ни говорили, помни, что я ни в чем не виноват. Справедливость восторжествует, я обязательно вернусь! Но на всякий случай результаты своей работы я спрятал на даче твоего отца. На чердаке, в правом углу, если смотреть от входа, под второй половицей от угла. И если вдруг мне не удастся самому, то ты сможешь достать их и использовать, и я завещаю тебе продолжить мою работу. Я люблю тебя, Эва, и прости меня, что я, возможно, заставил тебя страдать. Твой К. П. 28/VII – 38 г.».

– Да, все тот же тридцать восьмой, что и в газетах, – с чувством добавил он от себя. – Любовное письмо.

– Ф-фигня! – с чувством выговорил Пит.

– Смотрите! – вдохновенно воскликнул Антон. – За этим ведь явно какая-то драма! Если не трагедия! Разве не интересно, что с этими людьми произошло?

– Ох, пионер Тоша, да ты у нас настоящий романтик, хе-хе: вагинострадалец.

– А ты, Петрюндель, циничный балбес! И болванистый циник!.. Короче, я забираю эту коробку и записку себе.

– Не будешь сдавать клад государству, хе-хе? А как же законные двадцать пять процентов?

– Обойдусь!

Тоша сунул коробку с запиской в свой рюкзак.

И тут растворилась дверь, и на пороге возникла персона, которую мальчики менее всего думали здесь увидеть.

– Юлька… – протянул пораженный Антон. В полуразрушенную комнату вошла его возлюбленная, точнее, его неразделенная любовь – Юля Морошкина.

Она училась с ними в одной группе физматшколы. В стройотряд ее не взяли: «Девчонок не берем!» Где она проводила лето, что с ней, парни не знали. Антон принципиально себе сказал: не буду ей звонить.

Обычная, старая как мир история, но всегда переживаемая с полным накалом – особенно когда происходит в жизни в самый первый раз.

Антон влюбился в Юлю. А она влюбилась в Кирилла.

А Кирилл – Кирилл ее не любил. Или, возможно, благородно уступал девушку другу.

Поэтому Юле ничего не оставалось, кроме как делать вид, что она просто дружит со всеми четверыми, включая Эдика и Пита.

– О, Джулай-Морнинг! – воскликнул при виде Юльки Пит, переиначив ее имя-фамилию под песню из репертуара «Юрайя Хип». И напел недурным баритоном: «There I was on a july morning Looking for love With the strength Of a new day dawning And the beautiful sun!»[1] – Произношение у него оказалось ничего, но песню он явно учил на слух, поэтому незнакомые слова «strength» и «dawning» Пит проборматывал так, что и не разберешь. Потом оборвал и вопросил снисходительно: – Ты тоже, Джулай-Морнинг, пришла искать свою любовь? – перефразируя песню и явно намекая на Кирилла. В обращении Пита с нею сквозила – как и в его обращении со всеми другими девушками – снисходительная высокомерная небрежность.

Какая красотка не будет польщена, когда в ее честь исполняют песни. Вот и Юля раскраснелась, разулыбалась. Движением руки свернула Петю.

– Концерт «В рабочий полдень» окончен.

– Ничего себе «полдень»! – проворчал под сурдинку Эдик. – Три часа дня.

– Ребят, вы не обедали? А я вам пирожков привезла, – рассмеялась Юля. – Собственного производства, с утра напекла.

– Ты слышишь, Кирилл? Она сама напекла. Какая девушка пропадает.

– Ну хватит, Пит.

– Пирожки – это хорошо, – со всей значительностью изрек Эдик. – Мы весьма проголодались.

– Да как ты нас нашла? – изумился Антон.

– О, это целая история. Вчера вечером я позвонила тебе, Тошик, домой, и мне твоя мама все о вас рассказала: что вы в стройотряде. И я с утра к вам в Немчиновку поехала. Нашла лагерь, захожу в штаб, где, спрашиваю, такие-то. «А! – говорит мне один, – вы пионеров навещать приехали?» – значит, вы у меня теперь пионеры, да? – «Пионеры сейчас далеко, – продолжает этот представительный, – с сегодняшнего дня выполняют спецзадание в родном институте». Сказал, на какой кафедре. Там и другой, кучерявый был, он говорит: «А если вы им привезли чего, пирожки, к примеру, то, – говорит, – можете их оставить, мы вечером вашим пионерам в целости-сохранности передадим» – а у самого лицо хитрое-хитрое.

– Вот комиссар, вот пройдоха!

– Ну и ничего я им не оставила, поехала сюда. А в электричках – перерыв. Короче говоря, я и сама есть хочу ужасно, не раз хотела сесть на пенек, съесть пирожок… Ну, идите, руки мойте, работники лома и топора.

И в полном соответствии с поговоркой: «Не было ни гроша, да вдруг алтын» – не успели парни вернуться, наведя на себя относительную чистоту, как появился Саня Бадалов. Вид он имел довольный, успокоенный, и Пит не преминул шепнул Кириллу: «Явно у бабы был».

Бадалов тоже проявил заботу о подчиненных – притащил целое богатство: десять бутербродов с вареной колбасой и десять – с сыром. Бутеры не выглядели рукодельными: много хлеба, мало сыра-колбасы. Явно не какая-нибудь бадаловская пассия сотворила, а купили их в институтском буфете. И запивкой бригадир обеспокоился: принес пять бутылок «буратино».

– Гуляем! – потер руки Кирилл.

Антон ревниво заметил, как значительно поглядывал на Юлю Бадалов: явно не против за девушкой приударить. «А, чтоб их всех! – с досадой думал Антон. – Пусть бы лучше Кирка с ней закрутил! Право слово, мне стало б легче!»

Юля накрыла на подоконнике. И пошел у них пир горой. Пирожки девушке удались: и с мясом, и с капустой, и с рисом-яйцами. Бадаловские бутеры меркли на фоне домашней выпечки.

– Вот спасибо тебе, Джулай-Морнинг! Угодила! Хорошая жена кому-то будет – а, Кирилл? – похохатывал Пит.

Съели все, выпили «буратино». Юля пошла выбрасывать промасленную бумагу и пустые бутылки. Бадалов сказал, что пойдет за носилками.

– Эх, сейчас бы придавить минут шестьсот, – мечтательно проговорил Эдик. – Явно мы с этим стройотрядом не досыпаем.

Вернулась Юля.

– Ох, что-то я приустала, – пожаловалась по-братски. – С шести утра на ногах.

И тут неожиданно выступил Кирилл: «А тебя сюда никто вообще не звал! Мы что, без твоих пирожков не обошлись? Шла бы ты куда подальше мелкими шагами».

Юля закусила губу. Огромные голубые глаза ее наполнились слезами. Она в сердцах выскочила из комнаты.

– Ты что, офонарел?! – закричал Тоша на друга и кинулся вдогонку за девушкой.

Догнал ее в коридоре. Пошел рядом… Что он мог сказать ей? Как утешить?

– Юлька, да не обращай ты на него внимания. Он идиот. Мы что-то ухайдокались сегодня, вот он и срывается.

Она остановилась у окна, отвернулась. Вытерла слезы.

Подумала: «Расплакаться бы. И чтобы Антон пожалел. Хотя бы он. Но нельзя. Ведь институт. День. Люди ходят».

– Прости, Антон, мне казалось, что я так любила его.

– Любила? В прошедшем времени?

Она тряхнула своими роскошными белыми волосами, сказала твердо:

– Да, все прошло.

– По-моему, кто-то здесь говорит неискренне.

– Ох, иди назад, Тошка. Тебя друзья ждут и новые трудовые подвиги.

А тут как раз навстречу – бригадир Бадалов, в каждой руке несет по паре носилок.

– О, пионер! Очень кстати. Давай, хватай одни носилки. Спасибо, барышня, за пирожки. Приходите к нам еще, – он пожирал девушку глазами.

– До свиданья, Тошик. И вам до свиданья, Саша. Всем нашим передавайте большой привет, – и Юля побежала в сторону парадной лестницы.

Они с Бадаловым взялись за носилки, тот впереди, Антон сзади, и вторую пару сверху положили поперек. Встреченные немногочисленные студенты, научные работники и тем более абитура посматривали на них с уважением: рабочая косточка, трудовой семестр, идут гвардейцы пятилетки!

В тот же вечер Антон с Кириллом продолжили выяснять отношения вокруг Юлии. После отбоя, когда все легли, они вдвоем убежали из палатки покурить. Им, «пионерам», в стройотряде курить запрещали. Даже специальный приказ по этому поводу на линейке зачитали. Во время рабочего дня Бадалову было наплевать, что они дымят, – выполнять приказ он не собирался. И «пионеры» не прятались, смолили во все тяжкие (когда курево было). А вечером и утром в лагере приходилось таиться.

Вот и в тот раз Антон с Кириллом отправились в тот аппендикс, ведущий от сортиров к забору, который поименовали Проспектом Облегчения. Закурили грубую пролетарскую «Приму» без фильтра – в стройотрядной лавке, где записывали в долг в счет будущего заработка, им курево продавать запретили. Просили купить у посторонних: шоферов автобусов, например. А когда ездили в Москву, приобрели табачок за живые деньги (которых было мало) в киоске у Новых домов.

Весь отряд сидел по палаткам: хождения после отбоя запрещались. Кто-то спал, упахавшись, однако из пары мест сквозь палатки доносился громкий веселый разговор и молодецкое ржание.

Когда парни искурили чуть не по половине сигареты, Антон наконец выговорил то, что давно собирался:

– Почему ты так обращаешься с Юлькой? Она ж так тянется к тебе. Любит тебя, – на последней фразе голос предательски дрогнул.

– Ох, Тоша, – досадливо проговорил Кирилл, но продолжать не стал.

– Ты это из-за меня, да? Уступаешь девушку другу? Вроде как: если ты видишь, что он влюблен, а ты на его пути, уйди с дороги – так[2]?

– Да не в этом дело, пионер Антон! Не в этом!

– А в чем же?

– Да не люблю я ее! Понял?! Могу по буквам: не люб-лю. Или так: не лю-блю. Понял? Я ее не лю, мля!

Антон обрадовался, конечно, однако возразил: «Но ведь можно, даже если не любишь, пойти ей навстречу…»

– Ага! – саркастически воскликнул Кирилл. – «Пойти ей навстречу»! Замечательно! То есть – что? Приманить, используя влюбленное ее состояние? Поиметь, а потом бросить? Ты извини, но лучше с самого начала: идите в попочку, дорогая Юля, – чтобы безо всяких надежд.

Они помолчали.

– Ладно. Давай еще по одной раскурим.

– Давай.

– Завтра «Союз-Аполлон» стартует. Говорят, сигареты с таким названием выпустят. Делать будут у нас, но из виргинского табачка.

– Боюсь, от виргинского в них мало чего останется. Знаешь, как работники фабрики «Ява» передают передовой опыт фабрике «Дукат»? «Мы, говорят, берем дерьмо, добавляем туда табак…» – «Ах, вы и табак добавляете?»

Антон анекдот этот слышал, но все равно рассмеялся. Переменил тему. Ему хотелось выглядеть значительным в глазах друга.

– Мой отец под старт «Союз-Аполлона» опять на полигон уехал. Первый раз в жизни такое: он в командировку, а мы тут знаем, куда, зачем и когда кто полетит… Он туда третий раз в этом году едет, много интересного рассказывал. – Кирилл попыхивал сигареткой. Оба держали их «по-окопному», в кулаке, чтобы огонька не было видно, и командир с комиссаром, запрещавшие курить, не зашухарили. – Туда, на Байконур, перед «Союз-Аполлоном» большая делегация американцев приехала. И отец рассказывал: на полигоне все стартовые площадки солдатики обслуживают. Так перед визитом всех солдатиков переодели в гражданку. А среди штатников много оказалось тех, кто по-русски спикает – из ЦРУ, не иначе. И вот один американец на КПП у такого переодетого солдафона спрашивает на чистом русском: «У тебя когда дембель?» – а тот на автомате отвечает: «Этой весной».

– Прикольно.

От того, что он наконец выяснил у Кирилла про отношения с Юлей, Антона охватила эйфория – он болтал и не мог остановиться, хоть голос понизил, перешел на возбужденный полушепот:

– У нас завтра стартует командиром корабля Леонов – а ты знаешь, что он должен был на Луну лететь? Была целая лунная программа, наши тоже готовились. И посадочный модуль создали – внешне, говорят, такой же, как американский. Только Леонов, в отличие от американцев, которых двое было, в одиночку должен был на Луну садиться.

– Почему ж мы не полетели?

– Ракета не прошла испытаний. Королев Сергей Палыч придумал такую, называлась «Эн-один»: огромная, вышиной почти в сто метров. Тридцать шесть реактивных двигателей в одном пакете! Но она несколько раз на старте взорвалась – там, на Байконуре… Ты только смотри! Никому!

– Нешто мы не понимаем. Строгий секрет! Государственная тайна.

Тут вдруг откуда ни возьмись донесся голос командира:

– Пионеры?! А вы что это тут делаете? Отбой был для всех!

Хорошо, они успели бычки в кусты выбросить, и Ульянов их с сигаретами не поймал.

На следующее утро в институте в комнате с разбомбленной стенкой Антон приступил к тому молодому бородатому парню, который брал их на работу: когда построили эту стенку да что в довоенные времена здесь находилось. Тот удивился и только плечами пожимал: «Кафедра здесь сто лет. А зачем и когда стенку построили, откуда ж мне знать».

Коробочку из-под монпансье с запиской Антон держал под подушкой. Улучив момент, когда никого не было в палатке рядом, рассматривал. Нюхал. Коробочка еле уловимо пахла леденцами. Записка была написана красивым, будто старинным почерком – раньше уделяли большое внимание каллиграфии, даже предмет «чистописание» в школе преподавали. Кто ее автор? Что с ним случилось? Кто эта Эва?

Старую деревянную стенку они разрушили за три дня. Вынесли мусор, накидали во дворе института – им показали, где. Они управились бы раньше, но Бадалов все время где-то пропадал – решительно у него поблизости имелась зазноба! – а «пионеры» без его пригляда не напрягались.

На задний двор института «зилок» привез кирпичи и пару мешков с цементом и песком. Перетаскали стройматериалы на носилках на кафедру. На месте деревянной стены стали выкладывать кирпичную.

Бадалов оказался каменщиком, вроде неплохим. Перестал сбегать с работы, повел кладку. «Пионеры» месили для него в корыте раствор.

Подсобников получилось много, целых четверо! А клал только бригадир. Антон попробовал – вышло криво, Бадалов рукой махнул: разбирай. Кирилл справился приемлемо – ему все удавалось, за что ни брался. Бадалов ему доверил кладку, а Эдик, Пит и Антон трудились у них двоих подсобниками. Ужасно гордый Кирка только покрикивал:

– Еще растворчика мне па-апрошу! Тоша, где кирпич? Почему я не обеспечен кирпичом? Что ты ходишь как в сметане?! Подавай мне кирпич немедленно!

За неделю выложили стенку – работали и в субботу.

«Союз» тем временем взлетел точно по графику, на орбите состыковался с «Аполлоном». Космонавты с астронавтами ходили друг к другу в гости и махали ручками с экранов телевизоров. Они проводили там, в вышине и невесомости, какие-то опыты, но главным было ощущение: русские и американцы снова подружились, и поэтому войны не будет. Статьи в «Правде» назывались «Встреча над Эльбой» и «Рукопожатие на орбите».

С понедельника парней сменяли девчонки: штукатурить построенную стену, а потом белить ее – или, может, красить, пока точно не решили. Бадалов явно подобрел, не шпынял мальчишек и меньше орал.

Однако с понедельника – «Союз» с «Аполлоном» расстыковались, но пока носились каждый по своим орбитам – «пионеры» вернулись в совхоз «Семеновский» на бетон.

И все пошло по новой: Бадалов матерился, мальчики надрывались.

– Бетон стынет! Что стоите, хавальники свои раззявили! Антон! Хватит о бабе о своей думать! Пионер Петя, что животом своим трясешь! Лопату схватил и вперед!

Вечером, в палатке перед отбоем «пионеры» делились своими недовольствами по поводу бригадира:

– Заманал он в корягу! – горячился Кир.

– Орет, как сержант на плацу! Мы ему, что, призывники-первогодки?! – подливал масла в огонь Антон.

– Да пропускай мимо ушей! – возражал Пит. – Брань на вороту не виснет. Подумаешь, нежности.

– Давайте сходим-пожалуемся Ульянову, – предложил Эдик. – У нас с командиром хорошие отношения, и он нас, я бы сказал, оберегает.

– Фу! – возмутился Кирилл. – За спиной? Стучать на бригадира?

Решили иначе… Наутро, как приехали в совхоз, дождались, пока другие бойцы потянутся к теплицам, окружили все вчетвером Бадалова.

– Мы, Саня, – ужасно труся, начал Антон, запинаясь, – тебя очень уважаем, как бригадира, и ценим твой авторитет, но все-таки просим тебя…

– Поменьше на нас орать! – гаркнул, перебивая, Кирилл.

– Да, – поддержал Пит, – и не надо, пожалуйста, личных выпадов: про баб и все такое.

– Или мы командиру Ульянову телегу напишем, – припечатал Эдик.

Бадалов обвел их взглядом – не испуганный, но удивленный. Ухмыльнулся: – Ишь, малята! Борцы за права человека! Что ж мне делать-то, если вы шевелитесь еле-еле? Вас доходчивое русское слово хоть подбадривает.

– Пусть подбадривает, – твердо сказал Антон. – Но без оскорблений.

– А как вы хотели? «Соблаговолите поднять носилочки и начать разрабатывать эту глыбу застывшего бетона, ети его мать»?

– Совсем не обязательно, но унижать-то зачем?

– Эх, вы, малъщики! Одно слово: пионеры! Вам бы в армии портянок нюхнуть! Так нет! Вы ж в вуз поступите, на военных кафедрах от службы спрячетесь! – проговорил Бадалов со всем возможным презрением. – И-эх! – повторил он известную присказку, – в танке вы не горели, триппером не болели, баб не гребли! Малята! – он выпустил изо рта длинную презрительную слюну и пошел прочь.

Однако с того момента стал бросаться на мальчиков гораздо меньше.

По вечерам, после ужина, занимались «культмассовыми мероприятиями». Развлекались не формально, для галочки, а от души. Писали капустники, шутили на стройотрядские темы, пели. Комиссар Владик Чернышов – видел, что у ребят получается, – привлек к самодеятельности Антона с Кириллом. Тоша в основном сочинял, Кир артистично выступал на сцене.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Сноски

1

Композиция Дэвида Байрона и Кена Хенсли: «Я искал свою любовь в силе разгорающегося дня, под прекрасным солнцем» (Перевод с англ. авторов).

Вернуться

2

Неточное цитирование «Песни о друге» на стихи Григория Поженяна: «А если случится, что он влюблен, а я на его пути, Уйду с дороги, таков закон – третий должен уйти».

Вернуться