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Аннотация
Небо разорвалось. Люди исчезли. Остались только они двое.
И новая, безжалостная Гора, чья тень — это профиль

гигантского скелета.
В этом мире можно стать пустотелом на скамейке. Можно

лечь, как кот, в позе вечной усталости. А можно — попытаться
понять правила, по которым теперь живёт реальность.

«У подножия горы» — удивительно глубокая и тревожная
история о братстве, страхе и поиске человечности в мире, который
забыл, что такое человек.
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Пролог.

 
Они стояли на поляне, двое мальчишек в одинаковых вы-

цветших шортах, прилипших к коже от утренней росы. Стар-
ший, Лев, одиннадцатилетний, уже узнавший в своей корот-
кой жизни вкус ответственности, обнял за плечо восьмилет-
него Семена. Семен съёжился под этим жестом, одновремен-
но ища в нём защиту и стыдясь своей потребности в ней. Их
спины, тонкие, ещё не тронутые взрослой тяжестью, были
обращены к исчезнувшему миру — к дому с тёплыми пиро-
гами, к маминой песне перед сном, к отцовским рассказам
о созвездиях.

Они смотрели вперёд. Туда, где ещё вчера был просто лес,
упирающийся в обычное, слегка блеклое, сентябрьское небо.

Теперь неба не было.
Над верхушками сосен его разорвали, будто ветхий холст,

рвущийся под напором гнилого каркаса. Через дыру хлестал
свет, которого не должно было существовать — слепящий,
но не дарующий тепла, пронзительный, но не несущий ясно-
сти. А в центре этого разрыва, в самом эпицентре конца их
мира, был Он.

Скелет. Но не тихий, музейный, сложенный в аккуратный
ряд. Он был чудовищно огромен, заполняя собой простран-
ство между землёй и тем, что было за небом. Кости его от-
ливали влажным, нефтяным блеском, а в пустых глазницах



 
 
 

плясали живые огни — две точки осознанного, ненасытного
голода. Они светились не извне, а изнутри, как угли в пепле
давно сгоревшей души.

И рука — костлявая, с пальцами длиннее вековых сосен
— уже тянулась к поляне. К ним. Каждое движение её было
противоестественно медленным и неизбежным, как оседа-
ние горы. Воздух гудел низкой, выворачивающей нутро но-
той, от которой звенели зубы и закипала кровь в жилах. Тра-
ва под её незримым давлением ложилась мёртвым веером,
цветы чернели и рассыпались в пыль.

— Не смотри, Сёма, — прошептал Лев, но его рука на
плече брата не дрогнула. Сам он не мог оторвать глаз. В этом
апокалипсисе была гипнотическая, вселенская правда. Это
была не просто смерть. Это было оголение каркаса реально-
сти. Той самой, в которой бывают завтраки, школы, ссоры
из-за игрушек и мечты о будущем. Каркас обнажился, и он
оказался костлявым и бесконечно одиноким.

Семён, однако, не закрыл глаза. Он смотрел, широко рас-
пахнув свои, ещё детские, наивные глаза. И в них, помимо
ужаса, проступало нечто иное — узнавание. Как будто он
всегда, на самом дне своих снов, знал, что мир — это лишь
тонкая бумага, а за ней скрывается вот эта вечная, голодная
пустота на костяном троне.

— Это конец? — тихо спросил Семён, и голос его не дрог-
нул, а стал каким-то прозрачным, хрустальным.

Лев не ответил. Что он мог сказать? Что они убегут? Бе-



 
 
 

жать было некуда. Позади — лишь воспоминания, которые
уже рассыпались, как пепел. Их прошлое было отрезано тем,
что они видели. Оно перестало быть реальным, преврати-
лось в миф, в сказку, которую они вдвоём больше никогда
никому не расскажут.

Но глядя на брата, чувствуя под ладонью его хрупкое, тёп-
лое, живое плечо, Лев понял одну простую вещь. Пока они
вместе, пока одно его сердце бьётся в унисон с другим, этот
костяной великан не победил. Он может разорвать небо. Мо-
жет протянуть руку и стереть их в порошок. Он может быть
самой Смертью.

Но он не властен над этим мгновением. Над этой поля-
ной. Над тем, что старший обнял младшего, готовый принять
удар на себя, а младший, дрожа, прижался к нему, делясь
своим страхом и своей немыслимой, детской отвагой.

Это был конец. Конец невинности. Конец детства. Конец
мира, который они знали.

Но для чего-то — только начало.
Начало их истинной истории. Истории двоих против пу-

стоты. Истории, где не будет мамы, чтобы утешить, и папы,
чтобы спасти. Где единственной реальностью станут они са-
ми, их доверие и их общий, на двоих, страх. И, возможно, их
общая, на двоих, сила. Та, что рождается не в светлые дни,
а в минуты, когда само мироздание рвётся клочьями над го-
ловой.

Костлявые пальцы были уже так близко, что мальчики



 
 
 

чувствовали ледяное дуновение небытия на своих спинах.
Лев крепче сжал плечо брата.

— Всё только начинается, — сказал он, и это была не
ложь, а новый обет. Обет, данный в лицо самому Апокалип-
сису.

И они стояли. Два малыша на зелёной поляне. Перед разо-
рванным небом. В ожидании своей новой, страшной и един-
ственной судьбы.

Конец начала. И начало всего, что будет после.



 
 
 

 
Глава 1. Пыль на языке

 
Боль была не острой. Она была тотальной, как раствор,

в котором ты родился. Она была вкусом ржавого гвоздя на
языке, давлением на все клетки кожи сразу, звоном, вытес-
нившим все мысли из головы.

И потом — тишина.
Не акустическая. Та была мертва и оглушительна. Эта ти-

шина была внутренней. Как будто наконец перестало биться
сердце мира, и все его механизмы разом застыли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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