Игумен Нектарий (Морозов)
Христианин на грани одиночества

Автор книги – священник, психолог и публицист – рассматривает различные грани человеческого одиночества в свете христианской веры. Одиночество в социуме и одиночество в семье, одиночество в беде и одиночество в Церкви – это явление многолико и нередко вызывает тяжелые переживания. Бывает ли одиночество благим? Как выйти к людям из скорлупы одинокого бытия, научиться отдавать тепло и ощутить ответную любовь? И как на этом пути найти Бога, с Которым человек никогда не будет один? Ответы на эти и другие вопросы читатель найдет в данном издании.

От автора

Эта книга – о том, что хорошо знакомо каждому человеку. Знакомо нам с вами.

Она – об одиночестве. О том, что оно такое и в чем его причины. О том, как человек очень часто не понимает, что, страдая от него, он виноват в нем исключительно сам. И, заявляя о равнодушии и жестокосердии окружающих, ни на мгновение не перестает делать то, что отталкивает их – всё дальше и дальше.

Эта книга – о страшной разрушительной силе одиночества. О боли, с которой далеко не всегда человеку удается справиться. О чувстве безысходности, с одиночеством глубочайшим образом сопряженном.

Но она же – и о том, как одиночество может не разрушать, а созидать. О том, что может обрести в нем человек, ищущий самого себя, ищущий Того, Кто куда нужнее ему, чем он сам – Бога. Избавляющего нас от всякой беды, от всякой скорби, в том числе и рожденной одиночеством.

Я говорю здесь об одиночестве бытовом, интеллектуальном, духовном, одиночестве, связанном с отсутствием спутника жизни, но также и об одиночестве природном, метафизическом, проистекающем из нашей уникальности – столь драгоценной, что за нее приходится и платить – дорогой ценой.

И, конечно, говорю о путях преодоления одиночества. О реальности этого преодоления. Об устранении препятствий, стоящих на нашем пути к счастью, к обретению полноты общения друг с другом, а главное – с Богом.

Я искренне надеюсь, что книга принесет вам и вашим родным и друзьям (с которыми вы, быть может, захотите ею поделиться) пользу. Поможет вам стать ближе к ним, а им – стать ближе к вам. И от нее сделается хотя бы немного теплее и радостнее в мире, в котором именно из-за одиночества бывает так холодно и бесприютно живущим в нем.

P.S. Это издание – второе, что называется, исправленное – существенно – и местами дополненное. Первого уже давно не найти, а людей, с которыми хочется книгой поделиться – полным-полно. Поэтому – делюсь.

С чего начинается одиночество?

Одиночество природное и социальное

Чувство одиночества для человека в его состоянии по грехопадении совершенно естественно. Причина человеческого одиночества заключается, как ни странно, в одном из самых лучших, самых замечательных человеческих качеств – в уникальности каждой человеческой личности. Эта неповторимость каждого человека, при всей нашей схожести и подобии друг другу, обуславливает отсутствие второго такого же человека, который бы нас понимал и принимал решительно во всем – в любой момент нашей жизни, во всех наших переживаниях, в глубине нашего страдания или же, наоборот, в полноте нашей радости, нашего торжества. Понимание и принятие нас другим человеком всегда будет носить ограниченный характер – и это, пожалуй, первое, с чего стоит начать разговор об одиночестве.

Очень важно разделять то одиночество, которое для человека действительно природно, которое для него естественно и которое имеет благой исход, если человек обращается к Богу, и одиночество социальное, когда человек не просто где-то в глубинах своего бытия чувствует себя одиноким, а когда он действительно в этой жизни один. Я говорю о людях, которые не являются ни отшельниками, ни затворниками, но при этом живут словно в каком-то вакууме, потому что у них ни с кем не выстраиваются взаимоотношения. Не то что какого-то глубокого понимания нет – вообще никакого. Человек может иметь и семью, и родственников, и даже постоянно находиться среди людей, и при этом никакого чувства «неодиночества» – близости, единства с другими людьми – у него не будет: либо в силу его собственных недостатков, либо в силу общих недостатков – его и тех, кто его окружает.

Для нашего времени это практически обыденность: люди могут работать в одном кабинете, жить в одном доме, находиться в одной квартире и даже спать в одной спальне и быть при этом друг другу совершенно чужими. Позволю себе утверждать, что главной причиной этого является зацикленность человека на себе самом,  которая, впрочем, нередко усугубляется такой же зацикленностью на себе и эгоизмом окружающих. Мне как священнику доводится общаться с самыми разными людьми, и могу сказать, что для человека, которому важны, дороги, интересны другие люди, препятствием к тому, чтобы дружить, любить, быть частью какой-то общности, не становится ничто: ни бедность, ни неуспешность в жизни, ни инвалидность, ни что-либо иное. Мы видим, как даже люди бездомные, друг с другом встречаясь, бывают по-настоящему рады увидеться, как они оказываются способными на взаимовыручку, так что порой даже они от одиночества социального не страдают. Мы видим людей, которые приходят в храм, пережив тяжелейшее горе или страдая от опасного заболевания, и они тоже с кем-то дружат – и радуются, и смеются, и утешаются. Всё это говорит о том, что причина социального одиночества всегда заключается в самом человеке.

Такое одиночество, происходящее от отсутствия близких людей, сердечных и глубоких отношений с ними, богоугодным уже никак не назовешь. Даже в подвиге аскетическом, когда человек удаляется в пустыню ради молитвы и пребывания с Богом, святые отцы советовали всегда себя испытывать. Почему ты бежишь от людей? Ты их не любишь? Такое бегство незаконно. Они тебя искушают, и ты хочешь избавиться от поводов ко греху? И в этом случае тоже бежать нельзя, потому что твои страсти от этого не исчезнут, а только лишь глубже спрячутся в тебе. Уходить от мира и каких бы то ни было взаимоотношений в нем может только тот человек, который любит людей, но чувствует, что его жизнь уже должен наполнять только один Господь. Пока человек не достиг этой очень высокой меры, он должен учиться жить с себе подобными. И потому никаким аскетизмом оправдать отчужденность от других людей невозможно. Человек, одиночество которого имеет в своей основе неприятие других людей, не избавится от него до тех пор, пока не осознает, что это состояние по сути своей греховно, носит патологический характер, гибельно, в конце концов.

Жизненные обстоятельства?

Очень часто, впрочем, люди бывают искренне убеждены, что они одиноки исключительно в силу сложившихся обстоятельств, что причина этого не в них самих. Какие же обстоятельства называются и что можно на это сказать?

Как-то один неглупый человек задал мне довольно странный и даже удивительный для меня вопрос: «Меня, человека с высшим образованием, с определенными интеллектуальными потребностями в общении, жизнь на долгие годы забросила в глубинку, в социальные низы. И конечно, я был там одинок, выброшен из жизни и общения. А что, нужно было с местными торговками общий язык находить?»

Прежде всего, я бы вообще не стал разграничивать людей таким образом: «верхи», «середняки», «низы»… В том, что этот человек называет «низами» – в глубинке, даже в самых настоящих трущобах – можно встретить разных людей: и интеллектуально развитых, и душевно развитых, а порою и духовно. И человек может хотя бы попытаться найти тех, с кем у него возникнет взаимопонимание и с кем он в конечном итоге сойдется, подружится. А если найти общий язык решительно ни с кем не удается, проблему, опять-таки, стоит искать в первую очередь в себе самом. Да, бывает, что человек опускается в социальном лифте в какую-то несвойственную ему среду, чаще всего – пережив то или иное потрясение: потерю работы, крах карьеры, ухудшение здоровья, уход близкого человека. Но на самом деле причина не в том, что человек потерял, и не в том, где он в результате этого оказался, а в том, каким он вследствие этого стал. Изменившимся, закрывшимся, ожесточившимся, сломленным, разочарованным… Потому-то он и одинок.

Конечно, я не буду утверждать, что среда не играет во взаимоотношениях человека с другими людьми вообще никакой роли. Но эта роль заключается только в том, что она на человека определенным образом воздействует. А вот поддаваться ее воздействию или не поддаваться, человек выбирает сам. Люди и в концлагерях дружили и любили, и на войне и дружат, и любят, и жизнь друг за друга отдают. Нет такой среды, которая исключала бы возможность дружбы. Мне вспоминается в связи с этим такое замечательное произведение, как «Неугасимая лампада» Бориса Ширяева1, где рассказывается о ссыльных, которые жили на Соловках. Любого из них могли застрелить просто так, развлечения ради; они голодали, болели, каждый день смотрели в лицо смерти. И с каким же удивительным чувством читаешь о том, как они, несмотря ни на что, праздновали Рождество и Пасху, как воплощали какие-то театральные постановки, радовались, учились, узнавали что-то важное и новое для себя друг от друга. А ведь речь идет об абсолютно разных людях: по возрасту, социальному положению в прошлом, культурному уровню, вероисповеданию. Но тем не менее они находили то, что их объединяло, потому что без этого человеку трудно оставаться человеком.

К слову сказать, тех, кто связывает свое одиночество с озабоченностью людей вокруг примитивным выживанием и решением житейских проблем, может удивить, наверное, то, что среди людей, успешных в карьере и бизнесе, вполне материально обеспеченных, подобные «социальные» оправдания одиночества встречаются не реже. И я бы сказал, что людям состоятельным, добившимся высокого статуса, успеха, действительно труднее дружить с кем-то, чем кому бы то ни было. По мере того, как человек добирается до определенного, скажем так, материального уровня, ему приходится постоянно иметь дело с тем, что «Боливар не выдержит двоих»: либо ты кого-то с этого «Боливара» скинешь, либо без малейших сомнений скинут тебя. Безусловно, это выковывает определенный характер: это постепенно убивает в человеке способность любить, жертвовать, открываться, радоваться чужой открытости. Бывают исключения, но именно среди солидных, известных, реализовавших свои амбиции людей мне больше всего встречалось людей совершенно одиноких и несчастных. Многие из них не могут быть уверены в том, что человек, с которым завязались дружеские отношения и которому хочется открыться, назавтра не подсыпет им яд в бокал или не сделает еще какую-то подлость – менее ужасную, но всё же ранящую сердце. Как правило, люди, которые вскарабкались на высокие ступени социальной лестницы, очень дорожат теми, кто знал их еще в юности, в детстве. Такая связь, если она есть, бывает очень трогательной и крепкой, но это большая редкость, потому что человек на пути к успеху чаще всего умудряется растерять людей, которые его когда-то любили. А тех, кто полюбит его в нынешнем состоянии – именно его, а не то внешнее, чем он обладает – обрести бывает очень трудно. Даже потенциального супруга, любимую женщину или любимого мужчину, в подобных кругах подчас разносторонне проверяют (вплоть до найма частного детектива), чтобы выяснить для себя, насколько это возможно, настоящие мотивы этого человека.

И опять-таки истинная причина этого одиночества всё же внутренняя. Человек, стремящийся к богатству, к успеху, чаще всего становится заложником иллюзии: у меня будут деньги, у меня будет власть, у меня будет недвижимость, я смогу себе позволить многое из того, что мне сейчас недоступно, и я буду счастлив. Он всего этого добивается и… становится еще несчастнее, чем прежде, потому что раньше у него была надежда, что наступит другая жизнь и всё изменится, а теперь он понимает, что эта жизнь наступила, а внутренне не изменилось ничего. Именно поэтому люди состоятельные порой начинают искать каких-то «радостей» совершенно бесчеловечных – противозаконных, страшных. А бывает иначе: такой человек, переживший крушение своих прежних абсолютных целей, оказывается готов обратиться к Богу, но уже и Ему не может поверить до конца. Слишком похож он на евангельского богача, который не отступает от своего, даже когда слышит: безумный! в сию же ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил?2 Бывают случаи, когда человек, понимая сердцем, что Бог есть, намеренно не открывает Евангелие и не читает его. И дело даже не в том, что он боится увидеть то, что там написано: он понимает, что когда он это прочтет, то уже не сможет оправдывать себя тем, что он лично этого не видел, не слышал, не читал, что всё сказанное в Евангелии не обращено лично к нему. И человек предпочитает «спрятаться» от Бога: может быть, время от времени, «на всякий случай», помогать Церкви, но Евангелие положить на самую дальнюю полку. И конечно, такой человек будет тотально одинок – и духовно, и душевно.

Еще одна проблема, которая также часто заставляет людей чувствовать свое одиночество и объяснять его при том какими угодно причинами, кроме внутренних, – это безуспешный поиск спутника жизни. Причем когда общаешься с такими людьми, как-то в их жизнь вникаешь, когда они раз за разом жалуются тебе, что у них ни с кем не возникает тех отношений, которые могли бы привести к браку, что они к кому-то делают шаги, а человек от них отстраняется, во всем этом невольно замечаешь одну закономерность. Ты встречаешь такого человека, видишь его глаза, и в них сразу можно прочитать всё – об этой неустроенности личной жизни. Это становится для человека некой центральной трагедией, вокруг которой вращаются все его переживания, помышления и поступки; он не может отвлечься ни на что другое, не может просто поговорить с понравившимся человеком, не рассматривая его как потенциального жениха или невесту. И это так заметно, как если бы человек вошел в комнату и у него на лбу горело табло: «хочу замуж» или «хочу жениться». Но дело в том, что люди, когда видят эту надпись, образно говоря, крупными буквами на челе у человека, почему-то обычно от него бегут. А впрочем, не «почему-то»… Одно дело, когда встречаешь человека, который хотел бы любить и быть любимым, но у него есть при этом некая своя жизнь, и другое дело – когда перед тобой человек, для которого желание найти кого-то, на кого он мог бы излить свои чувства, носит маниакальный характер. И это, осознанно или неосознанно, вызывает отторжение, потому что есть такое ощущение, что человек хочет тебя использовать. Он не чувствует тебя – он чувствует возможность достижения своей цели через тебя. Причем бывает очень сложно объяснить тому, кто таким образом никак не может найти свою вторую половину, что ни к чему эта болезненность, этот надлом. Вообще бывает так, что он/она уже и обсуждать эту тему не может: при одном упоминании о любви, о создании семьи у него/у нее истерика начинается. И ты говоришь: «Послушайте, если вы в таком состоянии будете жить, от этой вашей истерики вообще все вокруг разбегутся».

И ведь это, к слову, не только никак не складывающейся личной жизни касается. Бывает, что просто приходит человек, ты на него смотришь, а у него на том же самом лбу начертано: «проблема». Как вариант: «я ваша проблема», «я ваша потенциальная проблема». И такой человек практически наверняка скажет о том, что он одинок, или другими словами: что он ни в ком не находит взаимности, сочувствия, понимания. И бывает необходимо ему все-таки пояснить: «Так вы научитесь не быть для людей проблемой, попробуйте заниматься своими проблемами сами – и обстоятельства начнут меняться». А человек на это: «Так значит, люди жестоки? Значит, и здесь, в Церкви, никому ни до кого нет дела? Значит, нет любви в этом мире?! Какие же вы христиане?»

Как-то раз у меня был подобный разговор с одной интеллигентной женщиной. Интеллигентной, но весьма сложной в общении. Я решил попытаться обратить ее внимание на эту сложность как на причину ее собственных неурядиц. Она меня спрашивает в ответ: «Вы священник?» – «Да». – «Христианин?» – «Да».– «А ваша паства, прихожане, они тоже христиане?» – «Да». – «Так вот, в Библии сказано, что нужно носить тяготы друг друга (см.: Гал. 6, 2). Вы почему мои тяготы не терпите?» – «Подождите, – говорю, – но ведь это сказано каждому из нас, это не карт-бланш для того, чтобы прийти куда-то со своими тяготами и заставить всех их носить и терпеть. Если их так взваливать на людей, для кого-то они могут оказаться слишком тяжкими, эти ваши тяготы». – «Нет, – возражает она, – если вы не несете мои тяготы, то вы не христиане». И эта логика железобетонна, она непробиваема. Конечно, такой человек будет одинок.

В незапамятные времена я написал в «Живом журнале» заметку с полушутливым названием, но на самом деле довольно-таки грустную – «Пособие по трудоустройству». Она тоже во многом об одиночестве социальном: о том, как тот или иной человек – неплохой вроде бы специалист – оказывается почему-то в перманентном статусе безработного. И ходит, молится, плачет, жалуется батюшке: «Обстоятельства такие, у всех всё занято, знакомств нужных нет, кризис, не на что жить…» И до того жаль человека, что решаешься порой взять его на работу сам. Спрашиваешь: «Вы могли бы у нас на стройке поработать?» – «Мог бы, но я хотел бы уставщиком на клиросе». – «А вы хорошо знаете церковный устав?» – «Пока вообще не знаю, но я могу выучить». – «Но нам не нужен уставщик, у нас есть. Вы могли бы, например, по своей специальности, как отделочник у нас потрудиться». – «Да, но я как-то решил больше этим не заниматься». И понимаешь, что если продолжать дальше, то это разговор, идущий по кругу, совершенно пустой.

Или еще пример: женщина, отчаявшаяся найти работу, просится продавцом в церковную лавку. Практически решаю уже ее взять, назначаю встречу, чтобы обсудить детали. Захожу в храм и слышу где-то в отдалении разговор. «…Что значит “не надо здесь стоять”?! Что значит “я мешаю”? Это вы мне мешаете! Где хочу, там и стою. Я на встречу с настоятелем пришла, где считаю нужным, там и буду его ждать. А вы не лезьте не в свое дело!» Ну как такого человека можно поставить за свечной ящик, где нужно целый день общаться с приходящими в храм людьми? Общаться терпеливо, деликатно, умея выслушать. Приходится отказывать. А резюме в ответ всё то же: «Люди очень жестоки, и здесь, в храме, всё так же. Какие же вы христиане!»

Словом, человеку, который видит, что он одинок, ни в коем случае не стоит убеждать себя в том, что таковы обстоятельства или люди. Что-то исправить и изменить в своей жизни может только тот, кто видит причины в себе. И, как правило, когда мы сами начинаем меняться, и наши отношения с окружающими сдвигаются с мертвой точки.

«Мне люди, в сущности, не нужны»

Всё это время, говоря о социальном одиночестве и его причинах, мы имели в виду, что человек от этого своего состояния страдает. Но бывает и иначе. Как-то раз мы беседовали с человеком – хорошо мне знакомым, верующим, начитанным, живущим христианской жизнью и, более того, считающим, что, кроме христианства, нет ровным счетом ничего, что могло бы по-настоящему наполнить человеческую жизнь. При этом я давно замечал, что его общение с людьми не складывается: между ним и окружающими словно пролегает полоса отчуждения. И я его спросил: «Может быть, вы сами как-то не очень стремитесь к людям, чуждаетесь их, и от этого ваша беда?». А он мне говорит: «Да, мне люди, в сущности, не нужны».

Для верующего человека это фраза, на мой взгляд, страшная. Если христианин говорит, что люди ему не нужны, у меня в голове не укладывается: а как он вообще в принципе понимает христианство? Как он понимает молитву «Отче наш»? Как понимает слова первосвященнической молитвы Христа: да будут все едино3? Мы, конечно, не можем своим человеческим умом до конца проникнуть в тайны Божии, но тем не менее есть вещи, которые Бог захотел, чтобы мы о Нем знали, – Он прямо нам их сказал о Себе. И, в частности, мы знаем о Боге, что Он сотворил человека по Своему образу и подобию. Сотворил как венец мироздания, и даже после того, как человек пал, на протяжении всей истории мира стремится его вернуть, восстановить в прежнем достоинстве и даже дать более того. То есть всё нынешнее существование этого видимого мира, вселенной сводится к тому, чтобы несчастного блудного сына, неразумного и неблагодарного, возвратить в отцовский дом. Мы знаем, что всё, касающееся в этой жизни нас, касается и Бога – начиная с того, что Он поддерживает нас в состоянии бытия, и заканчивая какими-то совершенными мелочами житейскими. Более того, Господь приходит на землю и проживает здесь человеческую жизнь, и опять-таки вся эта жизнь посвящена людям. О чем это говорит? О том, что для Бога человек бесконечно важен. О том, что для Бога человек – хотя это и немного странно прозвучит – интересен. Интересен, несмотря на то, что Он о человеке знает абсолютно всё. Так как же тогда люди могут быть не нужны и не интересны нам?..

Когда человеку другие люди важны, когда он интересуется ими и понимает, что ничего значимее и интереснее человека нет, он оказывается в этом подобным Богу и оказывается рядом с Богом, чувствует Его близость. И наоборот: чем ближе человек к Богу, чем сильнее он охвачен стремлением к Нему, чем дальше он продвинулся на пути христианского совершенства, тем ближе, дороже, любимее становятся для него люди, тем теснее ощущает он свою связь с ними. Об этом говорили и писали многие святые отцы. У преподобного аввы Дорофея есть даже такая схема: Господь – в центре круга, и от этого центра расходятся радиусы, как лучи. Чем ближе человек, идущий по своему радиусу, находится к центру, тем меньше расстояние до других радиусов – тем меньше та внутренняя дистанция, которая нас с другими людьми разделяет. Это – норма христианской жизни, и если у нас происходит как-то иначе, если мы становимся вроде бы более усердными христианами, но расстояние между нами и всеми остальными людьми неумолимо растет, – значит, что-то идет не так и в чем-то мы относительно своей внутренней жизни заблуждаемся. И по-другому можно посмотреть: если наши взаимоотношения с людьми нас отдаляют от Бога – значит, мы как-то не так в этих отношениях себя ведем, и перспектива этих отношений – распад. Если же отношение к какому-то человеку в нас вызывает движение к Богу, то мы идем по пути созидания, и эта взаимосвязь просто так, от каких-то внешних факторов, не разрушится.

И еще по поводу «люди не нужны»… Абсолютно самодостаточен только Господь, и Ему одному люди нужны лишь в силу Его любви. Если же о том, что у него нет нужды в людях, говорит человек, то он явно лукавит. Ведь практически всё, чем мы пользуемся в современной жизни, является результатом труда других людей. То есть люди на самом деле такому человеку нужны, но в узко пользовательском смысле. Помните, в Евангелии слепец, когда начинает понемногу видеть, говорит, что он видит проходящих людей как деревья4? Вот множество людей, совершенно зрячих, тоже видит других людей как деревья: они находятся вокруг, как-то сами по себе растут и не более того. И пока у человека такое зрение, его может окружать кто угодно, понимать кто угодно, любить кто угодно – он будет мимо всего этого ходить в скафандре равнодушия.

Как этот скафандр снять? Чувствовать что-то, откликаться на что-то – потребность человека, заложенная в его природе, и вся наша жизнь является полем для того, чтобы эту потребность реализовать. Думаю, здесь уместно сравнение с физическим устроением человека: когда в человеческом организме есть какая-то патология, которая ему мешает, ограничивает его, он концентрирует все силы для того, чтобы с ней справиться. Отсутствие потребности в других людях – серьезнейшая патология душевного, духовного характера. И если человек эту мысль глубоко пропустит внутрь себя, примет ее, то его ум, сердце, воля тоже мобилизуются, и он начнет преодолевать свое состояние.

Бывает ситуация немного иная: человек говорит о том, что любит своих близких – одного человека или нескольких человек, и больше ни в каких отношениях с людьми не нуждается. Однако то, что человек называет в подобных случаях любовью, обычно не является любовью как таковой. Дело в том, что если человек любит кого-то, это значит, что он в какой-то степени, пусть и гораздо меньшей, будет любить и людей в принципе – сопереживать им, сближаться с ними. Так происходит потому, что любовь – это не чувство, как многие считают, а качество человека, или, если говорить языком христианства, добродетель. Если человек смелый, он будет смелым в любой ситуации; если смиренный – в самых разных обстоятельствах и с разными людьми будет смиренным; а любящий, соответственно, – любящим. Когда же к узкому кругу людей – любовь, а к остальным – безразличие или неприязнь, то это, скорее, говорит о какой-то зависимости: это тоже потребность, тоже необходимость, но обусловленная не любовью, а чем-то другим.

Для нас, христиан, очень важно, обращаясь к Богу, говорить не только «я», но и «мы». Старец Паисий Святогорец, когда его спрашивали о том, как молиться Иисусовой молитвой, советовал часть дня молиться словами «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного», а какое-то время в течение дня – «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных», чтобы не забывать о других людях и о том, что они так же, как и мы сами, нуждаются в милости Божией. А когда мы молимся о ком-то – например, «Господи, помилуй Димитрия», он советовал прибавлять: «и всех остальных Димитриев». Ведь на самом деле чем больше людей мы в свое сердце помещаем, тем наше сердце больше, глубже и сильнее становится.

Дать человеку то, что он хочет

Быть с кем-то друзьями – не то же самое, что иметь товарищей, приятельствовать с кем-то. Когда Господь говорит, что нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя5, Он совершенно четко определяет, что является выражением дружбы. Друг – это тот, за кого ты готов если не умереть, то, по крайней мере, чем-то очень существенным пожертвовать. В идеале же, конечно, и жизнь отдать. А иначе это приятельские отношения – вы просто с человеком общаетесь, и вам это взаимно приятно. Или вы товарищи – «по партии», по роду деятельности, которой вы занимаетесь, и на этой почве ваше взаимодействие происходит. Или вы можете быть партнерами, то есть людьми, которые друг друга устраивают в каком-то практическом смысле, которые могут объединяться для достижения взаимовыгодных целей. Сегодня и супругов в браке порой называют партнерами, однако это слово имеет конкретное значение, и переносить его из мира деловых отношений в отношения внутрисемейные – не что иное, как огромная ошибка. Но и значение слова «дружба» тоже, повторюсь, очень конкретно, и если в сознании человека оно размыто, ему очень трудно бывает разобраться со своим одиночеством.

Жизнь человека, у которого нет друзей (в подлинном смысле этого слова), не может быть полноценной, нормальной, и не важно, идет ли речь о детстве, юности, зрелости или старости. Разница внутреннего устроения людей здесь может проявляться, на мой взгляд, только в том, что у кого-то будет за всю жизнь один-два друга, а у кого-то их может быть одновременно пять-шесть или даже больше. Но и те люди, которые близко дружат, которые друг друга любят, нередко спотыкаются о разочарования. И человеку, не знающему Бога, не познавшему того, что Господь ближе к человеческому сердцу, чем кто бы то ни было, трудно бывает сказать о том, что при всей нашей любви к друзьям нельзя ожидать от них того, что только один Господь может дать. Большинству из нас хочется в какие-то моменты, чтобы нас не просто любили – хочется побыть ребенком у материнской груди. Хочется прижаться к кому-то, довериться всецело, чтобы нас несли на руках, убаюкивали и что-то шептали на ухо. Но даже такой самоотверженный друг, который все свои собственные проблемы бросит и будет заниматься только нами, не сможет стать для нас тем, кем является мать для младенца. А тем более – Тем, Кто, по слову Священного Писания, заботится о нас несравненно больше, чем мать о своем грудном ребенке6. И чем больше у человека ожидания такой близости с другим человеком, чем больше желание того, чтобы кто-то из друзей его душу в свои руки взял и до краев наполнил, тем больнее он будет ушибаться, сталкиваясь с тем, что достигнуть этого не удается, и при том чувствовать себя одиноким.

Если человек не смог нам помочь, не появился вовремя, чтобы нас утешить, не нашел в себе сил, чтобы нас в чем-то понять и принять, это не означает, что он нас предал. Ему самому могло быть настолько плохо, он мог быть в этот момент настолько занят самим собой, что ему было не до нас. Его могли мучить какие-то свои страсти, занимать какие-то более острые вопросы, беспокоить личные проблемы; мера дружбы – человеческая мера, и если мы будем это понимать, это убережет нас от многих разочарований.

Вообще, удивительная вещь: чем смиреннее человек, тем менее он будет одинок. Ведь большинство людей страдает от того, что их, по их мнению, недостаточно любят. И из этого провала есть два пути: пытаться заставить людей полюбить тебя, что на самом деле совершенно невозможно, или понять, что другие люди точно так же ищут любви, и решиться дать эту любовь им. И вот парадокс: вокруг человека с жизненной позицией «я хочу, чтобы меня любили» может возникнуть круг людей, которые его боятся и ему льстят, круг людей, которые с ним мучаются, но круга любящих людей не возникает. Не возникает потому, что Сам Господь наш, смиренный и кроткий, не заставляет людей любить Себя, и если человек говорит: «А я заставлю», то это та самая гордость, которой, по слову апостольскому, Бог противится7.

А смиренный человек, которому Бог, по тому же слову апостольскому, дает благодать8, даже если его не любят так, как бы он этого хотел, от этого не страдает, потому что не пытается насиловать чужую волю, а прилагает энергию к тому созидательному труду, который ему доступен – к тому, чтобы стать для других людей человеком, в котором они могут эту любовь найти. А что из этого получается, являет нам Сам Христос: Он ни в ком не ищет любви к Себе, ни от кого ее не требует, Он любит Сам – и люди откликаются на Его любовь своей любовью. Так же и человеку, который решается этим путем за Христом последовать, встречается зачастую не один, не два, а гораздо больше людей, которые на его любовь откликаются и становятся близкими.

Решившись любить других людей, любить самому, важно не забывать: наша любовь к человеку заключается не в том, чтобы сделать для него нечто, что хотим мы, а в том, чтобы сделать для него нечто, что хочет он. И если этот другой человек не хочет нашего присутствия в своей жизни, наша любовь к нему должна выражаться в том, что мы его оставляем в покое и не навязываем себя ни под каким оправдательным предлогом. В христианском мировоззрении нет понятия «бомбардировка любовью», которое есть в некоторых сектах. Христианин – это человек, который старается другого человека не «забомбардировать», не «победить», а понять и адекватно ответить на его потребности.

Иногда приходит человек и говорит: «Я пытаюсь потребности другого человека слышать, пытаюсь быть нужным, подстраиваюсь-подстраиваюсь, и всё не получается никак». Но кто сказал, что нужно подстраиваться? Когда человек подстраивается, он делает что-то ему несвойственное, что-то искусственное, а дружба и любовь ничего искусственного от человека не требуют. Если мы видим в себе какие-то недостатки, страсти, которые мешают нам общаться с людьми, то с ними нужно бороться – но не для того, чтобы таким образом «подстроиться» под кого-то, а для того, чтобы быть с Богом. И под Бога мы тоже не «подстраиваемся» – мы действительно хотим измениться к лучшему ради Того, Кто нас любит. И только когда мы по-настоящему меняемся, а не просто подкручиваем в себе какие-то настройки поведения, мы становимся с Ним более схожими и близкими.

Конечно, если речь идет о браке, вообще о близких и родных людях, порой бывает нужно уступить. Ты куда-то идешь в выходные, куда ты сам не хочешь, а хочет другой – идешь ради него. Он на чем-то в быту настаивает – и ты не споришь, а делаешь это ради него, чтобы он не расстраивался. Но речь, повторюсь, идет о людях близких, с которыми у нас есть что-то общее и очень для нас обоих важное, с которыми многое нас роднит, которые нас понимают. Близкий и любящий человек не будет принимать бесконечные односторонние уступки – он что-то постарается дать в ответ. А если мы постоянно делаем то, что хочет другой, и только на этих условиях наши отношения продолжаются, то это не дружба и тем более не те отношения, которые должны приводить к вступлению в брак. И тем более не те, которые способствуют его сохранению и укреплению.

Не надо с человеком, с которым мы еще только начинаем сближаться, делать вид, что мы постоянно хотим того же, чего и он, если это не так. Он сделает из этого ложные выводы, а потом всё равно станет понятно, что речь идет о двух очень разных людях – может быть, практически чуждых друг другу. Мы можем сделать для этого человека то, что он хочет, раз, другой, третий, мы можем его любить христианской любовью, как любим многих других людей, но друзьями мы можем назвать лишь тех, с кем нас действительно что-то сроднило. А вступить в брак можем в идеале только с одним человеком за всю свою жизнь – настолько нам близким, настолько с нами единодушным, что и в нашей любви к нему, и в его любви к нам не будет никаких сомнений.

Впрочем, даже во вполне взаимных отношениях бывают моменты непонимания, связанные, скорее, не с неосознанием потребностей другого, а с тем, что человек не ощутил, какая потребность в этот момент для другого более важна. Помню из нашей жизни уже очень давний такой эпизод: дедушка лежит тяжело больной, а мама в комнате моет полы. И он ей говорит: «Ты сядь, посиди со мной». Она отвечает: «Ну как же, я сяду, и ты тут с грязным полом лежать будешь?». А он опять ее просит: «Посиди со мной, меня не интересует, какой у нас пол, мне важно, чтобы ты со мной побыла». И конечно, в подобной ситуации нужно оставить свое и дать человеку то, чего он хочет в этот момент. Конечно, это не значит, что нужно дать, к примеру, денег на бутылку алкоголику – в ситуациях патологических действуют свои законы, а я говорю сейчас о взаимоотношениях нормальных. То же самое касается, к примеру, подарков: сын хотел велосипед, а отец дарит ему радиоуправляемый вертолет, потому что ему самому интересно его запустить. Или жена на 23 февраля дарит мужу соковыжималку… Впрочем, это я оставлю без комментариев.

Так где же все-таки сокрыта причина одиночества? Чаще всего – скажу по опыту общения с людьми, в этом состоянии патологически пребывающими – это или требование от других чего-то, чего человек не готов дать им сам; или же, наоборот, навязывание им того, чего им не нужно; или же какая-то внутренняя ложь, в том числе – и ложь, гласящая, что он никому не нужен – ни людям, ни Богу. Если человек от этих внутренних установок – требования, навязывания, искусственности, нечестности, ложного ощущения ненужности – избавляется, то и его отношения с другими людьми начинают меняться.

«А я хотел, чтобы они со мной играли…»

Среди окружающих нас людей есть, условно говоря, люди трех категорий: совершенно нормальные, имеющие серьезные психологические проблемы и те, у кого психологические проблемы уже практически граничат с душевной болезнью или же перешли в нее. Безусловно, нужно немного по-разному оценивать те взаимоотношения, которые складываются у нас с людьми, к этим категориям принадлежащими. Если человек абсолютно нормальный – это одни принципы построения взаимоотношений. Если у человека есть некоторый душевный изъян, надо сделать на это поправку. Если этот изъян в его жизни является фактором преобладающим – значит, отношения точно нужно выстраивать как-то иначе, нежели с человеком душевно здоровым.

И всё это тоже имеет отношение к вопросу об одиночестве. Человеку важно постараться увидеть, что у него есть проблемы в поведении, которые людей отталкивают. Это возможно в основном тогда, когда у человека есть привычка к самоанализу, в частности к анализу прожитого дня, которая крайне необходима христианину и для подготовки к исповеди, и просто для того, чтобы куда-то в своей жизни двигаться, а не плыть по течению в неизвестном – а точнее, в известном – направлении.

Но гораздо чаще бывает, что человеку кажется: с ним-то всё «так», это у окружающих его людей явные душевные изъяны. И распознать, что же на самом деле происходит, бывает непросто. Как-то в течение многих лет мне доводилось наблюдать ситуацию, происходившую с одной моей знакомой. Есть у нее такая особенность: она куда ни придет, ее везде первоначально принимают очень хорошо, что и неудивительно – человек она живой, обаятельный. Все с радостью начинают с ней общаться. Проходит какое-то время – и общаться с ней все перестают. И не потому, что она кому-то что-то плохое делает, не потому, что она кому-то зло причиняет – на первый взгляд, это необъяснимо вообще. Она сама это интерпретирует однозначно: люди не умеют любить, и я никому не нужна.

Но я ее уже давно знаю, и я понял, что в ее жизни каждый раз реализуется одна и та же схема. Когда она приходит, ей очень хочется, чтобы о ней думали хорошо, и она в своем желании произвести впечатление буквально превосходит саму себя. А потом… Потом она становится такой, какая она есть. То у нее нет настроения, то она всецело поглощена какими-то своими делами – и среди всего этого совершенно не замечает людей. Она входит и ни с кем не здоровается, люди ей навстречу улыбаются, а она проходит мимо них. И окружающие, уважая ее выбор, просто перестают искать с ней общения. А она в этом видит то, что это они не хотят общаться. И идет искать других людей, потому что эти какие-то «не те». И всё повторяется. Так человек проживает всю жизнь. И это только один пример такого рода.

Другой пример, тоже с человеком, с которым мы друг друга знаем много лет. Человек очень страдает, что с ним – вернее, с ней – некоторые люди в храме не общаются. Особенно – что с ней не общается N. Спрашиваю: «А почему, в чем причина?» – «Наверное, я ей сразу не понравилась, увы, хотя мы не были даже толком знакомы». Мне это показалось странным, и я решил поговорить об этом с N. Оказалось, что N не только не имеет ничего против общения, но и когда-то чуть ли не догнать пыталась эту мою знакомую, а та от нее шарахнулась как от огня. Вот это с точки зрения нормального, здравого человека объяснить – как? А ведь речь и в первом, и во втором примере идет отнюдь не о людях сумасшедших – это люди, которые и работают, и вроде бы общаются, и церковной жизнью живут. Но взаимоотношения с людьми в своей жизни «организуют» так, что нарочно не придумаешь.

Или еще, из телефонного общения. «Батюшка, я что-то не так сделала?». Читаю это неожиданное смс и даже не знаю, что ответить. Следом: «Простите меня, я Вас очень прошу, простите!». Через несколько минут: «Я подумала и осмыслила, и понимаю, батюшка, что я это заслужила». Чуть позже: «Я исправлюсь. Я понимаю, что Вы не хотите мне отвечать, но всё же…». А я, конечно, не только не обижался, но и никак в толк взять не могу, с чего человек всё это пишет. Мой рабочий день нередко занимает 12–14 часов – это и послушание настоятеля храма, и руководство епархиальным отделом, и руководство нашим фондом социальной поддержки «Хорошие люди», и общение с людьми, которые ко мне как священнику приходят или как к психологу обращаются… Все, с кем мы работаем или делаем какие-то общие дела, об этом знают. И если я днем не смог ответить на звонок и даже к вечеру еще не смог, поскольку ни минуты свободной, ни сил не было, большинство это воспринимает с пониманием. Но кто-то готов звонить пять раз, десять раз, пока я не брошу все свои дела, чтобы поговорить. А кто-то умудряется написать десять-пятнадцать сообщений, которые мне остается читать разве что за рулем (чего, конечно, делать ни в коем случае нельзя) и из которых я в конце концов понимаю, что ничего срочного у человека нет, но он, пока я не мог в сообщения заглянуть, уже успел обидеться, насочинять себе какую-то вину, из-за которой я, по его мнению, с ним не общаюсь, осознать, что он это заслужил, попросить у меня прощения, потом опять обидеться и продолжить требовать у меня уже на всё это ответа. А впоследствии еще этот человек может в разговоре со мной горько сетовать на то, что наши взаимоотношения не сложились, что я не воспринимаю его как внутренне близкого человека. Но с чего близость-то начинается…

Порою очень показательно бывает, как кто-нибудь общается, допустим, с кошкой. Один человек подзовет к себе кошку, погладит, за ухом ей почешет – и кошка мурлычет уже, примостилась у него на коленях и не уходит. А другой человек возьмет эту несчастную кошку и как-то так начинает ей пытаться сделать приятно, что она от него сбегает. И вроде бы ничего он такого не делал – за хвост ее не тянул, шпилькой в глаз не тыкал. Но неумение выстроить общение так, чтобы оно в том, с кем ты общаешься, вызывало положительный отклик, даже на подобном уровне сказывается. И это, безусловно, болезнь души. И у детей некоторых душа бывает уже таким образом повреждена – и ребенок, желая привлечь к себе внимание, делает с другим ребенком то, от чего тот может только заплакать и убежать. Я видел как-то мальчика, который игрушечным самосвалом ударил сверстника по голове – так, что нанес травму. Его спрашивают: «Ты зачем мальчику голову разбил? Что он тебе сделал?» – «А я хотел, чтобы они со мной играли…»

Так поступают дети. И взрослые поступают порой аналогично, хотя и не бьют друг друга по голове самосвалом. Сколько бывает ситуаций: юноша хочет познакомиться с девушкой, но избирает для этого нечто не то что неподходящее, а порой оскорбительное. В школе он, чтобы привлечь внимание понравившейся ему девочки, дергал ее за косу или давал ей пинка, так что она в сугроб летела. И теперь он опять же другого способа не знает, поэтому делает всё то же самое, только на уровне общения. Делает ей непристойное предложение, например. Он что, плохо к ней относится? Нет, это просто единственный шаг к сближению, который ему приходит в голову.

И еще: когда человек ходит и как какую-то мантру повторяет во всех разговорах: «Я одинок, я одинок, я одинок…» – это тоже явное проявление духовной болезни. Как правило, этот человек на самом деле хочет быть одиноким. Ему нравится от этого страдать, нравится себя и других этим мучать. Он какое-то совершенно ненормальное наслаждение находит в том, чтобы других в своем одиночестве убеждать, в том, чтобы все признавали, что ему действительно плохо. И, конечно, не стоит становиться участником этой игры. А в данном случае игра для человека важнее, чем выход из этого состояния.

Суть этого состояния – патологический замкнутый круг гордости. Она всегда стоит за тем, что человек что-то всему миру упорно доказывает. И результат этого доказывания, как правило, весьма неутешительный.

Представьте: вот для меня, допустим, очень важно достроить храм, настоятелем которого я являюсь. И я действительно очень по этому поводу беспокоюсь – из-за того, что какие-то вещи делаются с задержкой, текущему состоянию храма это вредит. Есть люди, которые мне в этом сопереживают, но для меня достроить храм всё равно важнее, чем для них. Кто-то мне в утешение говорит: «Батюшка, да ничего страшного, мы и в недостроенном молиться привыкли. Служба ведь совершается? Совершается». И если я здравомыслящий, тем более верующий человек, то я не буду им доказывать, что это на самом деле очень большая проблема, которую они по жестокосердию своему неспособны понять, что совершенно нет средств и что я всё равно не смогу успокоиться. Я их поблагодарю за душевное участие, за посильную помощь. Если же я человек гордый, самолюбивый, не умеющий доверять Богу, то я, конечно, начну им объяснять, что и они меня не понимают, и никто не понимает, и это одиночество для меня приобретет характер самой настоящей трагедии. Конечно, эти люди меня испугаются, разойдутся в разные стороны, и тогда я действительно буду одинок.

Очень важно время от времени задавать себе простой вопрос: «А мне самому было бы хорошо, если бы рядом со мной был такой человек, как я?» И помнить: на самом деле люди всегда ищут тех, с кем хорошо – они ищут тех, от кого могут почерпнуть и утешение, и радость, и помощь. Поэтому если ты меняешься и становишься таким, это постепенно начинает притягивать людей как магнит. И люди будут рядом. Обязательно.

Одиночество в семье

Брак не с небес

Тему одиночества в семье, наверное, надо начать с того, что нередко семьи сегодня складываются совершенно случайным образом. Поговорка, гласящая, что все браки заключаются на Небесах, с духовной точки зрения ошибочна: браки заключают люди, и заключают порой и неразумно, и безответственно. Неразумно – значит друг друга по-настоящему не узнав, друг друга по-настоящему не поняв и вместе с тем не поняв самих себя и в себе не разобравшись. Вследствие этого рядом порой живут два человека, у которых на поверку не оказывается практически ничего общего. И эти два человека могут впоследствии оба прийти в Церковь, может прийти в Церковь кто-то один из них, но это ничего не изменит в ощущении одиночества в семье, если они глубоко не изменятся сами и не двинутся навстречу друг другу.

Когда в браке оказываются два чужих человека, два совершенно разных человека, то с годами они, конечно, могут сблизиться, но, скорее всего, будут всё больше и больше друг от друга отдаляться. И я не могу сказать, что нужно всегда пытаться сохранять такую семью – бывает, что ни к чему хорошему это всё равно не приводит. Несмотря на общий кров, общих детей, общие хлопоты и заботы, с чужим человеком очень трудно жить рядом. Трудно делить одно пространство: один тянет в свою сторону, другой тянет в свою, а потом появляется и подрастает ребенок и в какую-то свою, третью сторону начинает тянуть. И это внутреннее состояние «лебедь, рак и щука» изматывает всех членов семьи: люди друг от друга очень сильно устают, друг друга раздражают, друг у друга вызывают тягостные чувства, и естественно, что одиночество здесь расцветает самым буйным цветом. Порой люди каждый раз, говоря со священником, жалуются на это одиночество, плачут от этого одиночества, ищут из всего этого какого-то выхода, но не находят.

Почему приход человека к Богу, то, что он начинает жить церковной жизнью, зачастую ничего не меняет в раскладе семейных проблем? Безусловно, с принятием христианства должно меняться отношение человека к людям, его отношение к самому себе, так, чтобы он обрел способность своего супруга, каким бы тот ни был, по крайней мере понимать. Но можем ли мы сказать, что всегда, переступив порог храма, человек становится христианином в подлинном смысле этого слова? Апостол Павел заповедует самих себя испытывать, самих себя исследовать: действительно ли мы верим9? И Господь дает достаточно много критериев, которые могут человеку помочь понять, верит ли он. Мы знаем из Евангелия, что вера – это то, что двигает горами10. У нас, конечно, нет необходимости перемещать куда-то Кавказский хребет или, скажем, Гималаи в Россию переносить, под горами подразумеваются горы другие – горы человеческих сердец. Наше собственное сердце представляет собой огромную неподвижную гору, и если наша вера эту гору нашей гордыни, нашей самости, нашего самолюбия двигает – значит, это действительно вера. Но в реальности можно зачастую увидеть совсем другое.

Если говорить о ситуациях патологических, к ним можно отнести такого рода вопросы: человек, начавший посещать храм, жить церковной жизнью, советуется со священником о том, говорить ли второй половине о религиозных переменах в своей жизни. Бывает, что люди, прожившие в браке пять, десять или пятнадцать лет, не знают, как их супруг относится к Православной Церкви. Или знают, но представить себе не могут, как он воспримет тот факт, что жить церковной жизнью начал кто-то из членов семьи. И потому, начитавшись про «искушения от домашних», человек приходит к выводу, что не говорить об этом, быть может, даже лучше и что это оправданно.

Конечно, далеко не все неофиты ведут себя так. Гораздо чаще у человека возникает, наоборот, неудержимое желание делиться своей верой, доходящее до крайностей. Но бывает и так, как я описал. И в таком случае нужно вернуться к некой исходной точке: а что вообще предполагает существование семьи? На этот вопрос можно ответить двумя емкими словами: общую жизнь. Если этой общей жизни нет, то о семье, по сути, невозможно говорить как о семье, она не состоялась как семья, какими бы причинами это ни было обусловлено. И тогда вопрос «говорить или не говорить мужу, что я была сегодня не у подруги, а в храме?» не имеет существенного значения на фоне всего остального.

А если общая жизнь – внутреннее единство – в какой-то степени все-таки есть, не надо этим вопросом задаваться, потому что если есть семья, то совершенно естественно, что люди в семье должны друг о друге всё знать. Знать не в смысле того, кто куда пошел, кто с кем встретился, кто с кем о чем поговорил – такая скрупулезность как раз необязательна. Знать – означает разделять друг с другом всё важное. Если люди живут действительно так, им даже в повседневных вещах не придет в голову сепарироваться: ты покупаешь что-то вкусное в магазине – и этим делишься, тебе посоветовали какой-то фильм интересный – и ты включаешь его и приглашаешь родного человека посмотреть. И тем более тем, что имеет отношение ко всей нашей жизни – и временной, и вечной, не стоит ни стесняться, ни бояться делиться.

Как-то беседовали с одним человеком об этом, и он воскликнул: «Батюшка, но вы говорите сейчас об идеальной семье!» Нет, я говорю о неидеальной семье. Семей, в которых не было бы супружеских проблем, очень немного. Семей, где муж и жена живут совершенно как чужие, наоборот, предостаточно. Но все-таки мне встречается немало супружеских пар, в которых люди при всех имеющихся трудностях относятся друг к другу как к родным и близким: переживают друг за друга, помогают друг другу. В них присутствует самое главное – то, ради чего семья живет и ради чего ее нужно сохранять. Но и в таких семьях человек, пришедший к вере, может быть временами одинок. Об этом мне и хотелось бы поговорить дальше.

Перерасти себя – перерасти боль

Даже в семье, где люди достаточно близки, один из супругов, придя к вере, может не найти понимания в своей второй половине. Или же они могут прийти в Церковь вместе, но совершенно по-разному веру воспринимать: для одного из них вера станет тем, что он будет связывать с обретением какого-то внешнего благополучия, а другой захочет отдать Богу свое сердце. Собственно говоря, когда мы в Священном Писании находим свидетельство о том, что во времена, когда придет антихрист, семьи будут разделяться, и один возьмется, а другой оставится из тех, кто находится на одном и том же ложе11, речь идет именно об этом.

У некоторых вызывает удивление, что в семьях, где оба супруга верующие – вместе ходят в храм, исповедуются, ездят в паломничества, читают духовную литературу, – тоже может существовать проблема внутреннего одиночества. Но она действительно бывает. Случается, что и женятся, и замуж выходят по принципу «главное, чтобы был верующий», не задумываясь о том, что всё это – посещение храма, чтение святых отцов, стремление брать благословение на важные дела – является признаком наличия религиозной жизни у человека, но не является исчерпывающим свидетельством о том, что происходит в его душе. Действительно ли этот человек приближается к Богу или он стоит на одном месте, или он удаляется? Мы ничего не можем понять о человеке просто из того, что он регулярно посещает службы, соблюдает посты и приводит в разговоре благочестивые святоотеческие мысли. Тем более это не является залогом того, что он будет хорошим мужем и отцом (или она – женой и матерью). При этом очевидно, что человек, действительно Бога любящий и к Богу стремящийся, бывает близок и дорог людям, его окружающим, даже если у них есть какие-то разногласия, и сам с любовью принимает в свое сердце людей, вмещает их настолько, насколько это в принципе возможно. На это, узнавая потенциального будущего супруга или супругу, стоит обратить внимание в большей мере, нежели на степень внешней воцерковленности. При этом, опять-таки повторюсь, искренне стремящийся к Богу, понимающий сущность христианства человек, безусловно, будет основывать свой брак только на глубокой, взаимной, не вызывающей сомнений любви к конкретному уникальному человеку, а не к верующему или верующей в принципе.

Есть и другая сторона этой проблемы: бывает, что человек, став верующим и церковным, решает для себя, что его общение с неверующим супругом или супругой лишено смысла. Более того, сегодня есть духовники, которые совершенно безо всякого сомнения говорят жене, жалующейся на то, что муж не принимает ее как верующего человека: «Раз он неверующий, ты разводись и ищи верующего». Это не редкость, это достаточно распространенная вещь, несмотря на то, что такое благословение явно идет вразрез с тем, что говорит о подобных браках апостол Павел: если какой брат имеет жену неверующую, и она согласна жить с ним, то не должен оставлять ее; и жена, которая имеет мужа неверующего, и он согласен жить с нею, не должна оставлять его12. Я знаю немало супружеских пар, которые вследствие такого рода благословений действительно расставались, и у обоих супругов в итоге совершенно ломалась жизнь, потому что этот брак был браком не случайным, он не был ошибкой в жизни этих людей.

Ошибкой было то, что человек, встретив Христа, Который является самым главным Учителем любви, вдруг потерял способность любить. Он и раньше наверняка видел какие-то недостатки своего супруга, но любви это не убивало. А принцип «он должен быть верующим, как и я» завладел его душой настолько, что он решился эту любовь в себе убить. Нужно исходить не из принципа, нужно исходить из любви. Из любви, которая есть, и из долга любви христианской, которая должна быть. Каждый из нас должен постараться приобрести своих близких людей для той жизни, которая нам открылась. Но не посредством отталкивания и ультиматумов – «если ты не со мной, то дальше я без тебя», не посредством насилия над личностью – только посредством терпения, принятия этого человека и любви к нему. И, наверное, выход из одиночества здесь заключается в том, что ты понимаешь: не принимает твоей веры любимый человек, проходит здесь между вами какая-то разделительная черта, но ты не одинок, ты в данном случае находишься рядом с Богом. И твои отношения со второй половинкой – это уже не только твое личное дело, но это твое общее дело с Богом. Господь никому не желает погибели, Господь хочет, чтобы все люди спаслись и пришли в разум истины. И поэтому естественно, что в отношении того человека, который находится рядом с тобой, у Бога такое же желание и такова Его благая воля. А значит, ты должен над этим трудиться вместе с Богом и через это свое одиночество преодолевать. И учиться воспринимать это не как трагедию, но как трудность и как часть того креста, который каждый христианин в земной жизни несет.

Порой мне бывает нелегко что-то сказать человеку, который спрашивает: «Батюшка, как не сломаться и как всё это выдержать?». Нелегко, но по своему опыту я знаю: есть только один способ выдержать то, что в принципе могло бы нас сломать. Только один способ – стать больше этого, перерасти это с Божией помощью. В человеке заключается колоссальный потенциал роста, человек может вырасти и стать больше любой своей проблемы, любого своего страха, любой своей боли, любой своей беды. Он может кататься по полу, кричать: «Не могу!», может биться об стену, которая перед ним стоит, и разбить об нее голову, и погубить себя. А может всё это перерасти. И может стать таким, что то, что его прежде пугало, больше не будет его пугать, и то, что прежде мучило, больше не будет мучить, потому что он станет больше этого. А для этого надо решиться – перерасти. До конца объяснить не получится, потому что всё это становится понятно человеку только лишь тогда, когда он решается и начинает перерастать себя. Перерастать, опираясь на Бога, соединяясь с Богом.

Знаете, такой вот бытовой пример: ребенок, играя, нечаянно разбивает любимую вазу своей матери. И маме, конечно, и жалко, и грустно, но в ее сердце – материнская любовь, которая больше всего этого, и обида к ней не прикасается. Это не означает, безусловно, что нужно на близких и вообще на окружающих людей смотреть как на детей, – но необходимо на всё смотреть в перспективе вечности. Только лишь глядя на преходящее через непреходящее, можно понять, как к нему относиться. Это ключевой момент христианской жизни. И если человек именно так воспринимает свои отношения с людьми и свой брак, ему гораздо проще бывает перерасти то, что в браке, в отношениях причиняет ему боль и заставляет страдать.

Одиночество, происходящее от непонимания близких людей, – это то одиночество, которое испытывал в Своей земной жизни Господь. Он говорит Своим ученикам о том, что восходит в Иерусалим и будет предан в руки грешников и будет убит, а они в этот момент к Нему подходят и начинают спрашивать, кто будет больше в Царствии Его и кто сядет по левую руку, а кто – по правую13. Они любили Его, но они были не в состоянии понять многих истин, о которых Он учил, и неверно толковали слова, которые Он произносил. Что-то подобное происходит в семье, когда то, о чем мы говорим, и то, как мы действуем, исходя из своей веры, оказывается непонятно и недоступно тем, с кем мы бок о бок живем.

Хотя при этом надо сказать, конечно, и о том, что далеко не всегда поступки, которые человек совершает, как он считает, исходя из своей веры, оказываются правильными по отношению к ближним. Но есть вещи очевидные: к примеру, кто-то причинил зло семье, нанес материальный или моральный ущерб. Для верующего члена этой семьи будет естественно не воздавать злом за зло, не пытаться «задействовать связи», например, чтобы отомстить обидчику, не злословить его, не сыпать в его адрес проклятиями, – может быть, даже вовсе не возвращаться к этому инциденту. А родные говорят ему: «Как так можно? Ты с ума сошел?!» И это вызывает с их стороны осуждение, может быть, даже ожесточение. И из этого одиночества, как часто кажется изнутри, никакого исхода нет совсем.

Но исход есть: и это одиночество, и это непонимание уйдут, когда мы перейдем туда, где ни одиночества, ни непонимания не будет. Когда Господь говорит Своим ученикам: в тот день вы не спросите Меня ни о чем (Ин. 16, 23), Он говорит в том числе и об этом. В той полноте бытия, в той радости бытия уже ничего от одиночества не останется.

Perfection14

Одно из серьезных заблуждений, также связанных с одиночеством, – уверенность в том, что в христианской жизни преуспевают перфекционисты. Дело в том, что перфекционизм хорош тогда, когда человек разрабатывает что-то в области высоких технологий или создает произведения искусства, а в духовной жизни и в личной жизни вообще это вещь очень опасная. Это определенная узость, став заложником которой, можно за второстепенным не разглядеть главного. Самые известные перфекционисты в религиозном плане – это, безусловно, фарисеи. И если ты придерживаешься тех же самых принципов, то очевидно, что фарисеем и станешь.

Нельзя утверждать, что возможно воцерковление на сто процентов или наполовину, что возможна христианская жизнь на восемьдесят процентов или на шестьдесят – здесь нет каких-то определенных объемов, определенных границ. Это как рост ребенка: есть общие представления о том, каков должен быть рост в пять, десять, пятнадцать лет, но в жизни этот процесс роста происходит совершенно по-разному, и результат – рост взрослого человека – далеко не всегда соответствует заданным параметрам. Человек не должен идти по пути готовых форм: вот сейчас я заполняю эту форму, потом перейду на другой жизненный этап и буду заполнять следующую. Вокруг нас – живая, совершенно естественная жизнь. Мы узнали о том, что есть Христос и есть Его слово – Евангелие. Мы начинаем Евангелие читать, и эта книга меняет наше отношение к жизни, а вследствие изменения своего отношения к жизни мы начинаем менять ее и меняться сами. Вот это и есть христианство. А Церковь – это то, что нам помогает измениться и научиться жить со Христом – начать жизнь с Богом уже здесь, на земле. Правила, каноны и традиции церковной жизни – это выработавшиеся оптимальные принципы и механизмы; это очень важно, но в то же время это второстепенно. А главное – то, как меняется твоя душа. И нужно понимать, что порою надо предпочесть конкретного живого человека правилу, традиции и даже внешним нормам христианского благочестия.

В одном из патериков описан такой случай: идут монахи по пустыне из своей обители в другую на праздник, а следом за ними игумен. В какой-то момент он видит лежащего у дороги немощного человека, который просит о помощи. Игумен спрашивает: «А как же, тут недавно проходили монахи, разве они не помогли?» – «Нет, – отвечает тот, – они сказали, что очень торопятся на праздник, им нельзя опоздать на службу». Тогда наместник монастыря взвалил его на спину и потащил на себе. И странное дело: по мере того, как он шел, каждый его шаг становился всё легче и легче, и в какой-то момент ноша просто исчезла. Он обернулся в недоумении – и увидел, что на дороге стоит Христос. Тогда подвижник упал к Его ногам со словами: «Господи, помилуй моих учеников за то, что они так с Тобой поступили».

Очевидно, что и эта история, и многие другие свидетельствуют о том, что подлинная христианская жизнь всегда проникнута глубоким небезразличием к нуждам ближних. Но очень часто люди об этом забывают, пытаясь пройти этапы воцерковления как уровни в компьютерной игре. Забывают в том числе и в отношении собственной семьи. Почему так происходит? Потому что человек, не желая трудиться, выбирает то, что проще. И проще оказывается исполнить то, что положено по Уставу, и этим удовлетвориться, чем меняться, чем учиться любить, чем отказываться от своего и давать место чужому, чем воспринимать это чужое как свое.

Трудности в поиске семейных компромиссов в глубине своей бывают связаны с тем, что человек решается вступить в брак, но не решается при этом другого человека в свою жизнь впустить и в жизнь другого человека войти – он остается на дистанции. И естественно, что когда супруги не стремятся стать единым целым, это и порождает «перфекционизм» по отношению друг к другу – им кажется несовершенным, мешающим друг в друге буквально всё. А уже под это подгоняется благочестивое обоснование: всё это якобы сбивает с пути воцерковления, не дает жить полноценной христианской жизнью. Получается, что раньше муж придирался к жене просто за каждую крошку, оставленную на столе, или пылинку на мебели, а теперь он устраивает скандал из-за того, что она в постный день забылась и добавила сливочное масло в картофельное пюре. И если раньше он основывался только на своих субъективных представлениях о чистоте, то теперь он предъявляет в качестве обоснования своей правоты церковный Устав и святоотеческие призывы стремиться к чистоте духовной.

Честно говоря, когда речь идет о супружеской жизни, мне не очень нравится слово «компромисс» – оно довольно затертое и поверхностное. Не кажется мне здесь подходящим и понятие «взаимные уступки», потому что если любви нет, то всё это оказывается совершенно напрасным. Но, безусловно, здесь есть некие общие границы, которые нельзя переходить. К примеру, если второму супругу не нравится, что верующий супруг постится, нужно постараться сделать свой пост максимально незаметным. И уж, конечно, верх неразумия «постить» свою нецерковную вторую половину практически насильно. Нельзя попрекать человека тем, что он не ходит в храм, что живет «по-мирски». В то же время ради близких мы можем иногда пропустить воскресную службу и куда-то, допустим, вместе поехать. Мы можем «не превращать дом в иконостас», ограничившись несколькими небольшими иконами. Мы можем приготовить скоромную пищу во время поста, чтобы день рождения или другой праздник в их глазах не превращать «в поминки». А может быть, придется даже эту трапезу в какой-то минимальной мере разделить. Мы на многое должны быть готовы ради мира в семье… Но, безусловно, когда от нас требуется, чтобы мы в принципе отказались от церковной жизни и жизни христианской, то это, конечно же, недопустимо.

Самые тяжелые ситуации складываются, когда близкий человек – не важно, будь то супруга или, например, пожилая мама – прибегает к манипуляциям и пытается противопоставить в нас тягу к Церкви и заботу, ответственность. Бывают такие истории: как только взрослые сын или дочь – быть может, уже со своей семьей – собираются в храм – маме плохо, она лежит с давлением, с обидой отвернувшись к стенке или, наоборот, уговаривая остаться с ней. Оставлять ее в таком состоянии и уходить? Забегать в храм только после работы, тайно, в будние дни, чтобы она не переживала, что сына или дочь «оболванили попы»? Возмущаться симуляцией? Кстати, человек может и не симулировать – если он привык добиваться от окружающих того, что хочет, а тут у него не получается, он не просто будет изображать, что у него гипертонический криз, – у него действительно случится гипертонический криз, он умереть от этого может. И здесь для христианина важны мудрость и твердость, чтобы, с одной стороны, не поддаться манипулятору, так как этим мы помогаем ему разрушать себя самого, а с другой стороны – не поступить с близким человеком слишком жестко, как с террористом, захватившим заложника: ведь «с террористами переговоров не ведут».

Прежде всего, когда нам создают таким образом трудности, не нужно ощущать себя зависимым. Ссоры, конфликты – это проявления нашей зависимости, слабости. Вместо этого нужно понять, на чем человек выстраивает систему манипулирования нами, и ее ключевые элементы демонтировать. Да, если мы увидим, что человеку действительно очень плохо и надо скорую помощь вызвать, посидеть у его постели – мы останемся с ним. Но это не значит, что каждый раз, когда у него будут проявляться «тревожные симптомы», мы будем оставаться дома. В какой-то момент мы поймем: всё равно надо идти. У священнослужителей есть правило, которое в какой-то степени, по аналогии, можно применить и к такого рода ситуациям. Если священник начал служить Литургию, произнес начальный возглас, и вдруг ему сообщают, что нужно срочно причастить умирающего, а другого священника для этого нет, он должен оставить службу и идти напутствовать человека, который отходит ко Господу. Но если это известие пришло тогда, когда совершается или совершился Великий вход, священник уже не может прервать служение Литургии – он должен помолиться об умирающем и оставить его на милость Божию, а после службы идти причащать, если тот еще жив. И в жизни нашей тоже есть определенная граница: здесь нужно оставить богослужение и послужить человеку, а здесь – все-таки отправиться в храм. В житейских ситуациях ее труднее определить, чем в описанном выше случае, но любовь и опыт помогают это сделать.

Каждый человек, усвоив общие принципы жизни в семье, где часть ее членов – верующие, а часть – неверующие, вступает далее на поприще познания и себя, и тех людей, которые рядом. Ни в коем случае не стоит считать своих домашних в буквальном смысле врагами15 или досадным препятствием к церковной жизни. И тогда Господь подскажет нам, быть может, удивительные и парадоксальные способы совмещения несовместимого. И мы сможем явить неверующим близким свою любовь и сохранить в сердце те лучшие чувства, без которых, собственно, и христианами быть нельзя.

О глубине и скуке

Одной из самых тяжелых проблем, с которой люди, страдая от чувства одиночества, тоже приходят к священнику, являются супружеские измены.

Когда ведешь беседу с супругами или с одним супругом из пары, где всё уже произошло, то зачастую становится понятно: это случилось прежде всего не потому, что люди друг друга разлюбили, не потому, что один из них другому делал что-то плохое, не потому, что кто-то из них «встретил настоящую любовь». Это случилось потому, что тот, кто изменил, прежде перестал видеть глубину – и в жизни как таковой, и в своем супруге. А может быть, и не видел ее – всегда скользил по поверхности, и на какое-то время этой поверхностности хватило, а потом стало не хватать, и человек стал пытаться эту нехватку «восполнить» – в соответствии с теми представлениями, которые он в жизни усвоил, которые существуют в окружающей его среде.

«Батюшка, понимаете, мы с женой прожили десять лет, и наши отношения себя исчерпали…» Но дело в том, что отношения, если они есть, не должны себя исчерпать – так устроено Богом, чтобы любящие люди познавали друг друга бесконечно, и от этого их любовь, даже проходя испытания, становилась крепче и сильней. Глубина человеческого сердца бездонна, и бывает очень скорбно, когда оказывается, что близкие человеку люди в нее даже не заглядывали. Можно вступить в брак по глупости, по ошибке и оказаться рядом с совершенно чужим человеком, я об этом уже говорил. Но полюбить другого человека, воспринять его как чудо, вступить в брак по взаимному чувству и через некоторое время прийти к выводу, что не осталось больше в этом человеке ничего, что могло бы быть тебе интересным, – катастрофическое заблуждение. В человеческом сердце Сам Бог помещается, а тебе в нем узко, тесно и скучно? Так это твое внутреннее убожество, а не его, твоя собственная внутренняя скучность и теснота. Выйди за ее пределы, пойми, кто ты сам и что такое вообще человек, – и тебе перестанет быть скучно с тем человеком, который рядом. С одной стороны, любовь открывает новые глубины, но с другой стороны, именно открытие новых глубин в человеке питает любовь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.