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Всё началось с бокала вина и разговора по душам с подругой. Моя жизнь к тому моменту напоминала выстиранное до дыр бельё – чистое, привычное, но абсолютно лишённое цвета. Работа, дом, муж, который после десяти лет брака больше походил на милого соседа по койке, чем на страстного любовника. Секс по субботам, в темноте, под одеялом. Предсказуемо, быстро, без изысков. Я засыпала, глотая горькие слёзы обиды.
Мэри, моя холостая подруга, тогда и бросила: «Слушай, тебе просто надо выключить голову. Не нужен психолог. Попробуй эротический массаж. Чисто для себя. Там тебя просто… соберут заново. Я хожу к одному мастеру, он волшебник. Мужу не говори, он этого не поймёт». Я фыркнула, но номер, записанный в телефоне, почему-то не удалила. Я думала об этом около недели. А потом, в особенно тоскливый четверг, я набрала номер.


Салон на вид был скромным. Ничего кричащего, дорогой минимализм, приглушённый свет, тихая музыка с поющими чашами. Меня встретила администратор с лицом без возраста, как и следует ее должности, и проводила в комнату с массажным столом, ароматом пачули и ванили «Арни будет через пять минут. Разденьтесь полностью, ложитесь лицом вниз, накройтесь простынёй», – сказала она безличным, но тёплым голосом. Сердце колотилось все сильнее с каждым предметом одежды, который я снимала. Голая, под тонкой тканью, я чувствовала себя одновременно волнительно, но и в восторге от предвкушения чего-то запретного.
Массажист вошёл без стука. Я услышала шаги, лёгкий скрип двери, почувствовала, как изменилось давление воздуха в комнате.
– «Добрый день. Меня зовут Арни», – голос был низким, спокойным. Я поздоровалась в ответ, уткнувшись лицом в подголовник, но вышло не внятно.
Руки. Сначала я заметила именно их. Тёплые, крупные, с длинными пальцами и проступающими венами. Он налил масло, разогрел его в ладонях, и первое прикосновение к моим лопаткам заставило меня вздрогнуть. Это был не просто контакт кожи с кожей. Это было погружение. Он работал молча, сначала глубоко и методично, разминая застывшие мышцы спины. Но уже тогда, в его движениях, была какая-то… интимностью. Когда он водил ладонями вдоль моих боков, они чуть касались подмышек, затем рёбер и скользили так низко, что я замирала, ожидая, что вот-вот он коснётся бедер. Но не касался. Играл на грани.
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