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Аннотация
Лика успешный психолог, которая учит других справляться

с болью. Но её собственная травма, спрятанная глубоко внутри,
не даёт жить. В попытке исцелиться она возвращается в забытый
богом городок у озера, где десять лет назад всё пошло не так.

Но покой здесь лишь видимость. В лесу находят тела молодых
женщин, а местные говорят о Фокуснике маньяке, который
превращает женские страхи в чудовищное искусство. Лика
понимает, что попала в ловушку. Её дом хранит кровавые
послания, а психотерапевт, обещавший помощь, знает о ней
слишком много.

Чтобы выжить, ей придётся перестать быть жертвой. Заглянуть
в самое сердце тьмы, где стирается грань между палачом и
исцелителем. Где озеро хранит все секреты, а тишина обманчива.
Сможет ли она выйти из этой игры живой?
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Эмиль Кронфельд
Фокусник теней

Главные герои романа «Фокусник теней»

ЛИКА (28 лет)
* Психолог-блогер, которая приезжает в родной город,

чтобы побороть аноргазмию и ненависть к своему телу, ко-
ренящуюся в старой травме.

* Рациональна внешне, травмирована внутри. Её блог о
здоровой психике – фасад, за которым прячется женщина,
замороженная страхом и стыдом.

* Ищет контроль и «нормальность», но в ходе расследова-
ния исчезновений девушек ей придется столкнуться с самой
тёмной частью себя.

АРТЁМ СЕРГЕЕВИЧ БЕЛОБОРОДОВ (45 ЛЕТ)
* Психотерапевт с провокационными методами, работаю-

щий на грани этики. Видит в Лике «идеального пациента»
для своих радикальных экспериментов.

* Харизматичный, холодный и манипулятивный. Его спо-
койный голос и пронзительный взгляд видят чужие слабости
насквозь.

* Подозреваемый №1 в чередде исчезновений. Является
ли он гением, ведущим к исцелению, или монстром, играю-



 
 
 

щим с чужими страхами?

«ФОКУСНИК» (возраст неизвестен)
* Антигерой-маньяк, охотившийся на девушек с потаён-

ными страхами. Не просто убийца, а создатель извращённо-
го «театра освобождения».

* Философ зла. Верит, что превращает «грязь» и тайны
своих жертв в «чистое искусство» через боль и смерть.

* Живое воплощение самых глубоких кошмаров Лики и
главный вызов её желанию исцелиться «любой ценой».

МАКСИМ (32 года)
* Местный житель, бармен и «удобный» знакомый, с ко-

торым Лика пытается начать новые отношения.
* Кажется опорой и убежищем, но его прошлое окутано

тайнами, связанными с пропавшими девушками.
* Ключ и потенциальная ловушка. Его двойственная при-

рода заставляет Лику сомневаться во всём и каждом, вклю-
чая собственное восприятие.

ПОБОЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ:
* Пропавшие девушки: Каждая – отражение отдельного

страха (стыд, навязчивость, перфекционизм), как пазл в кар-
тине «Фокусника».

* Город: Не просто локация, а молчаливый соучастник с
двумя лицами: летний курорт и зимняя, изолированная ло-



 
 
 

вушка, хранящая все секреты.

Название: «Фокусник теней»
Локация: небольшой курортный городок на закрытом от

посторонних озере, который летом полон туристов, а зимой
погружается в мрак, изоляцию и тишину.

Основные проблемы: Главная героиня, Лика, страдает от
аноргазмии и глубокого неприятия своего тела, корни кото-
рого уходят в травматическое событие юности, связанное с
этим городом. Она возвращается туда, чтобы «исцелиться»,
но вместо этого сталкиется с серией загадочных исчезнове-
ний девушек, чьи страхи и тайны зеркально отражают её соб-
ственные.



 
 
 

 
Глава 1: Тихая вода

 
Озеро Бездонное помнило всё. Оно лежало в чаше лесов,

как огромное, тёмное зеркало, забытое каким-то гигантом.
Летнее солнце пыталось его приручить, рассыпая по поверх-
ности бриллиантовые блики, но вода поглощала свет, не от-
давая глубины. Она хранила холод и тишину, знала про ко-
ряги на дне, про затонувшие лодки и про те секреты, что го-
рода на берегу хоронили в своих подвалах, в чердачной пы-
ли, в запертых ящиках комодов.

Лика подъехала к дому под вечер, когда длинные тени на-
чинали сливаться в единую сизую пелену. Машину она оста-
вила в Москве, доехала на поезде, а от станции взяла такси.
Старый водитель, пахнущий табаком и бензином, молча по-
качал головой, услышав адрес.

– Там зимой никто не живёт. Да и летом-то редко кто се-
лится. Заброшенный конец.

– Я знаю, – коротко ответила Лика, глядя в боковое окно
на мелькающие сосны.

Она знала. Каждый кривой поворот этой дороги, каж-
дый покосившийся километровый столб был выжжен в её
памяти, хотя она и старалась десять лет вытравить их кис-
лотой забвения. Городок Кривицы встречал её всё теми же
деревянными домами с резными наличниками, покрашен-
ными в небесно-голубой, зелёный и жёлтый цвета, словно



 
 
 

детский конструктор, забытый среди взрослого леса. Но яр-
кость красок была обманчивой. Под ней сквозила запущен-
ность: облупившаяся краска, прогнившие ступеньки, зарос-
шие бурьяном палисадники. Летом сюда ещё наезжали ту-
ристы, привлечённые дешёвым отдыхом и озером. Но сезон
заканчивался. Чувствовалось, как жизнь медленно отступа-
ет, готовясь к долгой зимней спячке.

Дом, который она сняла за бесценок через анонимный ак-
каунт, стоял на самом краю посёлка, там, где улица упира-
лась в каменный обрыв, а тропинка вела вниз, к узкой по-
лоске галечного пляжа. Двухэтажный, деревянный, когда-то
он, должно быть, был белым, но сейчас краска слезла, обна-
жив серое, посеревшее от времени дерево. Окна смотрели
на озеро пустыми, тёмными глазницами. Крыльцо скрипело
под ногой, издавая звук, похожий на стон.

Ключ, полученный от риелтора (молодой парень, поспе-
шивший уехать сразу после передачи), с трудом повернул-
ся в замке. Дверь открылась, выпустив навстречу тяжёлый,
затхлый воздух, пахнущий плесенью, старой бумагой и чем-
то ещё – сладковатым и неприятным, как запах забытых в ва-
зе цветов. Лика замерла на пороге, сердце колотилось где-то
в горле.Ты не та девочка. Ты взрослая женщина. Ты здесь,
чтобы всё изменить.

Она переступила порог.
Внутри было пусто и просторно. Первый этаж – одна боль-

шая комната-гостиная с камином, заросшим паутиной, ку-



 
 
 

хонный угол с ржавой плитой и дверь, ведущая, судя по все-
му, в подсобное помещение. Пыль лежала пушистым, серым
ковром, сквозь который проступали следы – не её следы.
Кто-то здесь был недавно. Риелтор? Или… Лика отогнала
мысль. Солнце, пробивавшееся сквозь грязные стёкла, реза-
ло комнату на полосы света и тени, в которых пылинки кру-
жились в медленном, безумном танце.

Она поставила чемодан на пол. Звук был гулким, конеч-
ным. Тишина здесь была не просто отсутствием шума. Она
была плотной, вещественной, как вода в глубоком колодце.
Лика подошла к окну, выходящему на озеро. Вид захватил
дух, несмотря на всё. Озеро лежало внизу, бескрайнее и спо-
койное. Солнце клонилось к горизонту, окрашивая воду в
цвет расплавленной меди и чернильной синевы. Красота бы-
ла леденящей, безжалостной. Она не утешала, а напоминала:
ты здесь одна. Совсем одна.

С телефоном была одна полоска, интернета не было. Как и
договорились. Цифровой детокс. Часть терапии. Она доста-
ла ноутбук и мощный портативный модем, который ловил
слабый сигнал. Ей нужно было сделать запись для блога. Для
своих пятидесяти тысяч подписчиц, ждущих мудрого совета
от психолога, который учит любить себя, выстраивать грани-
цы, исцелять внутреннего ребёнка. Ирония застряла у неё в
горле комом.

Она включила камеру, поправила волосы – тёмные, пря-
мые, собранные в тугой узел, надела очки в тонкой оправе,



 
 
 

чтобы выглядеть серьёзнее. Улыбнулась – лёгкой, професси-
ональной улыбкой, которая не касалась глаз. Глаза были се-
рыми, слишком большими для лица, и в них всегда жила на-
стороженность, которую она училась прятать.

«Привет, – начала она, и её голос прозвучал странно гром-
ко в пустом доме. – Сегодня поговорим о возвращении к
истокам. Иногда, чтобы двигаться вперёд, нужно смелость
обернуться назад. В место, где осталась часть нашей боли. Не
чтобы утонуть в ней, а, чтобы вычерпать, понять и… оста-
вить там, где ей место. В прошлом. Я сейчас как раз в таком
месте. Домик у озера, тишина, природа. Идеальные условия
для диалога с собой».

Она говорила плавно, уверенно, выстраивая предложе-
ния, полные красивых метафор про «исцеляющие воды вос-
поминаний» и «архитектуру травмы». Руки не дрожали. Ни-
кто бы не подумал, что её ладони стали ледяными и влажны-
ми, а в животе сковало знакомое, тошнотворное напряжение.
Она закончила запись, отправила файл на монтаж виртуаль-
ному ассистенту и откинулась на спинку стула. Фасад был
возведён. Иллюзия контроля – восстановлена. Теперь мож-
но было разложить вещи.

На втором этаже были две спальни и небольшая ванная с
треснувшей раковиной и пятнами ржавчины на эмали ван-
ны. Лика выбрала меньшую комнату, с окном не на озеро,
а на лес. Здесь было безопаснее. Она разложила постельное
бельё, поставила на тумбочку книгу по когнитивно-поведен-



 
 
 

ческой терапии и маленькую, походную свечу. Из чемода-
на она достала плотную папку с распечатками – историями
болезней, статьями о сексуальной дисфункции, конспектами
своих сессий с предыдущими терапевтами. И фотографию.
Старую, потрёпанную. На ней – шестнадцатилетняя Лика,
худая, с неловкой улыбкой, стоит на том самом галечном
пляже. За ней – трое парней и ещё две девушки. Все смеют-
ся. Солнце слепит. Кадр, выхваченный из самого края лета,
за мгновение до того, как всё пошло наперекосяк. Она поло-
жила фотографию лицом вниз.

Вечер опустился быстро, как тяжёлый занавес. Лика сва-
рила на горелке кофе, съела йогурт. Тишина стала давить на
барабанные перепонки. Она включила музыку в наушниках
– что-то классическое, без слов, – но это не помогло. Ти-
шина была внутри. Та самая, что наступала после… после
того. Пустота, в которой застыли все чувства, кроме одной
– острого, режущего стыда. Стыда за своё тело, которое её
предало. Которое сначала возбудилось, а потом… отключи-
лось. Замолчало. Навсегда.

Она вздрогнула от резкого звука – где-то на первом эта-
же что-то упало. Сердце забилось, перекатываясь в груди тя-
жёлым, горячим комом.Мыши. Или сквозняк. Она медленно
сняла наушники. В тишине стоял только мерный, навязчи-
вый звук капающей из крана воды. Кап-кап-кап. Как тиканье
часов. Но и помимо него… Шорох. Лёгкий, как шелест бу-
маги. Или шаги по песку.



 
 
 

Лика встала, стараясь дышать бесшумно. Подошла к две-
ри, прислушалась. Ничего. Она спустилась вниз, включила
фонарик в телефоне. Луч света метнулся по стенам, выхва-
тывая из темноты обрывки обоев с цветочным узором, тень
от вешалки, похожую на висельника. В гостиной было всё
как прежде. Но на полу у камина лежал кирпич – один из
тех, что вывалились из расшатанной кладки. Возможно, он
и упал сам. Но Лика подошла ближе. В толстом слое пыли
вокруг кирпича были следы. Не её узкие следы от балеток.
Чьи-то другие. Более крупные, с глубоким отпечатком каб-
лука или подошвы. Они подходили к камину, а потом уво-
дили в сторону чёрного проёма двери в подсобку.

Лика замерла. Каждый нерв в её теле звенел, как натя-
нутая струна. Она подошла к двери. Она была приоткрыта.
Из-за неё тянуло холодом и сыростью. Фонарь выхватил сту-
пеньки, уходящие вниз, в полную тьму. В подвал.

Не надо туда идти. Запри дверь. Подожди до утра.
Но её нога уже шагнула вперёд. Терапевты говорили: из-

бегание усиливает тревогу. Нужно встречаться со страхом
лицом к лицу. Это была всего лишь тёмная комната. Всего
лишь подвал. В её собственном доме.

Она осторожно спустилась. Деревянные ступени скрипе-
ли под её весом, словно предупреждая кого-то внизу. Воздух
стал густым, пропитанным запахом земли, плесени и… че-
го-то металлического, сладковатого. Фонарь вырвал из мра-
ка небольшое помещение с земляным полом. Стеллажи с пу-



 
 
 

стыми, пыльными банками. Старый велосипед без колёс, по-
хожий на скелет огромного насекомого. И в углу – пятно.
Тёмное, расплывчатое пятно на земле. Оно казалось лип-
ким. Лика сделала шаг ближе, наклонилась…

И свет фонаря поймал на противоположной стене рису-
нок. Нарисованный чем-то тёмным, возможно, углём или…
чем-то другим. Рисунок был грубым, но узнаваемым. Кон-
тур женской фигуры. А внутри контура – беспорядочные,
яростные штрихи, спирали, перечёркнутые кресты. И слова,
выведенные неровными буквами: «ЗДЕСЬ БЫЛА ГРЯЗЬ. Я
СДЕЛАЛ ЕЁ ЧИСТОЙ».

Лика отшатнулась, споткнулась, её спина ударилась о
стеллаж. Пустые банки загремели, одна упала и разбилась с
хрустальным звоном. Звук был невыносимо громким в гро-
бовой тишине подвала. Она выбежала наверх, захлопнула
дверь, прислонилась к ней спиной, дыша, как загнанное жи-
вотное.Граффити. Чьё-то больное граффити. Бомжи, де-
ти… Но следы были свежими. И рисунок… Он был омерзи-
тельным, проникнутым такой ненавистью к изображённому
телу, что её стошнило. Она побежала в ванную и рыгала, по-
ка не свело желудок.

Позже, лёжа в постели и вслушиваясь в каждый скрип до-
ма, она убедила себя, что это просто чья-то глупая, отврати-
тельная шутка. Городок маленький, люди скучают. Её дом
долго стоял пустым, туда могли забираться подростки. Но
слова жгли её изнутри: «ГРЯЗЬ… ЧИСТОЙ». Они отзыва-



 
 
 

лись эхом в той самой глубокой, запрятанной части её, кото-
рая тоже чувствовала себя грязной. Испорченной.

Она не спала до рассвета, а когда первые лучи солнца
окрасили стены в бледно-серый цвет, то, что произошло в
подвале, показалось сном наяву. Иррациональным страхом
уставшей женщины.

Утром она решила действовать по плану. Первый пункт:
найти специалиста. Местного. Того, кто не знает её мос-
ковской истории. Она погуглила на модеме: «психотерапевт
Кривицы». Выдало три ссылки. Два психолога в соседнем,
более крупном городке и один – здесь.Артём Сергеевич Бе-
лобородов. Индивидуальная и групповая терапия. Работа с
травмой, ПТСР, сексуальными дисфункциями. Авторская
методика. Контакты: телефон и адрес в центре, на улице
Озёрной.

Лика позвонила. Ответил спокойный, бархатный мужской
голос, лишённый каких-либо интонаций.

– Алло?
– Здравствуйте. Меня зовут… Лика. Я хотела бы запи-

саться на приём. К психотерапевту.
– Говорите.
– Я… у меня есть определённые проблемы. С… с телом.

С восприятием себя. Страх близости.
– Новый клиент?
– Да.
– Откуда вы?



 
 
 

– Я… из Москвы. Но сейчас живу здесь, в Кривицах. Вре-
менно.

На другом конце короткая пауза. Ей показалось, что она
слышит тихое дыхание.

– Интересно. Обычно поток в другую сторону. Адрес?
Она назвала улицу и номер дома.
– А, старый дом Тарасовых, – голос на другом конце про-

вода, кажется, оживился на полтона. – Место с историей. Хо-
рошо, Лика. У меня есть окно завтра, в пять вечера. Улица
Озёрная, 15. Жёлтый особняк с колоннами. Не опаздывайте.

– Спасибо. Я…
Но связь прервалась. Он повесил трубку первым.
Лика почувствовала странное облегчение. Она сделала

первый шаг. Он казался холодным, но профессиональным.
Всё по плану.

Она решила прогуляться в город, купить еды, освоить-
ся. Нужно было отвлечься от ночных кошмаров. Она надела
лёгкое платье, солнечные очки, взяла сумку. Дорога от до-
ма шла через сосновый бор. Воздух был густым, смолистым.
Солнце пробивалось сквозь кроны, рисуя на земле движу-
щиеся кружева света и тени. Было красиво, неестественно
красиво, как декорация. И тихо. Ни птиц, ни ветра. Только
её шаги по хрустящей хвое.

И вдруг – звук. Глухой, тяжёлый удар. Как будто что-то
массивное упало на землю. Он донёсся слева, из чащи. Ли-
ка замерла.Зверь. Упавшее дерево. Но инстинкт кричал об



 
 
 

обратном. Она медленно свернула с тропы, осторожно про-
бираясь между стволами. Запах смолы сменился другим –
терпким, медным. Запах крови. Она это знала. Она узнавала
этот запах.

Она вышла на небольшую поляну. И увидела.
На поваленном мшистом бревне сидела девушка. Вернее,

то, что от неё осталось. Она была одета в лёгкое летнее пла-
тье в цветочек, теперь пропитанное тёмно-бордовыми пят-
нами. Её волосы, светлые, почти белые, были растрёпаны,
лицо запрокинуто к небу. Глаза широко открыты, смотрели
в бесконечную синеву между ветвями, но не видели ниче-
го. Горло было перерезано. Разрез – аккуратный, глубокий,
от уха до уха, как вторую, чудовищную улыбку. Руки были
сложены на коленях, ладонями вверх, в почти молитвенной
позе. А на её лбу, прямо над переносицей, было нарисова-
но что-то. Символ. Круг с точкой в центре и расходящимися
лучами. Нарисовано тем же тёмным веществом, что и слова
в подвале. Кровью.

Лика не закричала. Воздух вырвался из её лёгких тихим
свистом. Ноги подкосились, и она опустилась на колени,
уткнувшись лицом в холодный мох. Её трясло, зубы стучали.
Она подняла голову, снова посмотрела. Это было не галлю-
цинация. Девушка была настоящая. Мёртвая. И эта поза…
Эта ужасающая, театральная поза спокойствия. Это было по-
слание. Кто-то выставил её здесь, как экспонат. Как произ-
ведение искусства.



 
 
 

Беги. Беги отсюда.
Но она не могла пошевелиться. Взгляд её прилип к рисун-

ку на лбу. Солнце падало на поляну, и луч золотил светлые
волосы девушки, делая эту сцену ещё более сюрреалистич-
ной и чудовищной. Красота и ужас, сплетённые воедино.

И тут она услышала шаги. Тяжёлые, мерные, хрустящие
по веткам. Кто-то шёл через лес прямо к поляне. Лика ин-
стинктивно отползла за толстый ствол сосны, прижалась к
шершавой коре, затаив дыхание. Сердце билось так, что, ка-
залось, его удары эхом отдаются по всему лесу.

На поляну вышел мужчина. Высокий, широкоплечий, в
тёмной рабочей куртке и поношенных джинсах. На вид
лет тридцать с небольшим. Тёмные, чуть вьющиеся волосы,
небритое лицо с резкими чертами. Он остановился перед те-
лом, засунул руки в карманы и смотрел. Не с ужасом, не с
отвращением. С… оценкой. С холодным, отстранённым ин-
тересом, с каким смотрят на законченную работу.

Он обошёл тело кругом, наклонился, поправил складку на
платье девушки. Его движения были точными, почти неж-
ными. Потом он достал из кармана фотоаппарат – старую,
зеркальную «Зенит» – и сделал несколько снимков с разных
ракурсов. Щелчки затвора звучали в тишине леса, как вы-
стрелы.

Лика зажмурилась.Маньяк. Это он. Он вернулся к своему
«творению».

Мужчина закончил фотографировать, ещё минуту посто-



 
 
 

ял, глядя на свою работу, и, наконец, повернулся и зашагал
прочь, в сторону, противоположную той, откуда пришла Ли-
ка. Его шаги стихли в чаще.

Прошло ещё пять минут, может, десять. Лика не могла
двигаться. Она боялась, что он вернётся. Боялась выйти на
поляну. Но нужно было бежать. В город. В полицию.

Она выбралась из леса на дорогу и почти бежала до пер-
вых домов. Ноги подкашивались, в глазах стояли белые звёз-
дочки от нехватки воздуха. Она ворвалась в первое попав-
шееся открытое заведение – небольшое кафе с вывеской «У
Максима». Внутри пахло кофе, жареным луком и пивом. За
стойкой стоял тот самый мужчина с поляны.

Он смотрел на неё. Теперь он был в чёрной футболке, по-
доткнувшей полотенце за пояс. Его лицо было тем же – рез-
ким, недружелюбным, но теперь на нём была маска обычно-
го бармена. Он вытирал бокал.

– Что-то случилось? – спросил он. Его голос был низким,
хрипловатым от сигарет.

Лика открыла рот, но слова застряли. Она смотрела на его
руки. Большие, с жилистыми предплечьями, с небольшим
шрамом на костяшке левой. Те самые руки, что поправляли
платье мёртвой девушки.

– Вы… – прошептала она.
– Я Максим. Хозяин. Вы новенькая? Видел, как вы вче-

ра с вещами шли к дому на обрыве. – Он поставил бокал,
внимательно изучая её. – Похоже, вас привидение напугало.



 
 
 

Там, говорят, водятся.
Он улыбнулся. Улыбка не добралась до глаз. Они остава-

лись тёмными, непроницаемыми, как вода в Бездонном.
– В лесу… – наконец вырвалось у Лики. – Там… тело.

Девушка. Мёртвая.
Тишина в кафе стала абсолютной. За столиком у окна, где

сидели двое рыбаков с кружками пива, разговор прекратил-
ся. Максим перестал вытирать стойку.

– Вы уверены? – спросил он без особого удивления.
– Да! Её горло… и на лбу… рисунок… Надо вызывать

полицию!
– Полиция тут в сорока километрах, в райцентре, – спо-

койно сказал один из рыбаков, пожилой мужчина с обвет-
ренным лицом. – И то, если выедут. У нас тут третья за лето.

Лика почувствовала, как пол уходит из-под ног.Третья?
– Что значит – третья?
– Пропадают девушки, – сказал Максим, наливая ей ста-

кан воды и подвигая его через стойку. – Туристки. Приез-
жают, селятся, а потом… испаряются. Местные говорят, что
озеро забирает. Оно, говорят, любит девичьи души. Особен-
но тех, кто с секретами. Выпейте.

Она машинально взяла стакан, руки дрожали, вода рас-
плёскивалась.

– Но это же убийство! Я видела! Кто-то её… выставил,
как…

– Как что? – Максим прищурился.



 
 
 

Лика замолчала. Она не могла выговорить это. Она по-
смотрела на его руки снова. Он был там. Он фотографиро-
вал. Но сказать это вслух значило выдать себя. Значило, что
он поймёт – она его видела.

– Никто ничего не выставлял, – буркнул второй рыбак,
помоложе. – Наверное, вам показалось. От шока. Лес, тени…
Может, это было животное.

– С перерезанным горлом и рисунком на лбу? – выдохнула
Лика.

Мужчины переглянулись. В их взгляде было не столько
недоверие, сколько какое-то усталое знание. Как будто они
уже смирились с тем, что в их лесу водятся не только звери.

– Рисунок, говорите? – переспросил Максим. Его голос
был ровным, но в глазах промелькнула искра – не страха, а
скорее… интереса. – Какой рисунок?

Лика описала символ: круг с точкой и лучами.
– Солнце, – сказал пожилой рыбак и перекрестился. – Это

знак того Фокусника.
– Какого Фокусника? – голос Лики сорвался на фальцет.
– Так в газетах прозвали. В прошлом году первая история

вышла. Девушку нашли в лодке посреди озера. Вся в… ну,
в странной позе. И нарисовано что-то было. Потом вторая.
Теперь вот, выходит, третья. Говорят, он не просто убивает.
Он… работает с ними. Пока они ещё живы. Выпускает их
страхи наружу. А потом превращает в такое… в искусство.
Бред, конечно, – он махнул рукой, но в его глазах был суе-



 
 
 

верный ужас.
Максим слушал, опершись о стойку. Его лицо было ка-

менным.
– Бред сумасшедших и журналистов, – наконец сказал он.

– Скорее всего, это маньяк-одиночка из приезжих. Или се-
рийник, который по побережью двигается. Полиция разбе-
рётся. А вам, – он посмотрел прямо на Лику, – я бы совето-
вал быть осторожнее. Особенно одной в том доме. И в лесу
гулять не стоит. Лес здесь… живой. И недобрый.

Его слова прозвучали как угроза. Замаскированная, но
оттого не менее чёткая.

– Я… мне нужно в полицию, – повторила Лика, чувствуя,
как её решимость тает под его взглядом.

– У нас участковый Фёдоров, – сказал Максим. – Его кон-
тора в здании администрации, через дорогу. Только он сего-
дня, кажется, в райцентре. Вернётся к вечеру. Можете оста-
вить заявление. А пока – садитесь, поешьте что-нибудь. Вы
бледная, как смерть.

Он повернулся к плите, демонстративно прекратив раз-
говор. Лика осталась стоять у стойки, чувствуя себя полной
идиоткой. Весь её план, вся её терапия, её блог, её попытка
взять контроль – всё это разлетелось в прах перед лицом на-
стоящего, грубого, кровавого ужаса. И этот мужчина… Он
был там. И он здесь. И он спокоен. Как будто видел такое
каждый день.

Она не села. Она вышла из кафе, шатаясь, как пьяная.



 
 
 

Солнце светило по-прежнему ярко, дети катались на вело-
сипедах, с озера доносился смех купающихся. Курорт жил
своей жизнью, не подозревая, что в сосновом бору лежит де-
вушка с нарисованным солнцем на лбу. Или подозревая, но
предпочитая не замечать.

Лика дошла до здания администрации – уродливого двух-
этажного строения из силикатного кирпича. Участкового,
как и предполагалось, не было. Секретарша, женщина с уста-
лым лицом, взяла у неё устное заявление, записала в тол-
стую, потрёпанную тетрадь, кивая без особого интереса.

– Фёдоров заедет, проверит, – сказала она. – Не первая, не
последняя. Сами понимаете, сезон, народу всякого наезжает.
Может, и сбежала куда с парнем, а вы тело нашли. Вам-то
откуда знать, как они выглядят, эти… мёртвые.

Лика поняла, что добиться чего-то здесь не получится.
Она вышла на улицу, села на лавочку у пристани и смотрела
на озеро. Вода искрилась, будто усыпанная алмазами. Где-
то там, на противоположном берегу, в дымке, виднелись си-
луэты ещё нескольких деревень. Мир казался огромным и
безразличным.

Она думала о девушке. О её пустых глазах. О позе. О
том, что её страх – какой бы он ни был – стал частью спек-
такля для одного-единственного зрителя. Для Фокусника. И
она думала о символах. На стене в подвале: «ГРЯЗЬ… ЧИ-
СТОЙ». На лбу у жертвы: солнце. Превращение тьмы в свет?
Мрака в чистоту? Какая извращённая алхимия.



 
 
 

И самое страшное – она понимала логику. Извращённую,
чудовищную, но логику. Она сама приехала сюда, чтобы сде-
лать то же самое – вытащить свою «грязь», свою травму на
свет и очиститься. Только её методы были другими. Циви-
лизованными. Кабинетными. А у него… у него были нож,
лесная поляна и фотоаппарат.

Её телефон завибрировал. Пришло сообщение от вирту-
ального ассистента: «Ли, запись смонтирована и загружена.
Комментарии восторженные. Все восхищаются твоей смело-
стью». Она выключила телефон.

Смелость. Какая ирония.
Вечером она вернулась в дом. Теперь каждое окно каза-

лось глазом, за которым скрывается кто-то, кто следит. Каж-
дый скрип – шагом незваного гостя. Она проверяла замки,
задвинула тяжёлый засов на двери в подвал, который нашла
в сарае, и подперла его стулом. Но чувства безопасности не
было.

Она открыла ноутбук и в поисковой строке, набрав па-
роль для доступа в сеть (одна из её клиенток, параноидаль-
ная журналистка, научила её этому когда-то), ввела: «Фо-
кусник тени Кривицы убийства символ солнце». Выскочило
несколько ссылок на местные форумы, закрытые теперь вет-
ки, пару статей в жёлтой прессе. Она начала читать.

Первая жертва (подтверждённая): Алёна Миронова, 24
года, студентка-дизайнер из Питера. Приехала «на природу
поработать». Найдена через неделю после исчезновения в



 
 
 

дрейфующей лодке посреди озера. Сидела, прислонившись
к борту, в руках – её собственный альбом с эскизами, зали-
тыми чёрной тушью. На её груди был нарисован символ –
лабиринт. Статья описывала это как «ритуальное убийство
возможного сектантского толка».

Вторая: Юля Семёнова, 31 год, бухгалтер из Нижнего
Новгорода. Приезжала «пережить развод». Исчезла во вре-
мя вечерней пробежки по лесной тропе. Тело нашли через
две недели в заброшенной охотничьей избушке в глухом ле-
су. Она была подвешена за руки к балке, ноги касались по-
ла. На стене перед ней углём было начертано: «СМОТРИ».
А на её веках были нарисованы открытые глаза. Символ –
всевидящее око.

Полиция подозревала местного странного художника, ко-
торый потом покончил с собой, оставив записку с невнятны-
ми извинениями. Дело было закрыто. Но, судя по форумам,
исчезновения продолжались. Не всегда находили тела. Ино-
гда девушки просто пропадали. И всегда у них было что-то
общее: они приезжали одни, они были в периоде кризиса, у
них были секреты, страхи. И после их исчезновения иногда
находили… артефакты. Куклы, слепленные из глины и во-
лос. Рисунки на стенах заброшек. Странные композиции из
личных вещей на пороге их временного жилья.

Фокусник не просто убивал. Он оставлял след. Подпись.
Он доказывал, что проник в самую суть своей жертвы, нашёл
её слабое место, её «грязь», и… трансформировал её. В ис-



 
 
 

кусство? В послание? В насмешку?
Лика закрыла ноутбук. В комнате стемнело. Она не вклю-

чала свет, сидя в кресле у окна и глядя на озеро, превратив-
шееся в чернильную плоскость, на которой отражалась тон-
кая, кривая луна.

Она думала о своём страхе. О своей «грязи». О том, что
её тело стало для неё чужим, вражеским объектом после той
ночи на пляже, десять лет назад. После смеха парней, после
прикосновений, которые сначала волновали, а потом… по-
том наступила пустота. И стыд. Всепоглощающий стыд, ко-
торый она носила в себе, как камень. Она приехала сюда,
чтобы наконец вытащить этот камень и бросить его в воды
этого озера. Но теперь озеро казалось не очищающей сти-
хией, а соучастником. Оно хранило секреты. И, возможно,
ждало её.

Где-то в городе били куранты на старой водонапорной
башне. Полночь.

И в этот момент она услышала звук. Не в доме. Снаружи.
На галечном пляже внизу. Скрип. Как будто тянут что-то тя-
жёлое по камням.

Она подошла к окну, спряталась за косяк и заглянула
вниз.

Луна вышла из-за облаков, озарив серебристым светом уз-
кую полосу пляжа. Там, у самой кромки воды, стояла фи-
гура. Высокая, худая, в длинном тёмном плаще или пальто.
Фигура стояла спиной к дому, глядя на озеро. А у её ног ле-



 
 
 

жало что-то вытянутое, свёрнутое в ткань или мешок.
Фигура наклонилась, взяла свёрток и, раскачав, бросила

его в воду. Был слышен тихий всплеск. Свёрток ненадолго
показался на поверхности – тёмный, продолговатый, разме-
ром с человеческое тело, – а потом медленно пошёл ко дну.

Фигура постояла ещё мгновение, наблюдая за кругами
на воде, затем повернулась и медленно пошла вдоль берега,
скрываясь в тени прибрежных скал. Но в тот момент, когда
она поворачивалась, лунный свет упал на её лицо. Вернее,
на то, что его заменяло. Гладкую, белую, без единой черты
маску. Маску, отражавшую только холодный лунный свет.

Лика отпрянула от окна, прижав ладонь ко рту, чтобы за-
глушить стон. Это был Он. Фокусник. И он только что изба-
вился от очередного «произведения». Прямо под её окнами.

Она просидела на полу, под окном, до самого рассвета, не
в силах пошевелиться. Её разум цеплялся за единственную
нить надежды, за единственный запланированный и ещё со-
хранявший смысл шаг.

Завтра в пять вечера. Артём Сергеевич. Психотерапевт.
Человек, который должен был помочь ей справиться со стра-
хами. Теперь, когда страхи перестали быть метафорически-
ми и стали плотью и кровью, свисающей с соснового сука и
тонущей в чёрной воде, его помощь была нужна как никогда.

Но голос в глубине её сознания, холодный и ясный, шеп-
тал: а что, если помощь – это лишь другая ловушка? Что, ес-
ли в этом городке, где озеро помнит все секреты, а лес скры-



 
 
 

вает все преступления, нет разницы между тем, кто лечит
души, и тем, кто их разрывает на части? Что, если и то, и
другое – лишь разные способы добраться до самой сути, до
«грязи», чтобы поиграть с ней?

Она посмотрела на озеро, которое с первыми лучами
солнца снова стало безмятежным и прекрасным. Тихая вода.
Гладкая поверхность. И неизвестность в глубине, где сейчас
лежал свёрток, брошенный человеком в маске.

Лика поняла, что она не вернулась в прошлое. Она шаг-
нула в самое настоящее, жуткое настоящее. И обратной до-
роги, похоже, не было.



 
 
 

 
Глава 2: Первая сессия

 
Улица Озёрная была главной артерией Кривиц, но пульс

здесь бился едва слышно. Лика шла по тротуару из рассох-
шихся досок, глядя на желтый особняк с колоннами в кон-
це улицы. Дом выделялся среди покосившихся деревянных
строений, как инородное тело – двухэтажный, каменный, вы-
крашенный в яично-желтый цвет, который давно выцвел до
грязно-песочного. Колонны по бокам от тяжелой дубовой
двери напоминали сторожевые башни. Окна первого этажа
были высокими, с арочными завершениями, стекла в них ка-
зались черными от пыли и тени. На втором этаже – обычные
прямоугольные окна, затянутые плотными шторами цвета
старой крови.

Лика остановилась перед калиткой в кованой ограде.
Сердце стучало неровно, ладони вспотели. Прошлая ночь
пронеслась перед глазами обрывками кошмара: белая маска
в лунном свете, темный сверток, исчезающий в черной воде,
и глаза той девушки на поляне – пустые, смотрящие в небо.
Она не спала. Не могла спать. Каждый скрип дома заставлял
ее вжиматься в подушки, каждое дуновение ветра казалось
чьим-то дыханием за окном.

Участковый Фёдоров так и не приехал. Утром она позво-
нила в участок – та же усталая секретарша сообщила, что
он «занят по другому делу». Лесную поляну она обходила за



 
 
 

километр, идя в город длинной окружной дорогой. Мысль о
том, что тело все еще лежит там, на бревне, а Максим – тот
самый бармен – ходит на работу как ни в чем не бывало, сво-
дила с ума. Но что она могла сделать? Она – приезжая. Она
– та, у кого свои скелеты в шкафу. И теперь еще и свидетель,
которого видел потенциальный убийца.

«Это часть терапии, – сказала она себе, сжимая ручку сум-
ки так, что костяшки побелели. – Ты здесь, чтобы встретить-
ся со страхом. Даже если этот страх теперь имеет лицо. Или
маску».

Она толкнула калитку. Та отворилась с протяжным скри-
пом, будто протестуя против вторжения. Двор был заброшен:
бурьян по пояс, сломанная каменная скамья, облупившаяся
статуя какого-то античного бога без головы. Тропинка к до-
му едва угадывалась среди зарослей лопуха и крапивы.

Дверь открылась сама, едва она поднялась на крыльцо. В
проеме стоял Артём Сергеевич Белобородов.

Он не соответствовал ожиданиям. Лика представляла се-
бе психотерапевта – особенно такого, который практикует
«авторские методики» в глухом городке – либо уставшим ин-
теллигентом в свитере, либо экзальтированным гуру в сво-
бодной одежде. Белобородов был ни тем, ни другим.

Ему действительно было около сорока пяти. Высокий, под
метр девяносто, с широкими плечами, которые не скрывал
даже свободный темно-серый кардиган поверх белой рубаш-
ки. Лицо – не резкое, но и не мягкое: высокий лоб, темные



 
 
 

волосы с проседью, коротко подстриженные, прямой нос,
плотно сжатые губы. Но главное – глаза. Светло-серые, по-
чти прозрачные, как лед на озере в ноябре. Они смотрели не
на Лику, а сквозь нее, будто сразу фиксируя все микротре-
щины на ее фасаде.

– Лика? – голос был таким же, как по телефону: бархат-
ным, низким, лишенным эмоциональной окраски. – Входи-
те. Пунктуальность – хороший признак.

Он отступил, пропуская ее внутрь. Прихожая была про-
сторной, с высоким потолком, темным паркетным полом, по-
тертым до дыр в некоторых местах. Пахло старым деревом,
пылью и чем-то еще – слабым, едва уловимым запахом лада-
на или сухих трав. На стене висело огромное зеркало в тя-
желой раме, и Лика мельком увидела в нем свое отражение:
бледное лицо, темные круги под глазами, губы, поджатые в
тонкую белую ниточку. Она выглядела как привидение.

– Снимайте обувь, пожалуйста. И верхнюю одежду. Ком-
форт важнее формальностей.

Она послушно сняла легкую куртку, повесила на вешалку
рядом с его темным пальто. Надежда на то, что этот человек
сможет помочь, вспыхнула слабым огоньком. Он выглядел
компетентным. Контролирующим. Как раз таким, кто мог бы
навести порядок в хаосе ее мыслей.

– Кабинет на втором этаже. Идите, я закрою дверь.
Лестница скрипела под ногами. На втором этаже был

длинный темный коридор с несколькими дверями. Все за-



 
 
 

крыты. В конце коридора, в открытую дверь, лился дневной
свет. Лика вошла.

Кабинет был непохож на кабинет психолога. Ни мягких
кресел, ни успокаивающих пейзажей на стенах, ни полок с
книгами по психологии. Это была большая комната с голыми
стенами цвета слоновой кости. В центре стояло два простых
деревянных стула – друг напротив друга, на расстоянии трех
метров. У одной стены – кушетка, но не мягкая, а жесткая,
обтянутая черной кожей, больше похожая на медицинскую.
У окна – небольшой стол, на нем ноутбук, стопка бумаг и
стакан с водой. Окно было завешено той же темно-бордовой
тканью, но здесь она была отодвинута, и в комнату лился хо-
лодный северный свет. Вид открывался на озеро – с этой вы-
соты оно казалось огромным свинцовым блюдцем, уткнув-
шимся в горизонт.

– Садитесь, – сказал Белобородов, входя в комнату. Он
указал на один из стульев. – На какой угодно. Это не имеет
значения.

Лика выбрала стул лицом к окну. Ей хотелось видеть вы-
ход. Он сел напротив, откинулся на спинку, сложил руки на
коленях. Его поза была расслабленной, но в ней чувствова-
лась стальная пружина готовности.

– Прежде чем мы начнем, несколько правил, – сказал он.
Его взгляд теперь был пристальным, физически ощутимым,
как луч фонаря в темноте. – Первое: здесь нет табуирован-
ных тем. Второе: я могу задавать вопросы, которые покажут-



 
 
 

ся вам грубыми, неуместными или болезненными. Это часть
метода. Третье: вы вправе прекратить сессию в любой мо-
мент. Но если вы это сделаете, я не буду работать с вами
дальше. Мой метод требует полного погружения и доверия.
Четвертое: все, что здесь прозвучит, останется между нами.
Юридически я не обязан сообщать куда-либо, о чем бы то
ни было, если только не услышу о непосредственной угрозе
чьей-то жизни. Понятно?

Лика кивнула. Горло было сухим.
– Вербально, пожалуйста. Для ясности.
– Понятно.
– Хорошо. – Он взял со стола блокнот и ручку, но не от-

крыл. Просто держал в руках, как ритуальный предмет. – Вы
приехали из Москвы. У вас успешный блог о психологии.
Вы учите других любить себя, выстраивать границы. А сами
приехали в заброшенный дом на краю света, чтобы решить
проблему, о которой не можете сказать ни слова своим под-
писчикам. Интересный парадокс.

Он сказал это без осуждения, просто как констатацию
факта. Но Лика почувствовала, как по ее спине пробежал
холодок. Он уже изучил ее? Нашел блог?

– Я… я считаю, что терапевт должен сначала исцелить се-
бя, – проговорила она, слыша, как фальшиво это звучит.

– Конечно, – он чуть склонил голову. – Но обычно для
этого не едут в места, где произошла травма. Обычно бегут
от них. Вы же приехали на место преступления. В прямом



 
 
 

смысле, как я понимаю.
Лика замерла.
– Что вы имеете в виду?
– Вчера в лесу нашли тело молодой женщины. И вы бы-

ли тем, кто сообщил об этом в кафе Максима. Местные уже
шепчутся. Для Кривиц это – главная новость.

– Вы думаете, это как-то связано с моим приездом? – го-
лос дрогнул.

– Все связано, Лика. Особенно в таком месте, как это. Но
давайте пока оставим мертвых девушек в покое. Поговорим
о живых. О вас. В анкете, которую вы заполнили онлайн, вы
указали «сложности с получением сексуального удовлетво-
рения» и «нарушение телесного восприятия». Это очень об-
щие формулировки. Давайте конкретизируем. Вы испыты-
ваете отвращение к своему телу?

Вопрос ударил, как пощечина. Прямота была настолько
шокирующей, что на секунду Лика лишилась дара речи. Она
привыкла к осторожным обходным маневрам московских те-
рапевтов: «как вы относитесь к своей физической оболоч-
ке?», «есть ли трудности в интимной сфере?».

– Я… – она сглотнула. – Да. Иногда.
– «Иногда» – это когда вы смотрите в зеркало? Когда вас

касается мужчина? Когда вы пытаетесь мастурбировать?
Слово «мастурбировать» прозвучало в тишине кабинета

как выстрел. Лика почувствовала, как по ее щекам разлива-
ется жар. Стыд. Все тот же старый, верный стыд.



 
 
 

– Во всех этих ситуациях, – прошептала она.
– Хорошо. Аноргазмия – первичная или вторичная? То

есть, вы никогда не испытывали оргазм, или раньше могли,
а теперь нет?

Она закрыла глаза. Комната поплыла. «Это терапия. Это
нужно. Через это нужно пройти».

– Вторичная. Раньше… раньше могла. В юности. Один
раз.

– Один раз? – его голос выразил легкое удивление. – И
больше никогда?

– Никогда.
– Что произошло после того одного раза?
Лика открыла глаза. Он смотрел на нее безжалостно, не

отводя взгляда. Его серые глаза казались увеличительными
стеклами, выжигающими ее изнутри.

– Я не хочу об этом говорить.
– Вы только что согласились с правилами. Нет табуиро-

ванных тем. Что произошло после того одного раза, Лика?
Она вдохнула, выдохнула. Техника заземления: пять ве-

щей, которые я вижу. Стул. Окно. Озеро. Его руки. Пол. Че-
тыре вещи, которые я чувствую. Холод дерева под ладоня-
ми. Шершавую ткань платья. Собственное бешено бьющееся
сердце. Сухость во рту.

– Меня… – голос сорвался. Она начала снова, тише. – Со
мной что-то произошло. После этого. Не сразу после, но в
ту же ночь.



 
 
 

– Вы были здесь, в Кривицах?
Она кивнула.
– Вербально.
– Да. Я была здесь. Летом. Десять лет назад.
– Сколько вам было?
– Шестнадцать.
– Вы приехали отдыхать?
– Да. С подругой и ее родителями. Они сняли дом. Я… я

познакомилась с местными ребятами.
– Парнями?
– Да. Их было трое. Старше. Им было по девятнадцать,

двадцать.
– И с одним из них у вас был тот самый единственный

оргазм?
Слезы подступили к глазам. Она сжала кулаки, впиваясь

ногтями в ладони. Боль помогала держаться на поверхности.
– Да. С одним. Его звали Денис.
– Где это произошло?
– На пляже. Ночью. Мы… мы были там с компанией. Пи-

ли вино. Потом все разошлись, а мы остались. И… это слу-
чилось.

– Добровольно?
– Да! – она почти крикнула, потом понизила голос. – Да.

Я хотела. Мне было страшно, но… я хотела.
– А потом что случилось? В ту же ночь?
Лика замолчала. Картина всплыла перед глазами с такой



 
 
 

яркостью, что она физически почувствовала запах озера, ды-
ма от костра, дешевого вина на языке. Услышала смех. Гром-
кий, развязный смех.

– Лика? – голос Белобородова вернул ее в настоящее. –
Что случилось потом?

– Они пришли, – выдохнула она. – Остальные двое. Де-
нис… он позвал их. Я думала, он шутит. Но они пришли. И
Денис… он сказал… – она сглотнула ком в горле, – он сказал:
«Ну что, покажем московской штучке, как тут веселятся?»

Тишина в кабинете стала густой, как сироп. Белобородов
не шевелился, только его глаза сузились чуть заметно.

– Они вас изнасиловали?
– Нет! – это слово вырвалось с такой силой, что эхо ото-

звалось в пустой комнате. – Нет. Они… не стали. Они смея-
лись. Держали меня. Один держал за руки, другой – за ноги.
А Денис… он просто смотрел. Говорил: «Смотри, какая ты
грязная. Смотри, как тебе нравится. Ты же хочешь еще, да?»
А они смеялись. А я… я не могла пошевелиться. Я замерзла.
Внутри все замерзло. И потом… потом они ушли. Просто
ушли, оставили меня там. А я лежала на песке и смотрела на
звезды, и чувствовала… чувствовала, как мое тело грязное.
Оскверненное. Не мое. И с тех пор… с тех пор, когда кто-то
прикасается ко мне, я снова там. На том пляже. И я замер-
заю. Внутри все выключается.

Она закончила, задыхаясь. Слезы текли по ее щекам, но
она даже не пыталась их смахнуть. Впервые за десять лет она



 
 
 

выговорила это вслух. Не обрывками на сеансах, не намека-
ми, а все. Целиком.

Белобородов молчал. Потом медленно поднялся, подошел
к столу, налил воды в бумажный стаканчик и принес ей.

– Пейте медленно.
Она взяла стакан дрожащими руками, сделала глоток. Во-

да была холодной, почти ледяной.
– Спасибо, – прошептала она.
– За что? – он вернулся на свое место. – Я не сделал ни-

чего, кроме как задал вопросы. Это вы сделали тяжелую ра-
боту. Впервые рассказали.

– Да.
– И что вы чувствуете сейчас?
Лика прислушалась к себе. Ожидала облегчения, катар-

сиса. Но его не было. Была пустота. И страх. Страх, что те-
перь, когда эта история вышла наружу, она стала реальной в
новом, ужасающем смысле.

– Я боюсь, – сказала она честно.
– Хорошо. Страх – это энергия. Ее можно использовать.

Но прежде давайте разберем механизм. Вы сказали «гряз-
ное». Это ваше слово или их?

– Их. Денис сказал: «Смотри, какая ты грязная».
– И вы поверили?
– Я… не знаю. Мое тело отреагировало. Было возбужде-

ние. А потом… стыд. Такой сильный, что все внутри онеме-
ло.



 
 
 

– То есть, ваше тело испытало удовольствие, а ваш разум
осудил его как «грязь». И с тех пор разум и тело в состоя-
нии войны. Тело помнит возможность удовольствия, но ра-
зум блокирует его, потому что связывает с травмой, с униже-
нием, с потерей контроля. Вы пытались вернуть контроль?

– Как?
– Через блог. Через помощь другим. Через создание обра-

за эксперта, который знает, как справиться с болью. Но это –
внешний контроль. Внутренний, телесный контроль вы по-
теряли. И теперь приехали, чтобы его вернуть. На том самом
месте, где его потеряли.

Лика кивнула, не в силах говорить. Он видел насквозь.
Как будто прочитал ее как открытую книгу.

– Это хорошее начало, – сказал Белобородов. Его голос
немного смягчился, но в глазах не было тепла. Только ана-
лиз. – Но недостаточное. Вы рассказали историю. Но исто-
рия – это слова. Травма живет не в словах, а в теле. В мы-
шечных зажимах, в паттернах дыхания, в том, как вы отво-
дите взгляд, когда говорите о сексе. Чтобы исцелиться, нуж-
но работать с телом напрямую.

– Как? – спросила Лика.
– Есть разные методы. Телесная психотерапия. Дыхатель-

ные практики. В крайних случаях – провокативная тера-
пия, когда мы искусственно вызываем состояние, похожее на
травматическое, но в безопасных условиях, чтобы перепи-
сать реакцию.



 
 
 

– И… вы практикуете такое?
– Я практикую то, что работает. Для каждого пациента –

свой подход. Для вас… – он пристально посмотрел на нее,
– я думаю, нужен метод погружения. Вы приехали на место
травмы. Это смело. Но вы все еще держитесь на расстоянии.
Живете в доме, но не на пляже. Говорите о прошлом, но не
чувствуете его кожей. Чтобы прорваться через онемение, ну-
жен шок.

Лика почувствовала, как по спине пробежали мурашки.
– Какой шок?
– Не физический, не волнуйтесь, – он уловил ее страх. –

Эмоциональный. Когнитивный. Например, встреча с чем-то,
что зеркально отражает вашу травму, но в другом контексте.
Вы видели тело в лесу. Вы видели символы. «Фокусник», как
его называют, работает с женскими страхами, с их «грязью»,
как он это называет. Он превращает это в некое подобие ис-
кусства. Вы же пытаетесь сделать то же самое в терапии: вы-
тащить «грязное», чтобы очистить. Видите параллель?

Лика замерла. Мысль, которая мелькала у нее краем со-
знания, теперь была высказана вслух.

– Вы думаете, это как-то связано со мной?
– Все связано, повторил я. Но не в мистическом смысле.

В практическом. Вы – психолог, который приехал работать с
травмой сексуального характера. В городке, где орудует ма-
ньяк, который нацелен на женщин с тайными страхами, ча-
сто сексуальными. Вы – идеальная мишень. И для терапии,



 
 
 

и для него.
Холод охватил ее, несмотря на солнечный свет за окном.
– Вы хотите сказать, что я в опасности?
– Вы были в опасности с момента приезда. Но теперь, по-

сле того как вы нашли тело и, возможно, были замечены,
опасность возросла. И это можно использовать.

– Использовать? Как?
– Как часть терапии. Контролируемое столкновение со

страхом. Мы не можем пригласить «Фокусника» на сеанс, –
он сказал это с легкой, почти неуловимой усмешкой, – но мы
можем создать условия, в которых ваши собственные страхи
выйдут на поверхность. И тогда, когда они будут перед вами,
а не внутри, мы сможем с ними работать.

Лика почувствовала головокружение. Все происходило
слишком быстро. Она пришла за помощью в борьбе с анор-
газмией, а он говорит о маньяках и контролируемых столк-
новениях.

– Я не уверена, что понимаю.
– Вам не нужно понимать. Вам нужно доверять. Или не

доверять и уйти. – Он посмотрел на часы на стене. – Первая
сессия подходит к концу. У нас есть пятнадцать минут. Я
задам вам последний вопрос на сегодня, и вы ответите, не
думая. Инстинктивно. Хорошо?

Она кивнула.
– Вербально.
– Хорошо.



 
 
 

– Если бы «Фокусник» пришел за вами, какую бы картину
он создал из вашей «грязи»? Что бы он выставил на всеоб-
щее обозрение?

Вопрос повис в воздухе, острый и холодный, как лезвие.
Лика задохнулась. Перед глазами всплыло изображение: она
сама, лежащая на песке, обнаженная, а вокруг – символы, на-
рисованные кровью. Круги. Спирали. И слова: «ЗДЕСЬ БЫ-
ЛА ГРЯЗЬ».

– Я… я не знаю.
– Не знаете или боитесь сказать?
– Боюсь.
– Страх – это энергия, повторил он. – Хорошо. На сегодня

достаточно. Следующая сессия – послезавтра, в то же время.
Но до этого я дам вам задание.

– Какое?
– Сегодня ночью вы вернетесь на тот пляж. Тот самый, где

все произошло. Вы возьмете с собой только фонарик. Вы ся-
дете на песок и просто побудете там. Час. Не меньше. Вы бу-
дете наблюдать за своими ощущениями, но не убегать от них.
Если придет страх – позволите ему быть. Если придут вос-
поминания – позволите им быть. Вы не будете ничего анали-
зировать. Просто будете присутствовать.

Лика смотрела на него с ужасом.
– Ночью? Одной? Но… вы же сами сказали, что я в опас-

ности. Что «Фокусник»…
– «Фокусник» охотится на тех, кто бежит от своих стра-



 
 
 

хов. Вы же пойдете им навстречу. Это делает вас сильнее.
Кроме того, – он встал, давая понять, что сессия окончена,
– я буду неподалеку. Не видимо, но я буду там. Чтобы убе-
диться, что с вами все в порядке. Это часть метода – поддер-
живающее присутствие без вмешательства.

Он подошел к двери, открыл ее.
– Подумайте. Если решитесь – приходите послезавтра. Ес-

ли нет – я пойму. Но тогда я не смогу вам помочь. Ваша
травма слишком глубоко сидит в теле, и обычными разгово-
рами ее не достать.

Лика поднялась, ноги были ватными. Она чувствовала се-
бя опустошенной, вывернутой наизнанку. Но вместе с тем –
странно живой. Как будто тот лед, что сковал ее изнутри, дал
первую трещину.

– Спасибо, – сказала она снова, не зная, за что именно.
– Не благодарите меня, пока не получите результат, – от-

ветил он. Его лицо было непроницаемым. – И, Лика? Будьте
осторожны по дороге домой. Городок маленький. Здесь все
всех видят. И все обо всех знают.

Она вышла на улицу, и дверь закрылась за ней с тихим, но
окончательным щелчком. Солнце уже клонилось к горизон-
ту, отбрасывая длинные, искаженные тени. Желтый особняк
казался теперь не просто домом, а каким-то древним хра-
мом, где совершались странные обряды.

Лика шла по улице Озёрной, не видя ничего вокруг. В
ушах звенело от напряжения. Его вопрос эхом отдавался в



 
 
 

голове: «Какую бы картину он создал из вашей грязи?»
Она не заметила, как свернула не в ту сторону, оказавшись

на узкой улочке, ведущей к старой пристани. Здесь было ти-
хо и пустынно. Пристань полуразрушена, доски прогнили,
в воде качались несколько заброшенных лодок с дырявыми
бортами. Воздух пах рыбой и тиной.

И тут она увидела его. Максима. Он стоял у края приста-
ни, курил, глядя на воду. На нем была та же темная футбол-
ка, руки в карманах. Он заметил ее и медленно повернул го-
лову. Улыбки не было. Только оценивающий взгляд.

– Психушку посетили? – спросил он, выпуская клуб дыма.
– Что? – Лика опешила.
– Белобородова. Всех приезжих девок он к себе заманива-

ет. Говорят, помогает. – Он сделал еще одну затяжку. – Или
калечит. Смотря как посмотреть.

– Вы, о чем?
– Да так. Местные байки. Говорят, у него методы…

нестандартные. Что некоторые после него совсем ку-ку ста-
новятся. А некоторые – исчезают.

Слова упали, как камни, в тишину между ними. Лика по-
чувствовала, как холодок пробежал по спине.

– Что вы хотите сказать?
– Да ничего. Просто интересно, что такая образованная,

из Москвы, пошла к нашему деревенскому шарлатану.
– Он не шарлатан. Он… – она запнулась, не зная, как опи-

сать сессию.



 
 
 

– Он что? Заставил вас поплакать? Рассказать про все гре-
хи? Пообещал исцеление, если будете слушаться? – Максим
бросил окурок в воду. Тот шикнул и утонул. – Старая песня.
Только здесь, в Кривицах, песни иногда имеют очень плохой
конец.

– Вы угрожаете? – Лика попыталась вложить в голос твер-
дость, но он дрогнул.

Максим рассмеялся – коротко, сухо.
– Угрожать? Мне? Да я вам жизнь советую. Уезжайте от-

сюда. Пока можете. Потом будет поздно.
– Поздно для чего?
Он посмотрел на нее, и в его глазах на мгновение мельк-

нуло что-то похожее на жалость.
– Для всего. Это место… оно как болото. Засасывает. Осо-

бенно таких, как вы. С тайнами. С болью. Здесь эта боль ста-
новится пищей. Для кого-то.

Он развернулся и пошел прочь по пристани, не оглядыва-
ясь. Лика стояла, не в силах пошевелиться. Его слова пере-
плелись со словами Белобородова, создавая жуткую симфо-
нию предостережений.

Она пошла обратно к дому, уже почти в сумерках. Лес по
бокам дороги сгущался в сплошную черную стену. Каждый
шорох в кустах заставлял ее вздрагивать. Она вспомнила за-
дание: ночь на пляже. Одна. Мысль об этом вызывала пани-
ческий, животный ужас.

Дом встретил ее ледяным молчанием. Она заперла дверь



 
 
 

на все замки, проверила окна. Засов на двери в подвал все
еще держался, стул стоял на месте. Но чувство, что она не
одна, не покидало.

Она поднялась на второй этаж, в свою комнату, и села на
кровать. На тумбочке лежала та самая фотография. Она взя-
ла ее в руки. Шестнадцатилетняя Лика улыбалась в камеру,
не зная, что через несколько часов ее мир расколется. На
заднем плане, среди смеющихся лиц, был Денис. Высокий,
светловолосый, с дерзкой ухмылкой. И еще двое: коренастый
парень в кепке и худой, с хищным лицом. Их имен она ни-
когда не узнала. Только прозвища: Кепка и Хищник.

Куда они делись? Живут ли еще здесь? Она никогда не
пыталась выяснить. Бежала, старалась забыть. А теперь вер-
нулась.

Сумерки сгустились в настоящую ночь. Лика не включала
свет, сидя в темноте и глядя на окно. Озеро было черным
провалом, в котором иногда отражались звезды. Где-то там,
под водой, лежал тот сверток, брошенный человеком в мас-
ке. Где-то в лесу все еще лежала девушка с солнцем на лбу.
А где-то в городе ходил «Фокусник», выискивая следующую
жертву.

И она должна была выйти к нему навстречу. Одна. Ночью.
Безумие. Чистое безумие.
Но другая часть ее – та, что десять лет прожила в онеме-

нии, – шептала: а что, если это единственный способ? Что,
если Белобородов прав, и нужно пройти через самое темное



 
 
 

место, чтобы выйти к свету?
Она посмотрела на часы. Девять вечера. До полуночи еще

три часа.
Решение пришло внезапно, как вспышка. Она встала, на-

шла в сумке маленький, но мощный фонарик. Надела тем-
ные джинсы, черную кофту, кроссовки. Взяла нож – малень-
кий складной ножик, который носила с собой со времен жиз-
ни в городе. Он почти никогда не пригождался, но сейчас его
вес в кармане был слабым утешением.

Она вышла из дома. Ночь была холодной, не по-летнему.
Ветер с озера пробирал до костей. Небо – черное, безлунное,
усеянное бесчисленными звездами. Они отражались в воде,
создавая иллюзию, что озеро – это портал в другую, пере-
вернутую вселенную.

Тропинка к пляжу была узкой, извилистой, терялась сре-
ди камней и корней. Лика шла медленно, освещая путь фо-
нариком. Каждый звук – шелест листьев, крик ночной пти-
цы, всплеск воды – заставлял сердце замирать. Она думала
о том, что Белобородов где-то рядом. Наблюдает. Но это не
приносило успокоения. Наоборот, мысль, что за ней следят,
была почти такой же жуткой, как мысль, что она одна.

Пляж открылся перед ней внезапно – узкая полоса серо-
го песка и гальки, окаймленная темной водой. Воздух пах
влажным песком, водорослями и чем-то еще – сладковатым,
гнилостным запахом, который она уже знала. Запах смерти.

Она выключила фонарик. Темнота нахлынула, почти ося-



 
 
 

заемая. Постепенно глаза начали привыкать. Очертания
скал, деревья на обрыве, серебристая рябь на воде. Она на-
шла то место. Примерно там, где они тогда сидели у костра.
Песок здесь был мягче.

Лика села, обхватив колени руками. Холод проникал
сквозь джинсы. Она закрыла глаза, пытаясь сделать то, что
велел Белобородов: просто присутствовать. Но тело было на-
пряжено до предела, каждый нерв звенел, ожидая опасности.

Сначала пришли звуки. Смех. Громкий, пьяный смех.
Звон бутылок. Голос Дениса: «Не бойся, тут все свои…».
Потом пришли ощущения: тепло от костра на коже, вкус ви-
на во рту, волнение, смешанное со страхом. Руки Дениса на
ее талии. Потом – на груди. Потом…

Она открыла глаза, стараясь отогнать воспоминание. Но
оно было сильнее. Оно приходило не как картинка, а как пол-
ное погружение. Она снова почувствовала песок под спиной,
его руки, его дыхание. А потом – шаги. Еще двое. И смех.
Другой смех – жестокий, похабный.

«Смотри, какая ты грязная».
Лика сжалась в комок. Ее дыхание участилось, стало по-

верхностным. Паника поднималась по позвоночнику, как ле-
дяная волна. Она хотела встать и бежать. Бежать прочь от
этого места, от этих воспоминаний. Но задание было – оста-
ваться.

«Просто присутствуй. Позволь страху быть».
Она зажмурилась сильнее, вжимаясь в песок. Слезы текли



 
 
 

по щекам. Она снова была той шестнадцатилетней девочкой,
беспомощной, униженной, оставленной одной на холодном
песке под равнодушными звездами.

И вдруг – реальный звук. Не в памяти. Здесь и сейчас.
Шорох гальки. Кто-то идет по пляжу.

Лика замерла, открыла глаза. Темнота была непрогляд-
ной, но она различила движение у кромки воды. Фигуру. Вы-
сокую, темную. Она шла медленно, почти бесшумно.

«Белобородов?» – мелькнула надежда.
Но фигура была другой. Более массивной. И походка –

тяжелой, уверенной. Это был мужчина.
Он остановился в двадцати метрах от нее, повернулся ли-

цом к озеру. Лика не дышала, прижавшись к скале. Ее чер-
ная одежда помогала слиться с тенью.

Мужчина что-то делал у воды. Она услышала звук – как
будто что-то волокут по гальке. Потом – всплеск. Еще один.
Он бросал что-то в воду. Камни? Нет, звук был глуше, мягче.

Потом он зажег фонарь. Не яркий, а красный, как свет
темной комнаты. Луч упал на воду, и Лика увидела.

Он держал в руках куклу. Тряпичную, самодельную, с во-
лосами из пакли. Кукла была одета в лоскутное платье. И на
ее лице было нарисовано что-то. Символ. Тот же, что в под-
вале: круг с точкой и лучами. Солнце.

Мужчина опустил куклу в воду, держа ее за голову, как
будто крестил. Потом вытащил, положил на песок, достал
из кармана нож. Длинный, с узким лезвием, блеснувшим в



 
 
 

красном свете.
Лика почувствовала, как сердце остановилось. Она хотела

закричать, но голос застрял в горле.
Мужчина поднес нож к горлу куклы и медленно, с явным

усилием, разрезал ткань. Из разреза высыпалась какая-то
темная субстанция – песок? Земля? Он выскоблил ее рукой,
бросил в воду. Потом достал что-то из другого кармана – ма-
ленький сверток, развернул. В свете фонаря блеснуло что-
то белое, костяное. Он вложил этот предмет внутрь куклы, в
разрез, потом зашил его грубыми, неровными стежками чер-
ной ниткой.

Весь ритуал занял не больше десяти минут. Он совершал
его с сосредоточенностью хирурга или жреца. Без спешки,
без эмоций. Когда закончил, поднял куклу, поцеловал ее в
лоб – прямо над нарисованным солнцем – и бросил в озе-
ро. Кукла поплыла, медленно, вертясь на мелкой ряби, пока
красный свет фонаря не потерял ее из виду.

Мужчина выключил фонарь. Темнота снова сомкнулась.
Лика слышала, как он тяжело дышит, как песок хрустит под
его ногами. Он повернулся и пошел обратно по пляжу, прямо
мимо того места, где она пряталась.

Она вжалась в скалу, стараясь стать невидимой. Он про-
шел так близко, что она почуяла запах – смесь пота, табака
и чего-то химического, как бензин или растворитель. Он не
заметил ее. Его шаги удалились, растворились в ночи.

Лика сидела неподвижно еще долго после того, как звуки



 
 
 

стихли. Дрожь била ее, как в лихорадке. То, что она только
что увидела, было не просто странным – это было безумием,
воплощенным в ритуале. Этот человек… он был «Фокусни-
ком»? Или одним из его последователей? И что было в той
кукле? Что он вложил внутрь?

Вопросы крутились в голове, не находя ответов. Но самое
страшное было в другом: этот ритуал был обращен к чему-то
древнему, темному. К вере, что через насилие и оскверне-
ние можно достичь очищения. И это зеркально отражало ее
собственную попытку очиститься через возвращение в ме-
сто травмы.

Она наконец встала, ноги одеревенели от холода и страха.
Фонарик она не зажигала, шла на ощупь, держась за скалы.
Когда она выбралась на тропинку, ведущую к дому, то уви-
дела там другую фигуру.

Высокую, в темном пальто. Белобородова.
Он стоял, прислонившись к дереву, и курил. Огонек сига-

реты был единственной точкой света в темноте.
– Вы все видели? – спросила Лика, и ее голос прозвучал

хрипло, чужим.
– Да.
– Почему вы не остановили его? Не позвали полицию?
– Полиция здесь бесполезна. А остановить… зачем? Что-

бы он просто убежал? Теперь мы знаем больше.
– Кто это был?
– Не знаю. Но не «Фокусник». Слишком грубая работа.



 
 
 

«Фокусник» – художник. Это… ремесленник. Подражатель.
Или часть чего-то большего.

Он отбросил окурок, раздавил его каблуком.
– Вы справились. Остались. Видели страх лицом к лицу.

Что чувствуете?
Лика задумалась. Страх был. Ужас. Но также… странное

чувство превосходства. Она выжила. Она увидела монстра и
не убежала.

– Я жива, – сказала она просто.
– Да. И это главное. Теперь пойдемте. Вам нужно ото-

греться.
Он повел ее не к ее дому, а обратно в город, к своему особ-

няку. Кабинет был освещен лишь настольной лампой, отбра-
сывающей круг света на стол. Он налил ей коньяку в малень-
кую стопку.

– Пейте. Это поможет.
Она выпила залпом. Огонь разлился по желудку, отогре-

вая изнутри.
– Кто бы это ни был, он занимается этим не в первый раз,

– сказал Белобородов, садясь за стол. – Ритуал был отрепе-
тирован. Но кукла… кукла была новой жертвой. Той, что на-
шли в лесу. Он сделал ее изображение, «очистил» от «гря-
зи» – той субстанции внутри, – и вложил новую «сущность».
Кость, скорее всего. Фетиш.

– Зачем?
– Чтобы сохранить часть ее. Чтобы контролировать. В



 
 
 

примитивных культурах считалось, что, обладая частью че-
ловека, ты обладаешь его душой. Или хотя бы влияешь на
нее. «Фокусник» и его последователи верят в магию. В ма-
гию травмы.

Лика смотрела на свои руки. Они все еще дрожали.
– Вы думаете, их несколько?
– Возможно. Секта. Или просто группа больных людей,

нашедших друг друга. «Фокусник» – их лидер, вдохнови-
тель. Он задает тон, символы. Остальные подражают. Или
выполняют часть работы.

– Какая работа?
– Сбор «материала». Девушки с определенными страха-

ми. Их похищение. Подготовка. А потом… презентация. Как
в лесу. Как на озере. Они создают выставки из страданий.

Лика почувствовала тошноту. Коньяк загорелся в желудке
кислотным огнем.

– И я следующая? Потому что приехала со своим страхом?
Белобородов посмотрел на нее долгим, пронзительным

взглядом.
– Вы могли бы быть. Но теперь вы под защитой.
– Вашей?
– Моей терапии. Вы больше не просто жертва. Вы – охот-

ник. Вы изучаете свой страх, чтобы понять страх других. Вы
видели ритуал. Вы знаете больше, чем любая другая потен-
циальная жертва. Это делает вас опасной для них. И инте-
ресной для меня.
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